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Ο
ταν ο Κώστας Μποσταντζόγλου είχε την καλωσύνη να ανταποκριθεί στην επιθυμία 

μου να διαβάσω ανέκδοτα έργα του πατέρα του -και τον ευχαριστώ γι’ ακόμη μια 
φορά, μ’ όλη μου την καρδιά, για την εμπιστοσύνη που μου έδειξε- η αρχική μου σκέψη ήταν 

να προσθέσω ακόμη μερικές σελίδες σε όσα έχω γράψει1 για εκείνον τον πολυτάλαντο2 * και 
τόσο ιδιαίτερο κωμωδιογράφο, τον Μποστ, που πολύ αγαπήθηκε από το θεατρόφιλο και μη 
κοινό, όπως και από τους επαγγελματίες και ερασιτέχνες του θεάτρου. Έχοντας, όμως, τη 
δυνατότητα (με την άδεια του Κώστα Μποσταντζόγλου) να δημοσιεύσω ένα -τουλάχιστο σ’ 
αυτή τη φάση- από τα κωμικά του ανέκδοτα έργα, διάλεξα τον Ήοωα της Κολομβίας. Κι 
επειδή οι επαγγελματικές διαστροφές δεν εξαλείφονται, θα προσπαθήσω να γράψω δυό λό­
για για τους βασικούς θεματικούς πυρήνες του έργου αυτού.

Ο Ήοωας της Κολομβίας είναι ένα μονόπρακτο που αποτελείται από έντεκα δακτυλόγραφες 
σελίδες, αρκετά πυκνογραμμένες. Το κείμενο διατηρεί, φυσικά, το πολυτονικό σύστημα, 
όπως όλα τα κείμενα του συγγραφέα. Τα τέσσερα πρόσωπα του έργου είναι η Γριά, ο Γέρος, 
ο πρώτος Στρατιώτης και ο δεύτερος Στρατιώτης'. Στην αρχή και στο τέλος του έργου ακού- 
γονται αντίστοιχα, φωνές off ενός ραδιοφωνικού εκφωνητή και του δεύτερου στρατιώτη που 
μιμείται τη φωνή του απόντος γιού. Το έργο, όπως και το μονόπρακτο Ο εφευρέτης, δεν χω­
ρίζεται σε σκηνές, δεν περιέχει ασμάτια ούτε εμβόλιμα επεισόδια, όπως συνηθίζει ο Μποστ 
στα μεγάλης έκτασης έργα του.

Στο στόχαστρο του συγγραφέα μπαίνουν δύο κοινωνικά φαινόμενα. Το ένα είναι η ηλι­
θιότητα και η ευπιστία του ανιστορικού ανθρωπάκου, που είναι έτοιμος να εξαπατηθεί από 
τους «ξύπνιους» λωποδύτες, σε όποιο πεδίο κι αν κινούνται. Τέτοιους λωποδύτες διακρίνει 
ο Μποστ σε όλες τις εκφάνσεις του βίου, από τον πολιτικό μέχρι τον πιο ιδιωτικό.

Το άλλο θέμα είναι, κατά τη γνώμη μου, πιο επίκαιρο, διότι παραπέμπει στον περιλάλη­
το πλέον σήμερα εθελοντισμό και την υποτιθέμενη παγκόσμια αλληλεγγύη, τα οποία διακη­
ρύσσουν εκείνοι ακριβώς που δεν είναι καθόλου εθελοντές και καθόλου αλληλέγγυοι προς 
τον συνάνθρωπό τους, όπως ακριβώς κάνουν οι δύο στρατιώτες-λωποδύτες του έργου. Ο 
Μποστ, μάλιστα, εκτοξεύει τα βέλη του ενάντια στον μιλιταριστικό εθελοντισμό, και σκέ­
φτομαι με ποιες άλλες σκηνές θα είχε διανθίσει το έργο του, αν είχε προλάβει να δει και τον

1 Βλ. Χαρά Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Κανόνες και 
εξαιρέσεις. Κείμενα για το νεοελληνικό θέατρο, Αθήνα, 
2000, Ελληνικά Γράμματα, σσ. 118-23 («Το εκκρεμές 
του Μποστ») και 177-80 («Ο ‘πεζός’ Μποστ με πινελιές 
θεάτρου»).
2 Αυτήν την καλλιτεχνική πρισματικότητα του Μποστ, 
σε συνδυασμό με μια ζωή πρισματική, την περιγράφει 
ο Κώστας Μποσταντζόγλου με όρους απέραντης αγά­
πης για τον πατέρα του στον αφιερωματικό τόμο που
εκδόθηκε με πρωτοβουλία του Θανάση Παπαγεωργι- 
ου (βλ. Κώστας Μποσταντζόγλου, «Βιογραφικό», στον

αφιερωματικό τόμο Μποστ, Αθήνα, χ.χ., Θεατρική Εται­
ρία Στοά, σσ. 60-98).
'Διαβάζοντας το έργο, εύκολα υποθέτει κανείς ότι τους 
ρόλους των δύο στρατιωτών θα μπορούσε να τους παί­
ξει ο ίδιος ηθοποιός, με κάποιες ελάχιστες διαφορο­
ποιήσεις όχι τόσο στη φυσιογνωμία, όσο στην ενδυμα­
σία (με την προσθήκη κάποιου στρατιωτικού αξεσου- 
άρ, λόγου χάρη), ή στον τρόπο εκφοράς του λόγου. Πι­
στεύω ότι μια τέτοια επιλογή θα λειτουργούσε υπέρ της 
ενίσχυσης του κωμικού στοιχείου, αφού οι δύο ρόλοι 
διαθέτουν το ίδιο ήθος.
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«εθελοντισμό» μερικών κρατών στην εκστρατεία κατά του Ιράκ. Φυσικά, η εποχή μας του εί­
χε δώσει ήδη πολλά δείγματα αυτού του μιλιταριστικού εθελοντισμού, που για τους μεγά­
λους του παγκόσμιου πολιτικοοικονομικού παιχνιδιού προϋποθέτει πάντοτε «το αζημίωτο», 
ενώ στην υπνώττουσα συνείδηση των αφελών, «παραμυθιασμένων» ανθρωπάκων προβάλ­
λεται ως μεγάλη ιδέα4, η οποία τους οδηγεί στο να ποτίζουν τη δημοσιά, ενώ «διψάει η αυλή 
τους». «Η Ελλάς», λέει ο γέρος του έργου, «έχει δεν έχει δουλειά, μπλέκει διεθνώς παντού. 
Έτσι πήγε στην Κορέα, παλιότερα στην Ουκρανία, τελευταία στο Κουβέιτ. Το ξέχασες; Δεν 
αποκλείεται αύριο να τη δεις στην Αλβανία ή στα Σκόπια. Όπου σύρραξις, παντού, πρώτη 
και καλύτερη η χώρα μας, έχει δεν έχει συμφέρον...».

Ο απών μοναχογιός των δύο ηλικιωμένων συζύγων τους οποίους βλέπουμε στη σκηνή έχει 
στρατευθεί, αλλά όχι για να εκπληρώσει την υποχρεωτική στρατιωτική θητεία του στην πα­
τρίδα του. Έσπευσε να καταταγεί ως εθελοντής στον πόλεμο κατά των εμπόρων ναρκωτικών 
που ξέσπασε στην Κολομβία, πρωτεύουσα του εμπορίου παραισθησιογόνων. Ο εν λόγω πό­
λεμος υποτίθεται πως διεξάγεται μεταξύ των κυβερνητικών στρατευμάτων και των μεγαλε- 
μπόρων των τεχνητών παραδείσων. Οι γέροι νοιώθουν υπερήφανοι για την επιλογή του ιδε­
αλιστή γιού τους, αλλά περιμένουν με λαχτάρα και την επιστροφή του. Αντ’ αυτού, δέχονται 
διαδοχικά δύο επισκέψεις. Πρόκειται για δύο μικροαπατεώνες που διατείνονται ότι είναι συ­
στρατιώτες του νεαρού και που φέρνουν αντιφατικές ειδήσεις γι’ αυτόν. Ο πρώτος τούς πλη­
ροφορεί ότι ο γιός τους πληγώθηκε μαχόμενος γενναία κατά των εμπόρων, ο δεύτερος τους 
αναγγέλλει ότι ο νεαρός ερωτεύθηκε την κόρη του πρώτου μεγαλεμπόρου ναρκωτικών και, 
αφού ο έρωτάς του βρήκε ανταπόκριση, ετοιμάζεται να αρραβωνιαστεί. Τόσο ο τραυματι­
σμός όσο και ο αρραβώνας χρειάζονται κάποια χρήματα. Η επιστολή που παραδίδει ο πρώ­
τος, και η φωτογραφία της νύφης που δείχνει ο δεύτερος, λειτουργούν ως διαπιστευτήρια του 
απόντος γιού και, άρα εργαλεία της πειθούς, προκειμένου οι γέροι να ανοίξουν το φτωχό πορ­
τοφόλι τους για χάρη του παιδιού τους, πράγμα που κάνουν με μεγάλη προθυμία.

Η μέχρι ηλιθιότητας αφέλεια, που σκιαγραφείται εδώ με τον γνωστό τρόπο του Μποστ, 
έχει ως σύμμαχο τη ματαιοδοξία5. Τα δύο ηθικώς ανερμάτιστα πλάσματα, μέσα στη διανοη­
τική τους σύγχυση, φαίνονται να αδιαφορούν για την αιτία που έκανε τον γιό τους να δια- 
κριθεί στη μακρινή Κολομβία. Η προ'πη είδηση τον φέρει ως γενναίο αντίπαλο των λαθρε­
μπόρων. Η δεύτερη τον παρουσιάζει ως επίδοξο γαμπρό του αρχιλαθρεμπόρου. Και στις δύο 
περιπτώσεις, οι γονείς νοιώθουν εξ ίσου περήφανοι για την εξαιρετική τύχη του νεαρού. 
Έτσι, δύο διαμετρικώς αντίθετα σημαίνοντα προσλαμβάνονται από την ανθρώπινη βλακεία 
ως ένα και μόνον αξιακό σημαινόμενο, που είναι η φήμη -καλή ή κακή, αδιάφορο.

Ο Μποστ γνωρίζει σε βάθος και διακωμωδεί με πολύ κέφι τη νοοτροπία του μέσου Έλλη­
να (και του μέσου ανθρώπου, γενικά), του οποίου οι αρχές παίρνουν θαυμαστά πρωτεϊκά σχή­
ματα, ανάλογα με τις συνθήκες, τις διαθέσεις και τα άμεσα προσωπικά του συμφέροντα. 
Έτσι, η εθελοντική στράτευση του πρώτου στρατιώτη υπήρξε αποτέλεσμα της οικονομικής 
του ένδειας στο επάγγελμα του πλασιέ, όπως και η ικανοποίηση της Γριάς προέρχεται από 
το ότι οι γείτονες την αποκαλούν με θαυμασμό «μητέρα του ήρωος», κι όχι από το ήθος κα-

40 Μποστ, σε όλα σχεδόν τα έργα του, καυτηριάζει πα-
ρωδιακά τις νευρωσικές εμμονές για τη σωτηρία της οι­
κουμένης και την «ιδεοληπτική έπαρση», όπως παρα­
τηρεί και ο Γιώργος Πεφάνης (Θέματα τον μεταπολε­
μικού και σύγχρονου ελληνικού θεάτρου, Αθήνα, 2001, 
Κέδρος, σ. 83).

5 Πολύ εύστοχη και πνευματώδης είναι η αναφορά του 
Γιάννη Ξανθούλη στο «ολυμπιακό σπορ της έπαρσης 
και της άγνοιας», το οποίο σκιαγραφεί ο «λαϊκότροπος 
κι ευγενής» κωμωδιογράφος (βλ. «Μποστ», στον αφιε- 
ρωματικό τόμο Μποστ, Αθήνα, χ.χ., Θεατρική Εταιρία 
Στοά, σ. 41).
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θαυτό του γιου της. Στην ίδια γραμμή αναπτύσσονται και οι παρωδήσεις γνωστών ιστορικών 
γεγονότων, που «ντουμπλάρονται» από ανεκδοτολογικές αφηγήσεις γελοίων ανδραγαθιών 
εν ονόματι της «ντρόγκας» όπως, λόγου χάρη, η περιπε'τεια του συνταγματάρχη, κακέκτυ­
που του Κυνέγειρου, που η πρώτη σφαίρα του κόβει τον έναν βραχίονα, η δεύτερη τον άλ­
λον, ενώ η τρίτη, που προοριζόταν να του κόψει το κεφάλι, αναχαιτίζεται από τα δόντια του 
και εκθειάζεται ως μια περίφημη σφαίρα κατασκευασμένη από την ΠΥΡΚΑΛ. Το ίδιο παι­
χνίδι γίνεται και με τις γυναίκες των λαθρεμπόρων, που για να αποφΰγουν την αιχμαλωσία 
και την ατίμωση, «πέφτουν χορεύοντας και τραγουδώντας από τα υψηλότερα εργοστάσια 
κοκαΐνης», ακριβώς σαν τις Σουλιώτισσες.

Με το έργο αυτό, λοιπόν, ξαναβρίσκουμε τον Μποστ που ξέραμε, με το γνωστό ύφος του, 
που παγιδεύει καλοκάγαθα τον αναγνώστη/θεατή σε κάθε του βήμα6. Το τέλος του έργου εί­
ναι ακόμη μια ανατροπή απρόβλεπτη. Χωρίς να κλείνει την ιστορία, χωρίς να αποκαλύπτει 
καμμία (τρίτη) πραγματικότητα, μας παρασύρει προς το ευνόητο ή το προσδοκώμενο για να 
μας εξαπατήσει και πάλι, εμπαίζοντας τις δραματουργικές μας προκαταλήψεις και, εν τέλει, 
εμπαίζοντας ό,τι είναι αυτονόητο ή αναμενόμενο στο παραδοσιακό θέατρο. Πράγματι, ενώ 
οι γέροι έχουν ταμπουρωθεί μέσα στο σπίτι τους κι είναι αποφασισμένοι να μην ανοίξουν σε 
κανέναν πια, όπως τους συμβούλεψε ο δεύτερος απατεώνας, ακούγεται η φωνή του γιού τους 
έξω από την πόρτα τους και τους ικετεύει να του ανοίξουν. Εκείνοι, υπακούοντας τυφλά στις 
συμβουλές του αλήτη, τον αποπέμπουν. Ακούγεται πυροβολισμός. Σ’ αυτό το σημείο, τίποτε 
δεν θα εμπόδιζε τον Μποστ να κλείσει το έργο με την αυτοκτονία του γιού, μ’ ένα γκροτέ- 
σκο φινάλε, δηλαδή, που ωστόσο θα το υπέθετε εύκολα ο θεατής, πριν ακόμη το δει επί σκη­
νής7. Όμως, όχι. Ο πυροβολισμός ήταν μια μπλόφα του δεύτερου ψευτοστρατιώτη, για να βε­
βαιωθεί πόσο καλά έμαθαν το μάθημά τους οι γέροι.

Ο Μποστ, στο έργο αυτό, μου θύμισε το Γδάρσιμο για όλους, ένα θεατρικό του Μπορίς 
Βιάν, που επίσης διαλύει ανέμελα τα όρια ανάμεσα στη βλακεία και τη λογική, ανάμεσα 
στους εχθρούς και τους φίλους, ανάμεσα στην εντιμότητα και την παλιανθρωπιά, και που ο 
ίδιος ο συγγραφέας του το χαρακτηρίζει ως «βωντεβίλ παραστρατιωτικό σε μία πράξη μα­
κροσκελή»8. Αυτόν τον χαρακτηρισμό θα μπορούσε άνετα να τον κάνει και ο Μποστ για το 
μονόπρακτο του -με εξαίρεση το μέγεθος του έργου. Πάντως παραστρατιωτική ή αντιστρα­
τιωτική ή αντιπολεμική, η βομβιστική διάθεση του ανατροπέα Μποστ είναι πανταχού πα­
ρούσα. Μόνο που, μέσα στη μεγάλη του καρδιά, μετατρέπεται πάντα σε επιθυμία για πυρο­
τεχνήματα, που φωτίζουν χωρίς να καίνε κανέναν. Ωστόσο, «τσουρουφλίζουν» -έστω- κά­
ποια επίσημα ενδύματα, κι αυτό δεν βλάπτει.

Ό Μποστ «έρχεται να χτυπήσει ύπουλα το συμβατικό 
από πίσω, σιην αφύσικη ομαλότητα και στην υποκριτι­
κή του δύναμη», γράφει ο Γιώργος Πεφάνης (Επίσκη­
νής. Κριτική θεάτρου 1994-2004, Αθήνα, 2004, σ. 71). 
Αυτή η επίθεση δεν αφήνει, φυσικά, αλώβητο και τον 
μέσο θεατή, που ζει μοιρολατρικά ή και ασυνείδητα μέ­
σα σ’ έναν κόσμο στείρων συμβάσεων.

’Άλλωστε, αυτό το έχει κάνει ο Μποστ στη Φαύστα, 
όπου η μικρή Ρίτσα γλυτώνει από το κήτος που την εί­
χε καταπιεί, αλλά τελικά καταβροχθίζεται από τις γά­
τες στην κουζίνα, επειδή μύριζε έντονα ψαρίλα.
*Βλ. Boris Vian, Théâtre, Paris, 1972, Jean-Jacques 
Pauvert (ο τίτλος του πρωτοτύπου είναι L’équarrissage 
pour tous).
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ΣΚΗΝΙΚΟ. Βράδυ σέ δωμάτιο μικροαστικό. Ένας γέρος καί μιά γριά καθισμένοι σέ πολυ­
θρόνες, άκοϋνε ειδήσεις από ενα ραδιόφωνο. Ή γριά πλέκει καί άκούει μέ ενδιαφέρον, ένώ
ό γέρος διαβάζει εφημερίδα.

ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ (άφοϋ άκονσθονν διαφημίσεις πλυντηρίων καί σερβιετών.)
Καί τώρα αί τελευταίοι διεθνείς ειδήσεις του εικοσιτετραώρου.
Μαίνονται αί μάχαι εις τήν Κολομβίαν. Μεγάλοι συγκρούσεις 
λαμβάνουν χώραν μεταξύ Κυβερνητικών στρατευμάτων καί τών 
εξοπλισμένων τμημάτων τών Βαρώνων τής Κοκαΐνης. Κατά τάς χθεσινός 
μάχας καταμετρήθησαν 140 νεκροί καί 400 τραυματίαι. Φημολογεΐται δτι 
μεταξύ τών νεκρών συγκαταλέγεται καί ό θρυλικός Βαρώνος Έσκομπάρ, 
πού θεωρείται ό πλουσιότερος άνθρωπος τής Γής...

ΓΡΙΑ (χαμηλώνοντας τήν ένταση του ραδιοφώνου)
Έγώ νομίζω, Θόδωρε, ότι δέν κάναμε καλά πού τόν άφήσαμε νά πάει...

ΓΕΡΟΣ Γιά ποιό πράγμα όμιλεΐς ’Αγλαΐα;
ΓΡΙΑ Νά, πού δώσαμε τήν άδεια στό γυιό μας νά πάει στήν Κολομβία.
ΓΕΡΟΣ (ρίχνοντας μέ οργή κάτω τήν εφημερίδα του ΕΣΤΙΑ)

Πάλι τά Ιδια συζητοΰμεν διά χιλιοστήν φοράν. Άφοϋ ξέρεις πολύ καλά ότι 
ό Ιδιος, από τήν ημέραν πού άνηγγέλθη ότι ή Ελλάς θά συμμετάσχει μέ 
τάς άλλας χώρας εις τόν πόλεμον κατά τών ναρκωτικών, έλύσσαξε νά 
καταταγεΐ εις τό έκστρατευτικόν σώμα τής Ελλάδος γιά νά γλυτώσουν οί 
νέοι άπό τήν μάστιγα τών ναρκωτικών. Καί τού έδωσα τήν άδειαν, διότι 
έβαρύνθην νά τόν ακούω (μιμείται) ΘΕΛΩ ΝΑ ΠΑΩ ΣΤΗΝ ΚΟΛΟΜΒΙΑ, 
ΘΕΛΩ ΝΑ ΠΑΩ ΣΤΗΝ ΚΟΛΟΜΒΙΑ... Έ, πήγαινε παιδάκι μου κι άφησέ 
μας ήσύχους... Μήν μάς πρήζεις καθημερινώς...

ΓΡΙΑ Ναί, δέν λέω... Έτσι έγινε.
ΓΕΡΟΣ Έπειτα, μήν λησμονείς ’Αγλαΐα, πόσον υπερήφανη ήσουν όταν άνεχώρει

καί πόσην ίκανοποίησιν δοκιμάζεις σήμερα πηγαίνοντας στόν μπακάλη, 
όταν όλοι οί γείτονες πού σέ βλέπουν νά περνάς, λένε: “Νά ή μητέρα τού 
ήρωος”. ’Άλλωστε, δέν είναι ούτε ό πρώτος, ούτε ό τελευταίος πού 
πολεμάει αυτήν τήν στιγμή στήν Κολομβία. Καί χιλιάδες άλλοι νέοι πού 
έχουν καταταγεΐ, πράττουν τό καθήκον τους. Καί νά σου πώ κάτι ’Αγλαΐα; 
Καλύτερα εκεί, παρά στή Σομαλία ή στή Βοσνία...

ΓΡΙΑ Τί δουλειά θά είχε στή Βοσνία...
ΓΕΡΟΣ Ά, μήν τό λές. Ή Ελλάς, έχει δέν έχει δουλειά, μπλέκει διεθνώς παντού.

Έτσι πήγε στήν Κορέα, παλιότερα στήν Ουκρανία, τελευταία στό 
Κουβέιτ. Τό ξέχασες; Δέν αποκλείεται αύριο νά τήν δεις στήν ’Αλβανία ή 
στά Σκόπια. Όπου σύρραξις, παντού, πρώτη καί καλύτερη ή χώρα μας, 
έχει δέν έχει συμφέρον...

ΓΡΙΑ Ναί, δίκιο έχεις. ’Αλλά Θόδωρε, τά πράγματα έχουν αγριέψει στήν
Κολομβία. Οί Βαρώνοι δέν υποκύπτουν κι έχουν αρχίσει τίς αντεπιθέσεις.

ΓΕΡΟΣ Έν πάση περιπτώσει, δέν πρέπει νά ανησυχείς. Εις τό τελευταΐον του
γράμμα, μάς έγραψεν ότι εντός τών ημερών, τελειώνει ή θητεία του καί θά 
έλθη...
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(Στό σημεΐον αυτό άκούγεται κουδούνι καί ή γριά πάει ν’ άνοίξει.
Στήν πόρτα εμφανίζεται νεαρός στρατιώτης μέ στολή εκστρατείας. :Αξύριστος, μέ εμφάνι­
ση βετεράνου τού Βιετνάμ. Στό δικτυωτό του κράνος εχει τεράστια φύλλα μπανανιάς. Ή 
όλη του εμφάνιση με τά παγούρια καί φυσεκλίκια κ.λ.π. δείχνει ότι είναι συναρμολογημένη 
από στρατιωτικά είδη άγορασμένα απ’ τό Μοναστηράκι.)

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ
ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ
ΓΕΡΟΣ-ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΓΕΡΟΣ

ΣΤΡΑΤ.-

(χαιρετώντας στρατιωτικά) Ό κύριος Θόδωρος;
Μάλιστα, ό ίδιος... ό κύριος παρακαλώ;
Είμαι συμπολεμιστής μέ τό γυιό σας τόν Σωτήρη στήν Κολομβία κι επειδή 
είχα όλιγοήμερη άδεια, μέ παρακάλεσε νά σάς έπισκεφθώ καί νά σάς φέρω 
τούς χαιρετισμούς του.
Πολύ ευγενικό εκ μέρους σας... Καθήστε... Πώς είναι ό Σωτηράκης; Καλά; 
Καλά... Δηλαδή τώρα είναι καλύτερα...
(μέ αγωνία)Τί εννοείτε καλύτερα... Τού συνέβη τίποτα; 
νΑ, τίποτε. Μήν ανησυχείτε. 'Απλώς ή σφαίρα ενός Βαρώνου τόν βρήκε 
ελαφρά είς τό δεξί του χέρι, τήν ώρα πού κάναμε θυελλώδη άντεπίθεση 
κατά τών εμπόρων ναρκωτικών...
νΑχ, Παναγία μου... Πότε θά τελειώσουν πιά αυτοί οί πόλεμοι...
Βέβαια ό Σωτήρης θά μπορούσε ν’ άποφύγει τόν τραυματισμό, αν έπαιρνε 
τ’ αναγκαία μέτρα, άλλά ό χαρακτήρας καί ή ’ιδιοσυγκρασία του είναι 
τέτοια πού αδιαφορεί γιά τίς προφυλάξεις.
Ναί, έτσι παράτολμος καί ριψοκίνδυνος ήταν από μικρός... ’Αγλαΐα, 
έτοίμασε έναν καφέ είς τόν κύριο. Θά πάρετε ένα καφεδάκι, έτσι δέν είναι; 
Όχι, δχι, σάς ευχαριστώ. Μήν κάνετε τόν κόπο. Είμαι πολύ βιαστικός. 
’Έπρεπε ήδη νά είμαι στό αεροδρόμιο γιά νά μεταβώ είς τό τάγμα μου. 
Πρίν αναχωρήσω όμως, έχω εντολήν νά σάς παραδώσω κι αυτήν τήν 
επιστολή πού μου έδωσε ό γυιός σας.

(Βγάζει μιά επιστολή άπ’ τό άμπέχωνό του καί τήν δίνει στόν γέρο)

ΓΕΡΟΣ (διαβάζει) ’Αγαπημένη μητέρα καί σεβαστέ πατέρα (σταματά καί σκουπίζει
τά γυαλιά του γιά νά βλέπει καλύτερα). Μαίνεται ό εμφύλιος είς τήν 
ύπαιθρον τής Κολομβίας μεταξύ λαθρεμπόρων ναρκωτικών καί 
κυβερνητικών στρατευμάτων...

ΓΡΙΑ (στραυροκοπιέται) Παναγία μου...
ΓΕΡΟΣ (συνεχίζει) Ό Στρατός έχει καύσει μέχρι στιγμής 70.000 στρέμματα

μαριχουάνας καί 216 δενδρύλλια κοκαΐνης. Οί καλλιεργηταί ήρωΐνης 
έχουν έπικηρύξει τούς εμπρηστάς τής Κυβερνήσεως μέ 30 εκατομμύρια 
δολλάρια, καί οί έργοστασιάρχαι ναρκωτικών τόν πρωθυπουργόν τής 
Κολομβίας μέ 50. Λόγω τής έκρύθμου αυτής καταστάσεως καί αί 
Μετοχαί είς τό Χρηματιστήριον πίπτουν συνεχώς. ’Επί 180 μετοχών, 
αί 35 μετοχαί επεξεργασίας σκληρών ναρκωτικών παρουσιάζουν κάμψιν, 
αί 25 μικράν άνοδον καί αί ύπόλοιπαι μετοχαί παραμένουν σταθεροί. Αί 
έχθροπραξίαι τών άντιμαχομένων παρατάξεων καταλαμβάνουν τάς 
πρώτας σελίδας εφημερίδων, ενώ τό Κυπριακόν, Σκοπιανόν καί ή μή 
χρηματοδότησις τού ’Αχελώου άπό τήν Ευρωπαϊκήν Ένωσιν, μόλις καί
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ΓΕΡΟΣ
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ΣΤΡΑΤ.-

ΓΕΡΟΣ

ΣΤΡΑΤ.-

ΓΕΡΟΣ

ΣΤΡΑΤ.

άναφέρονται εις τά “Ψιλά”. Έτσι έχει ή γενική κατάστασις εδώ. (Πρός τήν 
:Αγλαΐα) Κατάλαβες ’Αγλαΐα; Ούτε από τις Κολομβιανές εφημερίδες δέν 
έχουμε υποστήριξη στό Μακεδονικό. ’Αλλά βλέπεις, δταν άλλα λέει ό 
Πάγκαλος κι άλλα ό Σαμαράς καί δέν έχουμε μιά ενιαία καί σαφή 
Εθνική πολιτική, τί περιμένεις;
Όλα τά κράτη τό συμφέρον τους κυττάνε... Τί νά σου κάνη καί ή 
Κολομβία... "Ενα μικρό κρατίδιο είναι πού απ’ τά ναρκωτικά της ζή.
Εμάς θά κυττάξει...
Έλα, ντέ... (ξανασκουπίζει τα γυαλιά τον καί συνεχίζει) ’Αγαπητή μητέρα 
και σεβαστέ πατέρα. Ό φέρων τό παρόν, είναι δικός μου άνθρωπος και 
παρακαλώ πολύ νά του δώσετε ολίγα σενδόνια καί καμμίαν κουβέρταν, 
διότι λόγω του τραυματισμού μου έχω διακομισθεΐ εις τό Νοσοκομεΐον 
καί τά νοσοκομεία έχουν πολλάς ελλείψεις. Περιττόν νά σάς πώ ότι εδώ 
χιονίζει καταρρακτωδώς καί τό ψύχος είναι δριμύ. ’Εάν έχετε καί 
χρήματα, δώστε του όσα έχετε καί θά σάς είμαι ευγνώμων. Σάς φιλώ.
Ό γυιός σας Σωτήριος.
(Πρός τόν στρατιώτη) Μά, ξέρετε, ό γραφικός του χαρακτήρας δέν μοιάζει. 
Γιά νά δώ κι εγώ Θόδωρε... Πράγματι δίκιο έχεις... Ναί, θαρρείς καί τό 
γράμμα τώχει γράψει άλλος... Δέ μοιάζει.
Δέ μοιάζει, διότι όπως σάς εξήγησα προηγουμένως έκτύπησε εις τό 
μέτωπον. Νομίζω υπήρξα σαφής.
Μέ συγχωρειτε... Καθόλου σαφής. Είπατε στό χέρι καί τώρα τά γυρίζετε 
καί μοΰ λέτε στό μέτωπον. ΚΓ άν έκτύπησε εις τό μέτωπον, τί δουλειά έχει 
τό μέτωπον μέ τόν γραφικό του χαρακτήρα. Μέ τό μέτωπον έγραψε τό 
γράμμα;
Συνέβη παρεξήγησις. Έκτύπησε στό χέρι, στό μέτωπο καί γι’ αυτό μοΰ 
υπαγόρευσε νά τό γράψω εγώ. (Πειραγμένος) Έν πάση περιπτώσει, έάν 
θέλετε μοΰ δίνετε όσα λέγει μέσα τό γράμμα αλλέως μέ καθυστερείτε καί 
ίσως θεωρηθώ λιποτάκτης από τήν μονάδα μου. (Κάνει ότι φεύγει) 
(συγκροτώντας τον) Μέ συγχωρεΐς παιδί μου, δέν ήθελα νά σέ προσβάλω. 
’Αλλά νά... μοΰ φάνηκε περίεργο πού χιονίζει στήν Κολομβία. Είχα τήν 
εντύπωση ότι επειδή βρίσκεται στόν ’Ισημερινό, θά επικρατεί εκεί αίωνία 
ζέστη.
"Εχετε δίκιο. Παλιότερα έκανε ζέστη τροπική καί αφόρητη, αλλά λόγω τής 
τρύπας τού όζοντος, έχουν αλλάξει οί καιρικές συνθήκες. Σάς ορκίζομαι, 
κύριε Θόδωρε, ότι κρυώνουμε στήν Κολομβία. Καί μέ 3 κουβέρτες νά 
σκεπασθοΰμε, πάλι τά δάχτυλά μας τό πρωί είναι ξυλιασμένα καί δέν 
μπορούν νά πιάσουν τό όπλο.
Γιά νά τό λέτε εσείς πού έρχεσθε άπό εκεί, έτσι θά είναι. ’Αγλαΐα, κάνε τότε 
ένα δέμα μέ 2-3 κουβέρτες καί ό,τι άλλο νομίζεις, νά τά πάρη ό κύριος νά 
μήν τόν καθυστερούμε. (Πρός τόν στρατιώτη) Καθήστε, δέν θ’ αργήσει.
Κι ώσπου νά τά έτοιμάση ή γυναίκα μου, γιά πέστε μου, πώς είναι ή 
κατάστασις εκεί;
Τί νά σάς πώ κύριε Θόδωρε... Καθημερινώς οί εφημερίδες περιγράφουν 
σκηνές άφθάστου ηρωισμού πού συμβαίνουν στά μέτωπα. "Ενας 
κυβερνητικός στρατιώτης πού έχασε τά δύο του μάτια, έγραψε στούς
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ΣΤΡΑΤ.

ΓΕΡΟΣ
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ΓΕΡΟΣ
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ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΓΕΡΟΣ

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

ΓΕΡΟΣ

γονείς του: “Σεβαστοί μου γονείς, ζώ μέ τό όνειρον νά δώ τήν Κολομβίαν 
μεγάλην καί έλευθέραν.”
Γιά φαντάσου... Νά τήν δή μεγάλην καί έλευθέραν χωρίς μάτια.
Κι αυτό δεν είναι τίποτα. Νά σκέφθεΐτε ότι οί γυναίκες των λαθρεμπόρων, 
προκειμένου νά αίχμαλωτισθοϋν καί νά άτιμασθοΰν, πέφτουν χορεύοντας 
καί τραγουδώντας άπό τά υψηλότερα εργοστάσια κοκαΐνης.
Καί μεΐς νομίζουμε ότι μόνον οί δικές μας Σουλιώτισες έπεφταν άπό ψηλά... 
’Αφήστε καί τ’ αναρίθμητα γεγονότα πατριωτισμού καί αυτοθυσίας. Μιά 
φορά καί τήν ώρα πού ένας συνταγματάρχης μάς έδειχνε επί χάρτου σέ 
ποιό σημείο έπρεπε νά επιτεθούμε, μία ταχεία σφαίρα λαθρέμπορου 
είσήλθε άπό τό παράθυρον καί τού άπέκοψε ολόκληρον τόν δεξιόν 
βραχίονα. ’Ατάραχος ό συνταγματάρχης άρχισε νά μάς δείχνει τό σημεΐον 
εφόδου μέ τό άριστερόν. Τότε μία άλλη σφαίρα τού άπέκοψε καί τό 
αριστερόν χέρι...
Πώ, πώ, πώ. Τί λές μωρέ; Καί παρόλα αυτά συνέχιζε ό δυστυχής νά μιλάει; 
Ναί. Καί τέλος, τήν τρίτη σφαίρα πού προορίζετο νά τού πάρει τό κεφάλι 
γιά νά μήν μιλάει, ό Συνταγματάρχης μέ μιά απότομη κίνηση, νά έτσι (κάνει 
μιά άρπακτική κίνηση) τήν κράτησε ανάμεσα στά δόντια του κι άφοΰ μάς 
τήν έδειξε, μάς είπε: «Αυτές είναι οί περίφημες σφαίρες τής ΠΥΡΚΑΛ, 
ελληνικής κατασκευής, τό καύχημα τής Ελληνικής Βιομηχανίας Όπλων. 
Δυστυχώς πωλοΰνται μέ τό σταγονόμετρον, διότι ή Ελλάς ώς 
ειρηνόφιλος χώρα, αποφεύγει νά τάς πωλεΐ είς εμπόλεμα κράτη».
Αύτό είναι προς τιμήν τής Ελλάδος.
«Εκτός αυτού, ακόμη καί νά παραγγείλομεν τέτοια όπλα καί σφαίρας, ή 
παράδοσις αργεί, διότι συσκευάζονται πρώτα διά ’Ιράκ, εκφορτώνονται 
είς Ταϋλάνδην, άποστέλλονται είς Νότιον ’Αφρικήν μέ προορισμόν τήν 
Νικαράγουαν κι άπό εκεί οί ενδιαφερόμενοι τά προμηθεύνται μέ 
αντισταθμιστικά οφέλη, χωρίς οί εμπόλεμοι νά γνωρίζουν ποιας 
κατασκευαστρίας χώρας είναι. Μόνον ή υψηλή ποιότης προδίδει τόν 
τόπον προελεύσεως. Έτσι γίνεται καί μέ τήν ζάχαρη, τό καλαμπόκι καί τάς 
άλλας κτηνοτροφάς τής χώρας μας». Καί τήν ώραν πού ό Συνταγματάρχης 
τά έλεγεν αυτά, μία άλλη όβίς πού είσήλθεν άπό τό παράθυρον καί τήν 
οποίαν δέν έπρόλαβεν νά δει τόν έτίναξεν ολόκληρον είς τόν άέρα. Καί 
περιτόν νά σάς πώ, ότι ή κηδεία τού ηρωικού αυτού συνταγματάρχου 
έγινεν δημοσία δαπάνη καί μέ τιμάς πρωθυπουργού. Έγιναν μάλιστα καί 
ώρισμένες υπερβολές.
Τί υπερβολές δηλαδή;
Νά, επειδή ό άνατιναχθείς συνταγματάρχης είχε χάσει τά δύο του χέρια καί 
ήταν κουλός, [ήθελαν] νά μετανομασθει ολόκληρη ή Κολομβία ΚΟΥΛΟΜΒΙΑ. 
Ευτυχώς ό Πρόεδρος τής Κολομβίας δέν υπέγραψε τό διάταγμα.
’Εσείς αν επιτρέπετε, πώς βρεθήκατε στην Κουλομβία, στήν Κολομβία 
θέλω νά πώ.
Νά σάς πώ. Είναι ολόκληρη τραγική ιστορία. Βρέθηκα εξ αίτιας μιας 
δυσαρέστου προσωπικής καταστάσεως πού μέ άνάγκασε νά καταταγώ 
εθελοντής. Είχα καί οικονομικά προβλήματα μέ τή δουλειά μου.
Τί άκριβώς εργασίαν κάνατε;
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’Ήμουν πλασιέ καί λόγω τής φύσεως τής έργασίας μου, αναγκαζόμουν νά 
λείπω άπό τό σπίτι πολλές φορές, καμμία φορά καί ολόκληρη εβδομάδα. 
Καί μιά τέτοια εβδομάδα, γυρίζοντας νωρίτερα στό σπίτι καί άνοίγοντας 
τήν πόρτα, βλέπω τήν γυναίκα μου... (τόνπνίγουν οί λυγμοί) στό κρεβάτι 
μέ... (δυσκολεύεται νά συνέχιση)τήν γυναίκα μου πού λάτρευα... καί πού 
γι’ αυτήν σκοτωνόμουν στη δουλειά, νά είναι στό κρεβάτι...
Δυστυχισμένε μου άνθρωπε, σέ καταλαβαίνω... Όλες τά ίδια κάνουν...
.. .Νά είναι στό κρεβάτι μέ 40 πυρετό.
Ά, ήταν μέ πυρετό; Κι εγώ νόμιζα...
Τί νομίζατε;
Νά, θέλω νά πώ ότι θά ήταν ένα ελαφρό κρυολόγημα. Δέ θά ήταν τίποτα 
σοβαρό...
Κι όμως σάς βεβαιώ, είχε 40 πυρετό. Δυστυχώς καί οί γιατροί δεν 
μπόρεσαν νά κάνουν τίποτα. Κι έτσι τήν έχασα. Καί είχατε πλήρες 
δίκαιο πού μέ είπατε προηγουμένως δυστυχισμένο, άν ακόυσα καλά.
Σάς είπα δυστυχισμένο, γιατί ένας άντρας πού βρίσκει τήν γυναίκα πού 
αγαπά νά κυλιέται στό κρεβάτι μέ 40 πυρετό, είναι πραγματικά 
δυστυχισμένος. ’Άν δέν είναι τότε δυστυχισμένος, τότε τί είναι; 
Ευτυχισμένος;
Δίκιο έχετε. Έτσι πού λέτε, έχασα κάθε ενδιαφέρον γιά τή δουλειά. Καί 
διαβάζοντας τυχαία σέ μιά εφημερίδα γιά τό κακό πού έκανε ή κοκαΐνη 
καί ή ήρώΐνη σέ 20 παιδιά σέ ένα μήνα, αποφάσισα νά άφιεριόσω τή ζωή 
μου στην πάταξη των ναρκωτικών.
Καί γιατί στήν Κολομβία κι όχι δίπλα στήν Τουρκία; Ξέρετε πόσοι τόνοι 
μάς έρχονται άπό τόν Έβρο;
’Ήθελα νά είμαι όσο τό δυνατόν μακρύτερα απ’ τήν Ελλάδα. Ή Ελλάδα 
παντού μέ πληγώνει...
(μπαίνοντας μ’ενα δέμα) 'Έτοιμα αύτά πού ζήτησε ό Σωτήρης. Τού έβαλα 
δύο κουβέρτες, τρία σεντόνια, πεντέξη φανέλλες καί κάλτσες.
Σάς παρακαλώ νά τού δώσετε κι αυτές τίς 50 χιλιάδες, ώστε νά καλύψη 
τίς πιό επείγουσες άνάγκες του.
Εντάξει. Μείνετε ήσυχος. Θά τού τίς δώσω (φεύγει).
Καί νά προσέχετε παιδί μου. Νά προσέχετε. Νά πήτε καί στό Σωτήρη νά 
προσέχει.
Στήν ευχή τού Θεού παιδί μου...

Τώρα πού κάναμε τό χρέος μας ’Αγλαΐα, λέω νά πάμε γιά ύπνο...
Ναί, κι’ εγώ νοιώθω κουρασμένη, Θόδωρε (συμμαζεύει τό πλεκτό της) 
Φοβερή ή κατάστασις στήν Κολομβία, ’Αγλαΐα. Νά σοΰ πώ μερικά 
πράγματα πού μοϋλεγε ό στρατιώτης, νά σοΰ σηκωθή ή τρίχα. Μιά φορά 
λέει, ένας συνταγματάρχης πού δέν είχε καθόλου χέρια σταμάτησε μιάν 
οβίδα μέ τά δόντια του ή οποία τελικώς έξερράγη καί τόν έφόνευσε. Κι 
ενώ έξέπνεεν, οί τελευταίες του φράσεις ήσαν «Επιθυμώ καί τό δνειρόν 
μου είναι νά δώ τήν Κολομβίαν μεγάλην».
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ΓΡΙΑ Κάτι πρέπει νά γίνει, νά σταματήσουν οί πόλεμοι. Δέν είναι ωραία

ΓΕΡΟΣ
πράγματα δλα αυτά.
(άμπελοφιλοσοφώντας) "Οπως κατ’ έπανάληψιν σου έχω πει, είμαι εκ 
πεποιθήσεως ειρηνόφιλος... Καί πιστεύω ότι αυτός θά είναι ό τελευταίος 
πόλεμος πού γίνεται. Δέν συμφέρει εις τήν άνθρωπότητα νά 
άλληλοσφάζεται. Μέ τά χρήματα πού ξοδεύονται είς τά όπλα, ήμποροϋν νά 
γίνουν νοσοκομεία διά νά θεραπεύονται οί πάσχοντες. Καί πρόχειρον 
παράδειγμα σου φέρνω τόν συνταγματάρχην. Έάν ύπήρχεν ορθή θεραπεία 
καί κατάλληλον νοσοκομεΐον θά εζη χωρίς χέρια, άκόμη καί χωρίς κεφάλι καί 
θά ήτο χρήσιμος είς τήν κοινωνίαν. Σήμερον ή ιατρική κάνει θαύματα. Σέ 
λίγον καιρό αί μεταμοσχεύσεις κεφαλής θά είναι πλέον ρουτίνα...

(Άκούγεται πάλι κουδούνι καί του κόβει τίς σκέψεις)

ΓΡΙΑ Ποιος νάναι πάλι τέτοια ώρα...
ΓΕΡΟΣ Γιά άνοιξε νά δούμε...

(Μπαίνει άλλος στρατιώτης με φυλλώματα καί κράνος καί τροπική στολή)

ΑΓΛΑΪΑ
ΣΤΡΑΤ.

(μέ καχυποψία) Όρίστε... τί θέλετε;
Είμαι συμπολεμιστής τού γυιοΰ σας καί μέ παρεκάλεσε νά σάς έπισκεφθώ

ΓΕΡΟΣ
καί νά σάς μεταφέρω τούς χαιρετισμούς του.
(έπεμβαίνοντας) Μή συνεχίζετε. Πρό ολίγου ήρθε κι ένας άλλος 
συνάδελφος τοϋ γυιοΰ μας, τόν όποιον μάλιστα εφοδιάσαμε μέ τά 
απαραίτητα, ώστε νά μήν υποφέρει κατά τάς ημέρας τής άναρρώσεως.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

'Έχει χτυπήσει άσχημα τό χέρι του από σφαίραν Βαρώνου.
(καθησυχαστικά) Σάς διαβεβαιώ, ότι τό χέρι του είναι μιά χαρά. Πέσατε 
δυστυχώς θύματα άπατεώνος.

ΓΕΡΟΣ-ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

Άπατεώνος;
Μάλιστα άπατεώνος. Διάφοροι επιτήδειοι, μέ τό πρόσχημα ότι είναι 
συμπολεμισταί, επισκέπτονται τά σπίτια πού έχουν στρατευμένα παιδιά 
καί αποσπούν άπό τούς αφελείς γονείς χρήματα, ενδύματα καί διάφορα 
τιμαλφή.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

Λέτε;
Όπως μέ βλέπετε καί σάς βλέπω. Έγώ άντιθέτως, έχω νά σάς 
ανακοινώσω ευχάριστα νέα. Μάθατε λοιπόν ότι ό γυιός σας 
άρραβωνιάστηκε...

ΓΕΡΟΣ-ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

(έκπληκτοι) Άρραβωνιάστηκε;
Μάλιστα. ’Ιδού καί ή φωτογραφία τής μνηστής του (βγάζει καί τούς 
δείχνει μιά φωτογραφία πού οί γέροι περιεργάζονται).

ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤ.

(βάζοντας τά γυαλιά του) Καί γιατί περπατάει μέ τό κεφάλι κάτω;
(του διορθώνει τή φωτογραφία) Γιατί τήν κρατάτε ανάποδα άπό τήν 
ταραχή σας. Μήν κάνετε έτσι... Δέν είναι ο γυιός σας ό πρώτος πού 
άρραβωνιάζεται.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

Ναί, έτσι κράτα την Θόδωρε... Λίγο παχουλή μοΰ φαίνεται.
Είναι παλιά φωτογραφία. Τώρα έχει κάνει αερόμπικ κι έχει αδυνατίσει
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ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΕΡΟΣ

ΓΡΙΑ

ΣΤΡΑΤ.
ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ

ΣΤΡΑΤ.

ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ

κάπου 10 κιλά.
Πάντως νόστιμη είναι...
Σάς διαβεβαιώ είναι καλλονή. Είναι κόρη ενός εκ τών πλουσιότερων 
Βαρώνων τής Κολομβίας, μέ εργοστάσια ηρωίνης, κοκαΐνης, μαριχουάνας 
καί άλλων σκληρών ναρκωτικών. Έπιπροσθέτως ό πατέρας της έχει 
τεράστιον αεροπορικόν στόλον γιά την έγκαιρον διανομήν τών 
παραγομένων ειδών. Μοιράζει τά προϊόντα του, όπως άλλοι μοιράζουν 
τίς πίτσες στά σπίτια. 'Οργανωτικό μυαλό.
Έ, έτσι βγαίνουν οί περιουσίες. Δεν είναι τυχαίοι αυτοί πού κάνουν 
περιουσίες. ’Εγώ παλαιότερον έθαύμαζα καί τόν αείμνηστον Ώνάσην...
Τί πράμα είναι ή νέα; Χωρισμένη, ξαναπαντρεμένη; Άχ, μέ συγχωρεΐτε... 
καθήστε. Τόσην ώραν σάς έχουμε όρθιο...
(κάθεται μέ άνεση) Ευχαριστώ.
Γιά πέστε μας... ’Αλήθεια πώς εΐναι ή νέα; Πώς λέγεται;
Οί γονείς της τήν βάπτισαν Ήρωΐνη, αλλά ό γυιός σας τήν φωνάζει Ήρώ, 
χαϊδευτικά. ’Αρχικά ό πατέρας της τήν είχε άρραβωνιάσει μ’ έναν 
Πρεσβευτή τής ’Αγγλίας, άλλ’ ευτυχώς ό γάμος έματαιώθη.
Γιατί; Τί συνέβη;
Τήν παραμονή του γάμου, τόν βρήκαν νεκρό μέ ζαρτιέρες κι ένα μήλο 
στό στόμα...
Καλύτερα πού ήρθαν έτσι τά πράματα.
Ή νέα, πού λέτε, έρωτεύθηκε τό γυιό σας όταν τόν είδε νά έξορμά 
ακάθεκτος καί θυελλώδης εναντίον ύπερτέρων εχθρικών δυνάμεων.
’Από μικρός έτσι ήταν... θυελλώδης.
’Αρχικά ή νέα τού είχε προτείνει νά τήν άπαγάγει καί νά ζητήσει λύτρα 
από τόν βαθύπλουτον πατέρα της, άλλα ό γυιός σας -και πρός τιμήν 
του- μέ άπαράμιλλον ήθος δέν τό έδέχθη. “Μή λησμονείς ότι μιλεΐς σέ 
"Ελληνα”, τής είπε καί τής τό ξέκοψε. ’Εμείς θά ζήσουμε κι άς είμαστε 
φτωχοί, τής είπε. Έτσι ή νέα, βλέποντας τό μεγαλείο τής ψυχής του καί 
τήν άνιδιοτέλειά του, τόν αγάπησε περισσότερο.
Πώς νά μήν τόν άγαπήση. Δέν τό λέω επειδή είμαι μάνα του άλλά δέν 
ξέρετε τί παιδί καί τί ίδεολόγος είναι...
Ή νέα, ή Ήρώ, επιμένει νά τόν εμφανίσει στούς γονείς της, άλλά ό γυιός 
σας διστάζει, διότι εκτός άπό τήν τιμίαν στολήν του στρατιώτου, δέν έχει 
άλλην κατάλληλον περιβολήν, καί όπως καταλαβαίνετε, δέν θέλει νά 
έμφανισθή στό κοσμικόν περιβάλλον τής νύφης μέ ρακένδυτον άπό 
σφαίρας ενδυμασίαν.
Καί τί μάς συμβουλεύετε νά κάνουμε, εσείς πού ξεύρετε τήν κατάστασιν; 
Θά σάς συμβούλευα, νά τού στείλετε λίγα χρήματα γιά ν’ άγοράση μίαν 
ευπρεπή ενδυμασίαν, γιά νά μή χαλάση ό άρραβών. Ήδη τής έχουν κάνει 
προτάσεις μεγαλολαθρέμποροι καί “Νονοί” φυλακών τούς όποιους ή νέα 
άπέρριψε. Άλλά γυναίκα είναι, κάποτε μπορεί νά ύποκύψει καί αύτό θά 
εΐναι πλήγμα γιά τό γυιό σας.
Κι εγώ νομίζω θά τού στοιχίση πολύ. Ό Σωτήρης εΐναι πολύ ευαίσθητος 
καί δέν άποκλείεται όταν έρθη εδώ νά τό ρίξη στά ναρκωτικά. Άχ, Θεέ 
μου... Κάτι πρέπει νά κάνουμε, Θόδωρε...
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ΓΕΡΟΣ

ΣΤΡΑΤ.
ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΕΡΟΣ

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΕΡΟΣ
ΣΤΡΑΤ.

ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.

Ακουστέ. "Οπως σάς εξήγησε ή σύζυγός μου, εις τόν προηγούμενον 
στρατιώτην τού μετώπου, εκτός τού ρουχισμού, τού δώσαμε καί χρήματα. 
Καί μόλις καί μετά βίας έχω αυτή τή στιγμή 50 χιλιάδες, κάτι υπόλοιπα 
άπό τίς οικονομίες μου. Είμαι όμως πρόθυμος νά τίς δώσω γιά τήν 
ευτυχία καί αποκατάσταση τού γυιοϋ μου. Όρίστε αυτές 
(ανοίγει τό συρτάρι τον κομοδίνου) καί ας ελπίσουμε δτι θά τού φτάσουν. 
Σάς ευχαριστώ εκ μέρους του κι ελπίζω κι εγώ νά τού φθάσουν.
"Αν δέν βιάζεσθε, πέστε μας κι άλλα γιά τήν νέα. Πώς γνωρίστηκαν;
Νά, σ’ ένα διάλειμμα τής μάχης καί τήν ώρα πού ό γυιός σας έβγαινε άπό 
ένα χαρτοπωλείο όπου είχε πάει γιά νά πάρει χαρτοφάκελλα καί νά σάς 
γράφει, σταμάτησε μπροστά του ένα πολυτελέστατο αυτοκίνητο, πού τό 
οδηγούσε μιά οπτασία, καλλονή τής Κολομβίας.
Ή Ήρώ.
’Ακριβώς. Ήταν ή μονοχοκόρη τού πλουσιοτέρου Κροίσου τής Χώρας, τής 
οποίας σάς έδειξα τή φωτογραφία καί ή οποία τόν είχε έρωτευθή σφοδρά. 
Πώς τά φέρνει καμμιά φορά ή τύχη...
Νά μην τά πολυλογούμε, ή νέα τού έκανε πρότασιν νά μπή στό όχημα γιά 
μικρό περίπατο κι ό γυιός σας μέ ευγένεια δέχτηκε, κρατώντας στό χέρι 
τούς χαρτοφακέλλους.
Διά νά είμαι ειλικρινής, αυτή ή μεγάλη ελευθερία πού έχουν οί κοπέλλες 
τής Κολομβίας, δέν μέ ευρίσκουν σύμφωνον.
Μή διακόπτης, Θόδωρε. Εμένα μοΰ όιρέσει αυτή ή ελευθερία.
Τήν ώρα πού τό αυτοκίνητο έκινεΐτο, ή νέα τού διηγήθηκε όλη τήν τραγική 
της ιστορία. Ό πατέρας της είχε τεράστιες φυτείες, ξενοδοχεία, πλοία,
20 εργοστάσια σκληρών ναρκωτικών, 30 μαλακών, στόλον 800 
αεροπλάνων καί 16 ιδιωτικά αεροδρόμια. Καί παρ’ δλα αυτά ή νέα 
ένοιωθε μοναξιά.
Μερικές φορές, τά χρήματα δέν κάνουν τήν ευτυχία...
Τότε ό γυιός σας μέ τήν σειρά του τήν διέκοψε, τής είπε δτι κι αυτός έχει 
δυό γέροντας γονείς εις τήν Ελλάδα, πού εις αυτήν τήν ηλικία υπάρχει 
φόβος νά πάνε πάλι στίς κάλπες -δπως απειλεί δ αρχηγός τής 
άντιπολιτεύσεως- καί τής είπε δτι ή παραμονή του στήν Κολομβία είναι 
προσωρινή, διότι ως στρατιώτης τού δημοσίου συμφέροντος ήρθε νά κάνη 
τό χρέος του γιά τήν πάταξη των ναρκωτικών, έτοιμος νά έρθη σέ 
σύγκρουση άκόμα καί μέ κολοσσιαία συμφέροντα.
Τά είπε μέ τρόπο στή νύφη γιά νά τ’ άκούση ό πεθερός.
Μάλλον. "Οταν δμως ανήγγειλε δτι σέ λίγες μέρες αναχωρεί, τότε ένα 
θλιμμένο δάκρυ έκύλησε άπό τά μάτια της στό έδαφος καί τόν παρακάλεσε 
νά μείνη περισσότερο, γιατί θα αύτοκτονήσει. Τελικά ή νέα τού παρεδόθη καί 
ό γυιός σας τήν Ικανοποίησε πλήρως.
Καί σέ ποιά γλώσσα έγιναν όλες αυτές οί συζυτήσεις;
Περιττόν νά σάς πώ δτι ή νέα είναι πολύ μορφωμένη, τά δέ Ελληνικά της 
άψογα κι δχι σάν τής Μούσχουρη πού τραγουδώντας τόν Ίλισσό, νομίζεις δτι 
ύμνεΐ τόν Σηκουάνα.
Οί γονείς, τί άνθρωποι είναι;
Ό πατέρας αληθινός άρχοντάνθρωπος καί μεγάλος συλλέκτης.
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Νά σκεφθήτε δτι σέ μιά δημοπρασία αγόρασε έναντι 170 εκατομμυρίων 
τόν περίφημον πίνακα Ο ΚΡΥΦΟΣ ΤΕΚΕΣ. Όσοι τόν είδαν είπαν δτι 
είναι ανώτερος άπ’ τό ΚΡΥΦΟ ΣΧΟΛΕΙΟ του Γύζη. Όταν τού αρέσει 
κάτι καί είναι μέσα στό πνεύμα των εργασιών του, δέν λογαριάζει τά λεφτά.

ΓΡΙΑ Γιά την μητέρα της πέστε μου. Πώς είναι;
ΣΤΡΑΤ. Ή μητέρα τής Ήρώς είναι τής οικογένειας Πρέζα, άριστοκρατικής

έμφανίσεως, αλλά μου έφάνη ολίγον σκυφτή.
ΓΕΡΟΣ Δηλαδή έχει καμμίαν πάθησιν; Τίποτε κληρονομικό; Θέ πρέπει νά τά

προσέξει δλα αυτά ό Σωτήρης...
ΣΤΡΑΤ. Μήν ανησυχείτε. Ρώτησα μέ τρόπο τήν νέα, τήν όποια μου σύστησε ό

Σωτήρης, αν ή μητέρα της έχει καμμία ανίατη ασθένεια, αλλά ή Ήρώ μου 
είπε δτι τό συνεχές σκύψιμο καί ή κλίσις τού σώματος οφείλεται στό 
βάρος των άδαμάντων μέ τά όποια ό αυταρχικός πατέρας της τήν 
υποχρεώνει νά κυκλοφορεί. Φοράει πολύτιμους λίθους στ’ αυτιά, έχει 
κολλιέ μέ βαρύτιμα διαμάντια στό λαιμό, καρφίτσα τεραστίων διαστάσεων 
στό στήθος κι δλα αυτά τής δημιουργούν μιά χρονία κλίσιν τού σώματος. 
Καί μέ δλο αυτό τό ανυπόφορο βάρος νά επιβλέπει επί πλέον καί τό 
ξέπλυμα τού βρώμικου χρήματος στά πλυντήρια τού μεγάρου.

ΓΡΙΑ (ευχαριστημένη άπό τίς πληροφορίες) Νά μοΰ έπιτρέψετε τώρα νά σάς
φέρω ένα γλυκό... Τό έφτιαξα μέ τά χέρια μου.

ΣΤΡΑΤ. Καλά, αφού τόσο επιμένετε. Νά μήν σάς χαλάσω τό χατήρι.

(Ή γριά φεύγει κι ό στρατιώτης μέ συνωμοτικές κινήσεις σκύβει στό γέρο καί του λέει)

ΣΤΡΑΤ. Τώρα πού είμαστε μόνοι καί λείπει ή σύζυγός σας νά σάς πώ κι ένα
τολμηρό περιστατικό πού συνέβη στό μέτωπο, μέ όλο τό θάρρος...

ΓΕΡΟΣ Παρακαλώ ελεύθερα. Άλλοίμονον. ’Άντρες είμαστε.
ΣΤΡΑΤ. Μιά ηρωική κυβερνητική νοσοκόμα, τήν ώρα πού έβιάζετο κτηνωδώς άπό

έναν σκληρόν στρατιώτην τής αντιπάλου παρατάξεως...
ΓΕΡΟΣ Τών Βαρώνων...
ΣΤΡΑΤ. ’Ακριβώς. Τήν ώραν λοιπόν πού ή δυστυχής κοπέλλα έβιάζετο έζήτησεν

άπό μίαν άλλην διερχομένην νοσοκόμαν νά τής άφηγηθή τό τελευταίον 
έπεισόδιον άπό τήν σειράν ΤΟΛΜΗ ΚΑΙ ΓΟΗΤΕΙΑ. Καί ήταν τόση ή 
δύναμις τής άφηγήσεως, πού πέριξ τής βιαζομένης νοσοκόμου καί του 
απαίσιου λαθρέμπορου είχε σχηματισθή μέγας κύκλος στρατιωτών καί οί 
μάχες είχαν διακοπεί επί ένα τέταρτον. Καί οί εχθροπραξίες συνεχίστηκαν 
μετά τό τέλος τού βιασμού καί τό τέλος τής άφηγήσεως.

ΣΤΡΑΤ. Ποιό; Λέτε γιά τήν καλόγρια πού τήν βίαζε ένας ληστής;
ΓΕΡΟΣ Όχι. Ξέρω ποιό λέτε. Δέν πρόκειται γι’ αυτήν τήν ιστορία. Νά δήτε πώς

είναι ή ύπόθεσις... Έχει περάσει πολύς καιρός καί δέν ενθυμούμαι 
ακριβώς τήν δλην ιστορίαν. Τό μόνον πού θυμάμαι καλά δμως είναι δτι ή 
ιστορία είναι πολύ τολμηρή...

ΣΤΡΑΤ. Μόλις τήν θυμηθείτε νά μοΰ τήν πείτε.
ΓΕΡΟΣ Ά, νά τήν ένθυμήθηκα. ’Αλλά δυστυχώς έρχεται ή σύζυγός μου.
ΓΡΙΑ Όρίστε τό γλυκό σας...
ΣΤΡΑΤ. Σάς ευχαριστώ. (Τρώει τό γλυκό, πίνει τό νερό, σκουπίζεται μέ τό μανίκι
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ΓΕΡΟΣ-ΓΡΙΑ

ΣΤΡΑΤ.
ΓΡΙΑ
ΣΤΡΑΤ.
ΓΡΙΑ-ΓΕΡΟΣ

του καί πάει πρός τήν πόρτα γιά νά φύγει.) Σάς εύχομαι κάθε ευτυχία.
Καί τώρα πρίν άναχωρήσω γιά τό μέτωπο, σάς δίνω μίαν συμβουλή.
Μήν ανοίξετε πιά τήν πόρτα σέ κανένα. Κυκλοφορούν απατεώνες παντού. 
'Ακόμη καί ô γυιός σας νά είναι καί νά κτυπά γιά νά τού ανοίξετε -πού 
λέει ό λόγος -εσείς νά κωφεύσετε. Δέν ξέρετε πόσες μεθόδους 
χρησιμοποιούν οί απατεώνες προκειμένου νά απομυζήσουν τά θύματά 
των. Είναι ’ικανοί νά μιμηθοΰν ακόμα καί τήν φωνή τού γυιοΰ σας γιά νά 
τούς άνοίξετε...
(ταυτόχρονα) Έννοια σας... Θά κλειδώσουμε ερμητικά καί κανένας δέν 
πρόκειται νά μπει. Καλό ταξίδι.
Ευχαριστώ. Καληνύχτα σας.
Καί πολλούς χαιρετισμούς στήν Ήρώ καί στούς γονείς της.
Έννοια σας. Θά τούς διαβιβάσω, μέ πρώτην ευκαιρίαν. Καληνύχτα σας. 
Καληνύχτα. (Μόλις ό στρατιώτης φεύγει, αρχίζουν νά στοιβάζουν πίσω 
άπό τήν πόρτα πού κλειδώνουν, φαταούλα, καρέκλες καί άλλα αντικείμενα. 
Τήν ώρα πού μέ αγκομαχητά ό γέρος βάζει τήν τελευταία καρέκλα καί 
πολυθρόνα πάνω στόν σωρό των ετερόκλητων πραγμάτων, άκούγεται 
δυνατός κρότος στήν πόρτα.)

ΓΕΡΟΣ
ΦΩΝΗ ΓΥΙΟΥ

ΓΕΡΟΣ
ΓΥΙΟΣ

ΓΕΡΟΣ

ΓΥΙΟΣ
ΓΕΡΟΣ

ΓΥΙΟΣ

ΓΕΡΟΣ

ΓΥΙΟΣ

ΓΡΙΑ

Ποιος είναι;
Έγώ πατέρα... Μόλις άπελύθην άπό τήν Κολομβία, όπου έτελείωσα τήν 
θητεία μου. Είμαι ό γυιός σου.
’Αλλού νά τά εΐπης αυτά, άπατεώνα. Έδώ δέν περνάνε πλέον.
Πατέρα έτρελλάθης; Άνοιξέ μου σέ παρακαλώ. Γιατί έχεις κλειδωμένα; 
Είμαι ό γυιός σου...
(ενώ άκούγεται δυνατότερος χτύπος) Μήν κτυπάς σέ μιά πόρτα κλειστή 
πού κανείς δέν σ’ ακούει...
Πατέρα, σοΰ λέω είμαι ό γυιός σου.
Ό γυιός μου είναι στήν Κολομβία καί εντός ολίγου νυμφεύεται μίαν 
ώραιοτάτην νέαν καί πλουσίαν. Παρακαλώ πηγαίνετε...
Πατέρα, άσε τ’ αστεία κι’ άνοιξε. Είμαι πτώμα καί θέλω νά κοιμηθώ. Τί 
συμπεριφορά γονέως είναι αυτή. Μόλις γύρισα.
’Ακούστε κύριε.. Σάς είπα ότι ό γυιός μου πολεμά αυτήν τήν στιγμήν στήν 
Κολομβία. Δέν έχω δεύτερον υιόν έδώ. Επομένως πηγαίνετε καί μήν μέ 
αναγκάσετε νά φωνάξω τήν αστυνομίαν. Δέν πρόκειται νά σάς ανοίξω, 
όσον καί νά φωνάζετε.
Πατέρα, είμαι άρκετά εκνευρισμένος άπό τό ταξίδι, τρόμαξα νά εΰρω ταξί 
έως έδώ καί είμαι σέ έξαλλη κατάσταση άπό τις κακουχίες τού πολέμου. 
Άνοιξε μου, σοΰ επαναλαμβάνω δια τελευταίαν φορά, διαφορετικά θά μέ 
αναγκάσεις, μέ τό όπλο πού έφερα ως ένθύμιο, νά τινάξω τά μυαλά μου 
στόν αέρα, λόγω τής αναλγησίας καί σκληρότητας πού δείχνεις στό παιδί 
σου.
(ενώ ό γέρος πηγαινοέρχεται πάνω-κάτω σάν κυρίαρχος τοϋ παιχνιδιού 
κι ενώ ή γριά τοϋ κάνει νόημα νά μήν ύποκύιρη, αύτός τής κάνει νόημα 
βάζοντας τό δάχτυλο στό στόμα, σάν νά τής λέει: “Κάνε δουλειά σου. 
Ξέρω έγώ πώς πρέπει νά χειρισθώ τήν υπόθεση”.)
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ΓΥΙΟΣ Πατέρα σοΰ λέω θ’ αύτοκτονήσω...
ΓΕΡΟΣ Κάμετε ότι θέλετε κύριε. Επαναλαμβάνω δτι δέν πρόκειται νά σάς άνοίξω...

(ΑΓΟΥΓΕΤΑΙ ΙΣΧΥΡΟΣ ΠΥΡΟΒΟΛΙΣΜΟΣ. ΓΕΡΟΣ ΚΑΙ ΓΡΙΑ ΠΑΓΩΝΟΥΝ ΓΙΑ ΛΙΓΟ 
ΚΑΙ ΑΜΕΣΩΣ ΜΕΤΑ ΑΡΧΙΖΟΥΝ ΝΑ ΠΑΡΑΜΕΡΙΖΟΥΝ ΤΑ ΕΜΠΟΔΙΑ ΠΟΥ 
ΕΒΑΛΑΝ ΣΤΗΝ ΠΟΡΤΑ ΑΛΛΟΦΡΟΝΕΣ. ΑΝΟΙΓΟΝΤΑΣ ΤΗΝ ΠΟΡΤΑ, ΜΠΑΙΝΕΙ 
ΑΤΑΡΑΧΟΣ Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ.)

ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ (μέ αυστηρότητα) Σάς είπα νά μήν ανοίξετε τήν πόρτα μέ κανένα τρόπο,
αλλά εσείς δέν κρατήσατε τό λόγο σας καί μοϋ δώσατε ψευδείς υποσχέσεις. 
Έγώ μιμήθηκα τήν φωνή τού γυιοΰ σας γιά νά σάς παρασύρω, πράμα 
πού τό πέτυχα γιά νά σάς δοκιμάσω.

ΣΚΟΤΑΔΙ
(ΣΤΟ ΣΗΜΕΙΟ ΑΥΤΟ ΘΑ ΜΠΕΙ ΕΠΕΞΗΓΗΜΑΤΙΚΟ ΚΕΙΜΕΝΟ, ΟΠΩΣ ΣΤΙΣ 
ΤΑΙΝΙΕΣ ΤΟΥ ΒΩΒΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ ΠΟΥ ΘΑ ΛΕΕΙ:)
Ή Ιστορία αυτή μάς διδάσκει ότι δέν πρέπει νά εΐμεθα εύπιστοι, ούτε ν’ ανοίγουμε τήν πόρ­
τα, έστω κι αν έξω άκούγονται πυροβολισμοί.

ΜΟΥΣΙΚΗ ΥΠΟΚΡΟΥΣΗ ΚΑΙ ΤΕΛΟΣ


