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Ο
 γιατρός Ιωάννης Νικολάου Καντούνης, προσολωμικός ποιητής, μεταφραστής και 

λόγιος,1 μας ε'χει απασχολήσει κατά το παρελθόν, όταν ανακοινώσαμε2 την εύρεση3 
των ανε'κδοτων θεατρικών μεταφράσεών του, γνωστών από τις ελάχιστες μαρτυρίες που δι- 

αθε'ταμε γι’ αυτε'ς του Παναγιώτη Χιώτη, του Λεωνίδα X. Ζώη, και του Σπυρίδωνα Δε Βι- 
άζη. Παρέμεναν όμως ανεύρετες και λογίζονταν ως απολεσθείσες μετά την καταστροφική 
σεισμοπυρκαγιά του 1953 στη Ζάκυνθο. Αναφερθήκαμε τότε κυρίως στα του συγγραφέα, 
στα σχετικά με την εύρεση των μεταφράσεων και δι’ ολίγων στη γλώσσα που χρησιμοποίησε 
αυτός, τονίζοντας δύο στρατηγικά σημεία της επιλογής του αυτής: α) την επίμονη προσπά­
θεια του ιδίου και κατ’ επέκταση των άλλων Προσολωμικών να διαμορφώσουν μια κοινή, 
εθνική γλώσσα, κατανοητή στους πολλούς με στόχευση την κατάργηση της ιταλικής ως επί­
σημης γλώσσας στα Επτάνησα, και β) την καλλιέργεια της μεσαίας τάξης με τη μετάφραση 
ευρωπαϊκών έργων4 και τη μεταφορά της ξένης εμπειρίας στον επτανησιακό χώρο.

Στην εργασία μας αυτή θα εκδώσουμε τρία από τα κείμενα αυτά, μεταφράσματα όλα 
έργων του Πέτρου Μεταστασίου, που, δυστυχώς, σώζονται αποσπασματικά, χωρίς όμως να 
χάνουν το ενδιαφέρον τους από τις απώλειες (λιγόστιχων ή πολύστιχων, κατά περίπτωση, 
μερών τους). Ο χώρος δεν επιτρέπει να εκδώσουμε τα πολυσέλιδα θεατρικά έργαΛρταξέρ- 
ξης και Δ ημοφών, με τα οποία θα ασχοληθούμε εκδοτικά στο εγγύς μέλλον.

Η αξία των αποσπασματικά σωζόμενων αυτών έργων, παρά τα πολλά προβλήματα που 
ανακύπτουν -και σε ορισμένα από αυτά θα αναφερθούμε-, είναι σημαντική, α) για το είδος 
και τη χρησιμότητα των κειμένων, που δεν είναι άμοιρα των κοινωνικών συνθηκών και της 
ακμής του μουσικού θεάτρου στα Επτάνησα, β) για την επιλογή του θέματός τους, γ) για τις 
γεφυρωτικές-συνθετικές προσπάθειες που επιχειρεί με τις επιλογές αυτές ο I. Καντούνης,

1 Παρά τις πληροφορίες που διαθέτουμε για τις συγ- 
γραφικε'ς επιδόσεις του, δεν έχουμε ασφαλή δείγματα 
της δουλειάς του. Έτσι, οι μεταφράσεις του, που πα­
ρουσιάζονται στη μελέτη αυτή, αποτελούν τα μόνα βέ­
βαια σημεία της γραφής του.
2 Θεοδόσης Πυλαρινός: «Οι ανέκδοτες θεατρικές 
μεταφράσεις του Ιωάννη Καντοΰνη και οι γλωσσικές 
θέσεις του για τη μεταγλώττιση των λογοτεχνικών κει­
μένων (Ζάκυνθος, τέλη του 18” αιώνα)», Νέα Εστία, 
τχ. 1742, 2002, σσ. 312-320. Η μελέτη αυτή αποτέλε- 
σε επεξεργασμένη και τεκμηριωμένη εκδοχή ανακοί­
νωσής μας, η οποία πραγματοποιήθηκε στην Κέρκυρα 
στο συνέδριο που διεξήχθη στις 3-4 Μαρτίου 2001, στο 
Θέατρο «Φοίνιξ», με τίτλο «Το θέατρο στην Επτάνη­
σο και ο Γρηγόριος Ξενόπουλος».
3 Ντίνος Κονόμος: «Ο ανέκδοτος κώδικας του Ιω­
άννη Καντοΰνη», Επτανησιακά Φύλλα, τόμ. ΙΕ', 1989,

σσ. 20-23, όπου αντί Θεοδόσης Πυλαρινός αναφέρει 
λανθασμένα Διονΰσης Πυλαρινός.
4 Σημειώνουμε ότι τα έργα του Πέτρου Μεταστα­
σίου γνωρίζουν μεγάλη διάδοση στην Ευροίπη (εξ 
ου και η συγκεκριμένη επιλογή του Ζακΰνθιου με­
ταφραστή) την εποχή του I. Καντοΰνη, ο οποίος πα­
ρακολουθεί πατά πόδας τα ευρωπαϊκά λογοτεχνικά 
δρώμενα. Βλ. Δημ. Σπάθη «Μεταστάζιο Πιέτρο», 
στο: Παγκόσμιο βιογραφικό λεξικό, Εκδοτική Αθη­
νών, τόμ. 6, Αθήνα 1987, σσ. 159-160. Βέβαια, ο I. 
Καντούνης, θα επιλέξει από αυτά όσα θεωρεί προ­
σφορότερα για το κοινό της πατρίδας του (είτε δι­
ότι οι θεματικές τους κατευθύνουν ιδεολογικά προς 
την αρχαιότητα [Αρταξέρξης, Δ ημοφών] είτε προς τη 
χριστιανική θρησκεία [Πάθος τον Κυρίου ημών Ιησού 
Χριστού] είτε και σε ζητήματα προσφιλή στην κοινω­
νία της εποχής του [Ερμόνησος]).
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οι οποίες συνιστούν και απαιτήσεις της εποχής του, δ) για την κοινή γλώσσα που επιχειρεί 
με τον δικό του τρόπο να κωδικοποιήσει, ε) για τις στιχουργικές προτιμήσεις του, που απο- 
βλε'πουν, και από την πλευρά αυτή, στον εξελληνισμό των κειμένων με την προσαρμογή τους 
στα ελληνικά δεδομένα, στ) για τα συμπεράσματα που εξάγονται από τα ίδια τα κείμενα και 
τον Πρόλογο του μεταφραστή σχετικά με την παιδεία, την απλή ελληνική γλώσσα και εν τέ- 
λει το ρόλο που κλήθηκε να διαδραματίσει ο ιόνιος χώρος, ως χωνευτήρι των ευρωπαϊκών 
ιδεών και του πνεύματος του διαφωτισμού και ως γέφυρα ανάμεσα στη Δύση και την Ανα­
τολή· αξίζει να προσεχτεί η αμφίπλευρη άντληση του προσφορότερου υλικού για την κρυ- 
στάλλωση της εθνικής ταυτότητας, αψευδείς μάρτυρες της οποίας είναι η αξιοποίηση της ελ­
ληνικής γλώσσας και της Ορθοδοξίας από τη μία πλευρά, και της ευρωπαϊκής σκέψης και 
του αστικού πνεύματος από την άλλη.

Αρχικά θα αναφερθούμε σε ορισμένα ερωτηματικά που θέτουν τα ίδια τα κείμενα και ο 
διαφωτιστικός Πρόλογος του I. Καντούνη. Έχει σημασία η διττή λειτουργία των θεατρικών 
αυτών κειμένων, πολλώ μάλλον όταν γνωρίζουμε ότι η πρακτική πλευρά, η επίμονη αναζή­
τηση της κοινωνικής ταυτότητας, η εθνική συνειδητοποίηση, η σαφής διάθεση για πρόσβα­
ση σ’ αυτά των πολλών, συναριθμούνται στα κατ’ εξοχήν ζητούμενα της κοινωνίας των Προ- 
σολωμικών,5 στο εξεταζόμενο διάστημα. Πιο συγκεκριμένα, από τη μια μεριά ο μεταφρα­
στής, απευθυνόμενος στους αναγνώστες6 δηλώνει τη λειτουργία των μεταφράσεών του ως 
αναγνωσμάτων,7 ως λογοτεχνικών κειμένων προς τέρψη, και από την άλλη δίνει λεπτομε­
ρείς σκηνικές οδηγίες που αφήνουν βάσιμες υπόνοιες για διδασκαλία τους επί σκηνής. Δεν 
θα αναφερθούμε σε όσα έχουν γραφεί περί παραστάσεων σε οικίες ευπορών ή φιλόμου- 
σων8 Ζακυνθίων της εποχής, θα επιτονίσουμε όμως τη διπλή δυνατότητα που απορρέει από 
το περικειμενικό υλικό, για ανάγνωση και παράσταση, αδιακρίτως.

Στη συνέχεια θα παρατηρήσουμε ότι το θεατρικό είδος (και η απότοκη αυτού λειτουρ­
γικότητα και χρησιμότητα) προκρίνεται από τον I. Καντούνη για διάφορους λόγους, όπως 
είναι η εξωστρέφεια του αστικού ιδεώδους, η προσέγγιση των πλειόνων και η διάδοση της 
γνώσης, η κοινωνική σημασία του θεατρικού λόγου σε μια συνοστεούμενη κοινωνία των 
πολλών, αλλά και η ευκολία πρόσβασης στο βιωματικό αυτό είδος του αναγνώστη/θεατή. Η 
σχετική εξοικείωση της αστικής τάξης με το θέατρο και η αξιοποίηση της κοινωνικής εμβέ-

s Θεοδόσης Πυλαρινός: «Η λογοτεχνική παραγω­
γή στα Επτάνησα στα χρόνια της Επτανήσου Πολιτεί­
ας», στον τόμο: Επτάνησος Πολιτεία (1800-1807), το 
πρώτο ανεξάρτητο ελληνικό κράτος. Τα Πρακτικά τον 
Σννεόρίον, Αργοστόλι, 28-31 Οκτωβρίου 2000, Εται­
ρεία Κεφαλληνιακών Ιστορικών Ερευνών, Αργοστό­
λι 2003, σσ. 183-194.
6 Βλ. στον Πρόλογο την επί ίσοις όροις χρησιμοποίη­
ση των λέξεων αναγνώστης (δύο φορές) και αναγινώ- 
σκων (μία φορά, προφανώς κατά μίμηση της συνήθους 
λόγιας αναφοράς «τοις αναγινώσκουσι». Γράφει: 
«Προς τον Αναγινοκτκοντα. Δύο πράγματα με εβί- 
ασαν, ω φιλόμουσε Αναγνώστα, να βάλλω εις τύπον 
[...]». Και η μνεία εκτύπωσης (εις τύπον) στην ανάγνω­
ση μάλλον μας παραπέμπει.
7 Εύστοχη είναι η παρατήρηση του Θρασύβου­

λου Σταύρου στη σύντομη Εισαγωγή του στη βυζα­
ντινή χριστιανική τραγωδία του άγνωστου ποιητή Τα 
πάθη τον Χριστού - Χριστός πάσχων (Εταιρεία Σπου­
δών Σχολής Μωραΐτη, Αθήνα 1973, Θεατρική Βιβλι­
οθήκη), σ. 7: «Ο ποιητής [...] το έγραψε για ανάγνω­
ση και όχι για το θέατρο». Αν και το έργο αυτό λόγω 
της βυζαντινής προέλευσής του εύλογα αποστρέφεται 
τη θεατρική πράξη, όμως δεν είναι άσχετο προς το με­
ταγλωττισμένο από τον 1. Καντούνη έργο. Και αυτό, 
καίτοι σε άλλη εποχή, λόγω του θρησκευτικού περιε­
χομένου του δεν προσφέρεται εύκολα για μεταφορά 
στη σκηνή, αν και οι συνθήκες έχουν αλλάξει σημαντι­
κά και ο μεταφραστής ερωτοτροπεί δειλά με τη θεα­
τρική διδασκαλία των μεταφρασμένων κειμένων του.
8 Σε φιλόμουσονς αναγνώστες απευθύνεται και ο I. 
Καντούνης στον Πρόλογό του.
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λειάς του, πέραν του πρόσφορου και ποικίλου ρεπερτορίου, ας προστεθούν στα προηγούμε­
να. Η μετάφραση έργων του δημοφιλέστατου στο διάστημα αυτό (και μάλιστα έξω των ιτα­
λικών συνόρων) Π. Μεταστασίου στα αυτά κατατείνει.

Η επιλογή των θεματικών -οι υποθέσεις των έργων (σε ορισμένα εξ αυτών προτάσσο­
νται αυτές) είναι διαφωτιστικές επ’ αυτού- δηλώνει συνθετικές τάσεις ή, μάλλον, διάθεση 
αξιοποίησης του ξένου υλικού, όπου αυτό σηματοδοτεί θέσεις οικείες ή χρήσιμες για την 
προβολή του εθνισμού ή της Ορθοδοξίας. Θέματα, λ.χ., νεοκλασικών προδιαγραφών, που 
παραπέμπουν στην αρχαιότητα, βοηθούν στην ανάδειξη της διαχρονικής ενότητας του ελ­
ληνισμού και οδηγούν στις ρίζες, έστω και αν το ιταλικό πρωτότυπο έχει προσαρμόσει στις 
συγχρονικές συνθήκες το αρχαιότροπο σκηνικό. Αλλά και η θρησκευτικότητα που προβάλ­
λεται από ορισμένα από τα μεταφράσματα του I. Καντούνη παραπέμπει στο δεύτερο σκέ­
λος (μετά την αρχαία Ελλάδα), στο δεύτερο στήριγμα της κυοφορούμενης νεοελληνικής φυ­
σιογνωμίας, την Ορθοδοξία.

Μετά από όσα προαναφέρθηκαν οδηγούμαστε αβίαστα στη δυνατότητα αποτύπωσης 
των συνθέσεων. Οι ενετικές επιρροές (είτε λόγω των σπουδών των Ζακυνθίων στην Ιταλία 
είτε ως αποτέλεσμα της ενετοκρατίας στο νησί είτε εξαιτίας της καταφυγής των Κρητών στη 
Ζάκυνθο είτε λόγω της παιδείας και της ιταλικής γλώσσας που ήταν η επίσημη), οι αστικές 
αλλαγές (απότοκες της Γαλλικής επανάστασης και του διαφωτιστικού πνεύματος), οι εν γέ- 
νει επαφές με τη Δύση, η άφιξη των Κρητών προσφύγων που έφεραν μαζί τους τα στοιχεία 
του πολιτισμού τους, η κατά καιρούς καταφυγή των Ιταλών δημοκρατικών στα Ιόνια Νησιά 
και, επίσης, οι επαναστατικές κινήσεις στην Ευρώπη, η συμβίωση Καθολικών και Ορθοδό­
ξων, οι στενοί δεσμοί με την Ελλάδα και η ελληνικότητα των Επτανησίων, η αναζήτηση της 
εθνικής ταυτότητας στην ελληνική γλώσσα και η στροφή προς το λαϊκό στοιχείο, η αναγω­
γή στις ρίζες ως αναγκαστικό αίτιο της κατάδειξης της διαχρονικής αντοχής του ελληνικού 
πνεύματος, αποτελούν γεγονότα ή καταστάσεις που συντίθενται ετερόκλητα (αλλά αντικειμε­
νικά) στον κοινωνικό χώρο των Νησιών και οδηγούν στη διαμόρφωση συμπεριφορών, σε αλ­
λαγές στη νοοτροπία και στην αναζήτηση νέας ιδεολογικής βάσης. Λειτουργούν όμως και ως 
τμήματα μωσαϊκού υπό διαμόρφωση, λόγω των ετερόκλητων υλικών τους και των ιστορικών 
γεγονότων που έρχονται αλλεπάλληλα και καταλυτικά να μεταβάλουν τη σύνθεσή του. Πρό­
κειται για μια σύνθεση εν τη γενέσει της, μικτή αλλά, ως ασυνοστέωτη, μη νόμιμη ακόμη.

Το θέμα της γλώσσας χρήζει προσεκτικής μελέτης, διότι αξιοποιήθηκε αυτή ως όχημα 
για την επίτευξη του κοινού στόχου. Θρησκεία και γλώσσα, κάτω από τις ιδιότυπες μικτές 
συνθήκες που αδρά καταγράψαμε, αποτέλεσαν τις αιχμές του δόρατος, λόγω της λαϊκής 
βάσης η οποία τις διαφύλαξε ως ιερές παρακαταθήκες, ως αποδεικτικά στοιχεία της εθνι­
κής ταυτότητας των Επτανησίων. Ιδιαιτέρως ως προς τη γλώσσα, αυτήν θα αξιοποιήσουν οι 
Προσολωμικοί όταν έλθει η ώρα της προσωπικής ποιητικής δημιουργίας, με αυτήν θα ανα­
τραφεί ο λαός, αυτή θα ωθήσει στην αναζήτηση της νομιμοποίησής της στο αρχαίο παρελ­
θόν. Η γλώσσα, εξάλλου, ως κοινωνικό εργαλείο θα χρησιμοποιηθεί για να συνειδητοποιή­
σει ο επτανησιακός λαός την οντότητά του.

Στο διάστημα που εξετάζουμε γίνεται αγώνας ώστε η γλώσσα να αποκτήσει φυσιογνω­
μία, να κωδικοποιηθεί, να αποδώσει, αγγίζοντας την ψυχή του λαϊκού φορέα της, να παρα­
μερίσει την ιταλική, να αποκτήσει την αμφισβητούμενη ενότητά της.

Είναι χαρακτηριστικά όσα γράφει στον Πρόλογό του ο I. Καντούνης, που καταδεικνύουν 
το κλίμα το οποίο του υπαγορεύει να λειτουργήσει συστηματικά στη χρήση της γλώσσας. 
Αξίζει να προσέξει κανείς τη μείξη των στοιχείων που ενυπάρχουν στις εν λόγω μεταφράσεις 
του. Κοραϊκή καθαρεύουσα (κυρίως στο περικειμενικό υλικό, στον Πρόλογο, στις Υποθέσεις
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των έργων, αλλά και διάχυτοι τύποι της κοραϊκής πρότασης στα ίδια τα μεταφράσματα)- 
συστηματική αποφυγή ξένων λέξεων, ασφαλώς και ιταλικών, πλήθος των οποίων είχε 
εισχωρήσει στον καθημερινό λόγο (κάθαρση κοραϊκής υποδείξεως, που την κατάλληλη 
στιγμή ικανοποίησε το κοινωνικό αίτημα της κωδικοποίησης της κοινής, της απλοελληνικής 
γλώσσας)· τύποι δημώδεις και αξιοσημείωτα λίγοι επτανησιακοί ιδιωματισμοί' σωρεία 
μετοχικών τύπων (απόδειξη της επιθυμίας για πυκνότητα του λόγου αλλά και επίδραση 
από την αρχαία γλώσσα που την έχει διδαχτεί ο μεταφραστής)· τυπικό ανοικοκύρευτο, 
με πολυτυπίες τόσο στο γραμματικό, όσο και στο λεξιλογικό επίπεδο- εμφανής διάθεση 
εξελληνισμού (βλ. την απόδοση των ονομάτων των ηρώων στην ελληνική, όπου αυτά είναι 
ξένα)· ρητά δηλούμενη διάθεση δημιουργίας κοινής γλώσσας, με κοινωνικές (όχι ακόμη 
σαφώς δηλουμενες εθνικές) προοπτικές. Αυτά συναποτελούν τα στρώματα του γλωσσικού 
εδάφους του I. Καντούνη, της Ζακύνθου (ορθότερα), την εποχή που φιλοτεχνήθηκαν οι 
μεταφράσεις των έργων του Π. Μεταστασίου.

Μεταφέρουμε στο σημείο αυτό λίγα δικά του λόγια για τις γλωσσικές θέσεις-προτάσεις 
του: «Δυο πράγματα με εβίασαν [...] να βάλλω εις τύπον ταύτην, την πονηθείσαν μοι μετά- 
φρασιν του Κυρίου Αββά Μεταστασίου, πρώτον η παρακίνησις μερικών φίλων, και δεύτε­
ρον εστοχάσθηκα να δώσω εις την γνώσιν των μη ειδότων την ιταλικήν διάλεκτον μίαν 
κάποιαν ιδέαν της ποιητικής γλυκύτητος, και ευφραδείας αυτού του μελιρρόου ποιητού. 
[,..]».9 Είναι εύγλωττος ο τύπος «εβίασαν», δηλαδή τον εξανάγκασαν, τον εξώθησαν και 
επιτακτικά του επέβαλαν, δηλωτικός της κοινωνικής ανάγκης, της πίεσης εκ των πραγμά­
των, της ύπαρξης πνευματικών ανθρώπων που είχαν θέση για τα λογοτεχνικά πράγματα 
του χώρου τους.

Η επιβεβαίωση της κοινωνικής αυτής ανάγκης, με το λανθάνον εθνικό χρώμα, έρχεται 
με τη μαρτυρία του περί παρακινήσεως αυτή τη φορά, δηλαδή προτροπής των φίλων, η 
ενέργεια των οποίων πρέπει να αναχθεί σε λόγους λογοτεχνικούς, παιδευτικούς και στο 
βάθος κοινωνικούς. Και αυτά, όταν επίσημη γλώσσα είναι η ιταλική, όταν οι ευγενείς και 
οι αστοί την χειρίζονται ανέτως και αυτήν σπουδάζουν, όταν τα πρωτότυπα κείμενα είναι 
κατανοητά, γιατί είναι συνθεμένα στην ιταλική. Έτσι, οι μη ειδότες την ιταλική διάλεκτο 
είναι προφανώς οι άνθρωποι του λαού και κάτω από την απόπειρα αυτή του I. Καντούνη 
κρύβεται η επιθυμία των μορφωμένων ανδρών της εξαστιζόμενης Ζακύνθου να στραφούν 
στο λαϊκό στοιχείο, να καλλιεργήσουν το λαό τους προβάλλοντας τις ξένες ιδέες, αποδίδοντάς 
τις όμως για λόγους κατανόησης στην απλή ελληνική.

Απευθυνόμενος στη συνέχεια σε γνώστες της ιταλικής, ζητεί την επιείκειά τους, τονίζο­
ντας ότι οι δυσκολίες της προσπάθειάς του αυτής ήταν μεγάλες με τα εξής λόγια: «[...] πι­
στεύω πως θέλει μου δώση [ο έμπειρος της ιταλικής] αρκετήν την συμπάθειαν, αποβλέπο­
ντας πρώτον εις τον κόπον οπού περιέχει μία τέτοια μετάφρασις, δηλαδή το σχεδόν κατά λέ- 
ξιν,10 και με ιδιόφωνον στοίχον [εννοεί τον ελληνικό δεκαπεντασύλλαβο], και δεύτερον εις 
την πτωχείαν της κοινής βαρβαρικής γλώσσεως των Γραικών». Ο κόπος της μετάφρασης, η 
κατά λέξη απόδοση (ένδειξη του μεταφραστικού σχεδίου και της πρότασης των Επτανησί- 
ων που ασχολήθηκαν με τη μετάφραση καθ’ όλο τον 19° αιώνα), η επιλογή του στίχου, κυ­
ρίως όμως η πτωχεία (το ακαλλιέργητο της κοινής γλώσσας) της δημοτικής, «βαρβαρικής» 
προφανώς λόγω της μείξης της με πολύ ξενόγλωσσο υλικό (το βαρβαρικό μάλλον αποδί­
δεται στην αθρόα εισβολή τουρκικών κυρίως λέξεων) αποτελούν τις μαρτυρίες του αγώνα

9 Βλ. τον Πρόλογό του. Τα παραθέματα έχουν αποδοθεί με τη μορφή που
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που διεξάγουν οι ποιητές και οι μεταφραστές της εποχής, όχι για να επιβάλουν με θεωρητι­
κές εξαγγελίες τη δημοτική, αλλά να δημιουργήσουν σύστημα που να καθάρει λεξιλογικά, 
να συνθέσει διαχρονικά, να κωδικοποιήσει γραμματικά και να διαμορφώσει το ήθος και το 
ύφος μιας απλοελληνικής γλώσσας κατανοητής και συνάμα ποιοτικής.

Οι δυσκολίες της σύνθεσης των ανωτέρω αποκαλύπτονται στα αμέσως επόμενα του 
Προλόγου ως εξής: «Επειδή [ο σύνδεσμος λειτουργεί όπως το αρχαίο ελληνικό γαρ\ και εί­
ναι αδύνατον να επιτυχή τινάς το ταυτό της λέξεως μιας διαλέκτου μεταβαλλομένης εις μίαν 
άλλην έρημον, και υστερημένην, οποίαν [sic] είναι τούτη η κοινή διάλεκτος, πάρεξ ανίσως 
[αν ίσως], και ήθελε να την πλουτίση από τα νάματα εκείνα του ελληνικού11 πελάγους, και 
οπού τότε αποκαθίσταται σκοτινή εις τους πολλούς, οπού τελείως είναι άγευστοι από αυ­
τήν». Στο χωρίο αυτό διατυπώνεται πυκνά αλλά εύγλωττα το γλωσσικό πρόβλημα της επο­
χής, για την επίλυση του οποίου επενδύθηκε πολύς χρόνος και αναλώθηκε πολλή φαιά ου­
σία. Το δίλημμα δεν είναι αρχαία ή νέα γλώσσα («έρημη» η δεύτερη και «υστερημένη»), 
(«νάματα του ελληνικού πελάγους» η πρώτη), αλλά πώς θα διαμορφωθεί η κοινή αντλώντας 
από τον γλωσσικό πακτωλό της αρχαίας. ΟI. Καντούνης παρουσιάζει το οριακό σημείο των 
επιλογών: η πτωχεία της δημώδους μοιραία πρέπει να οδηγήσει στην αναζήτηση υλικού από 
την αρχαία. Ωστόσο, ο λαός για τον οποίο γίνεται όλη αυτή η επίπονη διαδικασία αδυνα­
τεί να κατανοήσει τις λέξεις αυτές (τις «σκοτεινές» για τους «αδαείς»). Έτσι, καλείται να 
ακολουθήσει έναν συνθετικό δρόμο με αβέβαιες συνέπειες, και αυτό πράττει, γνωρίζοντας 
ότι βρίσκεται στο μέσο δύο πόλων που πρέπει να συγκλίνουν ο ένας προς τον άλλο. Γράφει, 
λοιπόν, περαίνοντας (και αφιερώνοντας σχεδόν όλο τον Πρόλογό του στο ζήτημα της γλώσ­
σας): «κατά τον σκοπόνμου λοιπόν θέλει μου είναι συγχωρημένη η αυθάδεια, οπού έλαβα 
εις τέτοιον επιχείρημα από τους εμπείρους, και ειδήμονας του ποιητικού ύφους, από δε τους 
άγευστους, και αδαείς του ιταλικού λόγου, ελπίζω πως θέλουσι λάβη αρκετήν την ευχαριστί­
αν [...]». Είναι εμφανές, νομίζουμε, το όλο κλίμα στα λόγια αυτά: Η πνευματική καλλιέργεια 
των ιταλοθρεμμένων, των μορφωμένων Επτανησίων, της κοινωνικής τάξης του μεταφρα­
στή, των ειδημόνων του ποιητικού ύφους, και από την άλλη οι αδαείς του ιταλικού λόγου, 
για τους οποίους ο I. Καντούνης αγωνίζεται μεταφράζοντας, ώστε να ανέλθουν πνευματι­
κά. Κλείνει δε με τα εξής αποθεωτικά της σύνθεσης, της σύγκλισης των τάξεων μέσω της 
πνευματικής καλλιέργειας, απευθυνόμενος και στα δύο μέρη («αμφοτέρωθεν»), ως εξής: 
«το λοιπόν αμφοτέρωθεν εγώ, θέλω δοκιμάσει τα νάματα της συμπάθειας, και της ευθυμί­
ας, διά να προμηνύω κάθε ευτυχές συνάντημα». Συμπάθεια (κλήση να συμπάσχουν μαζί του 
για το κοινό συμφέρον) και τέρψη (ο εύχαρις, ο παιδαγωγικός τρόπος πρόσκλησης των πολ­
λών) αποτελούν τα κλειδιά του I. Καντούνη για την ευόδωση του «ευτυχούς συναντήματος», 
της συσπείρωσης, της κοινωνικής ισότητας, της σύνθεσης, της εθνικής ενότητας με όχημα τη 
γλώσσα και εργαλεία τη μετάφραση και το θέατρο.

Δεν θα εμμείνουμε στο θέμα της στιχουργίας. Κάναμε ήδη λόγο για τη ρητή αναφορά 
του μεταφραστή («ιδιόφωνος στίχος»), που σημαίνει σαφή διάθεση εξελληνισμού του στί­
χου, απόκτηση ιδίας και όχι ξένης φωνής, με τη μετατροπή του σε πολιτικό. Ωστόσο, οι πα­
ρεμβολές τμημάτων με οκτασύλλαβους και επτασύλλαβους δηλώνουν μικτή τεχνική και στην

τα συναντάμε στο πρωτότυπο.
11 Βλ. την ταύτιση του ελληνικού πελάγους με την 
αρχαιότητα και την έννοια του βαρβαρικού με τα 
τετρακόσια χρόνια της τουρκοκρατίας, πέραν της 
προηγηθείσας λατινοκρατίας στο Βυζάντιο και τις

εν γε'νει περιπε'τειες της ελληνικής, από την αττική 
στην αλεξανδρινή κοινή, στη γλώσσα των πατερι- 
κών κειμένων και εξής. Αξιοσημείωτη είναι επίσης 
η διάκριση ελληνικού και γραικικού, με εννοιοδότη- 
ση αρχαίου και νεότερου ελληνικού.
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περίπτωση αυτή και συνθε'σεις με υιοθετήσεις και μιμήσεις των ιταλικών με'τρων, εμβαπτι­
σμένων στην ελληνική στιχουργική πράξη. Σ’ εκείνο όμως που πρέπει να σταματήσουμε για 
λίγο είναι η καθιέρωση των συνιζήσεων και η αλλαγή της γραφής με παραστάσεις των αφαι­
ρέσεων και των παθών των φωνηέντων, σύμφωνα με τη φωνητική της απλής ελληνικής, γε­
γονός που οδηγεί από άλλη διαδρομή στην περιστολή της γραμματικής ακαταστασίας με τις 
διττές ή πολλαπλές περιπτώσεις και στην κρυστάλλωση των νέων μορφών των λέξεων. Γι’ 
αυτά όμως θα γίνει λόγος στη συνέχεια, με την ευκαιρία της αναφοράς στην ορθογραφία 
των μεταφράσεων, στην οποία και πάλι επιχειρούνται συνθέσεις με απώτερο στόχο τη δια­
μόρφωση μιας κοινά αποδεκτής κοινής.

Τα συμπεράσματα που εξάγονται είναι απόρροια όσων προαναφέρθηκαν αποτελούν 
την ουσία και το ζητούμενο αυτών σε αναγωγικό επίπεδο. Ταυτίζονται με την κοινωνική 
πραγματικότητα της συγκεκριμένης εποχής, με τις ιστορικές εξελίξεις, με τις οικονομικές 
και πολιτικές μεταβολές στα Επτάνησα που οδεύουν στην τελική διαμόρφωση του αστισμού 
τους. Είναι, με άλλα λόγια, οι ανησυχίες των καλλιεργημένων αστών (ιατρική και φιλολο­
γία σπούδασε ο ανήσυχος I. Καντούνης) μετά την προαγωγή των κοινωνικών αιτημάτων στο 
επίπεδο του εποικοδομήματος και η εκείθεν οργανωμένη προσπάθεια για την κάθοδο στην 
πηγή, το λαό, με στόχο τη μόρφωση και τη συμμετοχή του στο κοινωνικό και πολιτικό γί­
γνεσθαι. Είναι η πνευματική διάσταση της επιζήτησης των ελευθεριών σε όλα τα επίπεδα, 
ασφαλώς και στο εθνικό, όπως εξάγεται από τα συμφραζόμενα του μεταφραστή, που απο­
βλέπουν στο ξύπνημα της εθνικής συνείδησης και τη διαμόρφωση εθνικής ταυτότητας, που 
θα οδηγήσουν σε διεκδικήσεις για την εθνική αποκατάσταση, όπερ και εγένετο.

Είναι σαφές, ακόμη, ότι οι Ζακύνθιοι Προσολωμικοί έχουν συλλάβει το νόημα της παι­
δείας, έχουν διδαχτεί από το διαφωτισμό την αναγεννησιακή ορμή της και σ’ αυτήν έχουν 
στραμμένα τα βλέμματα. Εξ ου και η επιμονή στη γλώσσα, τη γλώσσα της απελευθέρωσης 
των πολλών, που μόνο η δημοτική μπορεί να είναι, ως μόνη κατανοητή από αυτούς· είναι η 
γλώσσα, με άλλα λόγια, που θα στηριχτεί στις νέες δυνάμεις και κατεβαίνοντας στις λαϊκές 
πηγές θα δημιουργήσει συνειδητοποιημένους πολίτες.

Στα Επτάνησα, επομένως, λόγω των ιστορικών συγκυριών που επέτρεψαν τη δημιουρ­
γία ενός τέτοιου κλίματος και ευνόησαν τις αλλαγές, με τις στοιχειώδεις ελευθερίες που 
έθεταν ως πολιτικός χώρος, έλαχε ο κλήρος να προωθήσουν τις μεταβολές, να υλοποιήσουν 
τα κυοφορούμενα σχέδια. Έτσι εξηγείται, εξάλλου, πώς ένας τόσο περιορισμένος χώρος 
παρήγαγε τόσο αξιόλογο δυναμικό και τόσα πνευματικά έργα· πόσο πολυδιάστατα ανέπτυ­
ξε τις αρχές που μεταφυτεύτηκαν από την προηγμένη Ευρώπη και με αυτές εξέθρεψε ιδέες 
και γαλούχησε μεγάλες προσωπικότητες. Η εποχή των μεταφράσεων του I. Καντούνη υπήρ­
ξε ρυθμιστική, υπήρξε καταλυτική για την εμφάνιση μορφών, όπως ο Ούγος Φώσκολος, ο 
Ανδρέας Κάλβος και ο Διονύσιος Σολωμός. Αναφέραμε σκόπιμα τα ονόματα αυτά, διότι ο 
πρώτος σηματοδοτεί την εξάρτηση ακόμη από τη Δύση, η οποία και τον αφομοίωσε ποιητι­
κά- ο δεύτερος αγωνίστηκε για να καθιερώσει ένα συνθετικό σύστημα το οποίο θα εμπερι­
είχε όλες τις τάσεις και σε όλα τα επίπεδα της ελληνικότητας στη διαχρονία της, χωρίς να 
αποδώσει το σύστημα αυτό, διότι βρήκε απροετοίμαστα τα πνεύματα· ο τρίτος είναι εκεί­
νος που κατόρθωσε να συνθέσει αρμονικά τα διεστώτα μέλη, τα disjecta membra, και να δι­
ατυπώσει, συμπυκνώνοντας στην περίφημη φράση του «μικτό αλλά νόμιμο είδος» το νόημα 
του νεότερου ελληνισμού.

Ως προς την ορθογραφία, τη στίξη και τις ιδιοτυπίες της γραφής πρέπει να προβούμε σε 
ορισμένες επισημάνσεις και παρατηρήσεις: Οι γραφές προέρχονται από δύο τουλάχιστον 
διαφορετικά χέρια. Δεν γνωρίζουμε αν κάποια απ’ αυτές είναι η ιδιόχειρη του μεταφραστή.
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'Ισως να έχουν γραφεί από τον ίδιο τα δύο πρώτα έργα (Αρταξέρξης και Δημοφών). Ωστό­
σο, από τη ζ' σκηνή του δευτέρου εμφανίζεται το χέρι του δεύτερου γραφέα ή αντιγραφέα, 
με το οποίο έχουν γραφεί τα υπόλοιπα μεταφράσματα. Παρά τις ιδιοτυπίες και τις πολυτυ­
πίες, εντούτοις μπορούν να επισημανθούν ορισμένα συνήθη χαρακτηριστικά, πέρα από τα 
ορθογραφικά λάθη τα οποία υπάρχουν άφθονα και στις δύο περιπτώσεις, παρά το ότι δίνει 
την εντύπωση του εγγράμματου όποιος έγραψε τα κείμενα. Θα επισημάνουμε, λοιπόν, με­
ρικά βασικά γνωρίσματα που δεν ανιχνεύονται μόνο στο περικειμενικό υλικό, όπου εύλογα 
υπάρχουν λόγιοι τύποι, αλλά και στα μεταφρασμένα στην απλοελληνική γλώσσα έργα του 
Π. Μεταστασίου. Η σημασία τους είναι πρόδηλη, αν λογαριάσει κανείς ότι κωδικοποιείται 
το ορθογραφικό και το φωνητικό σύστημα, καθώς και η γραπτή απόδοση της νέας ελληνι­
κής, κρυσταλλώνεται δηλαδή σε αναγωγικό επίπεδο η ρυθμοτονική εκφορά του νεοελληνι­
κού λόγου (γεγονός που αφορά άμεσα και στο θέατρο) και μορφώνεται το ύφος του:

1) Τα κτητικά αλλά και οι άτονες αντωνυμίες που λειτουργούν ως εγκλιτικές λέξεις συ- 
νάπτονται με την προηγούμενη λέξη, συναποτελώντας νέο σύνολο, κατά το λειτουργικό πρό­
τυπο των λατινικών εγκλιτικών μορίων que και ve, από το οποίο και ξεκινάει ίσως αυτή 
η πρακτική: έχθρισαίςμον, αγάπηνοου κ.λπ. Πολλές φορές συνενώνεται η προηγούμενη, 
εκθλιβόμενη, με την επόμενη λέξη, δημιουργώντας ατύπως μ’ αυτήν μια νέα λέξη: μ’έχης, 
μ’αρέσεις κ.λπ. Και οι δύο αυτές δοκιμαστικές περιπτώσεις, φωνητικού αρχικά χαρακτήρα 
αλλά και ανάγκης για γραπτή απόδοση των φωνηεντικών παθών ή των εντάσεων του τόνου, 
δεν υιοθετήθηκαν και δεν επικράτησαν στη γραφή του δημοτικού λόγου, σε αντίθεση με άλ­
λες που είχαν καλύτερη τύχη (βλ. τα: στον, στην, στο κ.λπ.).

2) Δεν έχει κωδικοποιηθεί η μορφή κι για το σύνδεσμο και προ φωνηέντων. Έτσι, συνα­
ντιόνται οι τύποι κ ’ προ του έψιλον και κι ' προ του όμικρον.

3) Διατηρείται το παλαιότερο σύμπλεγμα τζ αντί τσ, σύνηθες στα Επτάνησα και τον 19° 
ακόμη αιώνα (έτζι, τζ’ομορφιαίς = τσι ομορφιαίς = στις ομορφιές).

4) Αποδίδονται παγίως με διάφορη της σημερινής γραφής τους οι τύποι: ακόμι, καμμία, 
εόική μου, εξεύρεις, ακλουθώ, όννομαι, το ζακυνθινό εκειός, πειόή (= επειδή).

5) Προτιμιόνται οι λόγιοι επιρρηματικοί τύποι σε -ως, καθώς και ορισμένοι αρχαιόμορ- 
φοι: οπίσοθεν, ή το γνωστό από τον Αισχύλο12 άφνω (= ξαφνικά), πάραυτα, από κοινού με 
το δημοτικό ξάφνω, ή λόγια εν γένει επιρρήματα: σνγκεχνμένως, ομογνόμως, αρκετώς. Τα 
αρχαία από αυτά παραπέμπουν σε διαβάσματα αρχαίων συγγραφέων ή σε διακρίβωση της 
γνώσης της αρχαίας γλώσσας από τον συγκεκριμένο μεταφραστή. Παρά ταύτα, δεν υστε­
ρούν τα δημώδη επιρρήματα, πράγμα που δείχνει το συναγωνισμό των λέξεων και πιθανώς 
την προσπάθεια τήρησης ισορροπιών: αγαλινά, στανικώς και στανιώς, ξοπίσω, ομπρός, αυ- 
τούθε (κράμα του αρχαίου τοπικού αυτού, ιδιόμορφα και πλεοναστικά ενισχυμένου από την 
αρχαία επίσης κατάληξη -θεν).

6) Υπάρχει έκδηλη προτίμηση στους μετοχικούς τύπους, γεγονός που σε μεγάλο βαθ­
μό οφείλεται στην ομοιοκαταληξία των στίχων. Ωστόσο, πρέπει να σημειωθεί η συχνή χρή­
ση νεότερων μετοχών, αμιγώς δημοτικών: ανθησμένα, μπιστεμένη, μπορεζάμενο, παγενάμε- 
νη, αναθεματισμένος, αργοποριμένη, μαραμένη, χαραμένη (= χαραγμένη), χαϊόεμένη, σκλη-

12 Η συστηματική ανίχνευση τέτοιων περιπτώσεων 
μπορεί να οδηγήσει στις αρχαίε; πηγε'ς (κυρίως στα 
διαβάσματα ή στους διδασκόμενους στα σχολεία

της εποχής εκείνης αρχαίους συγγραφείς), που αξι- 
οποίησε ή που εγκολπώθηκε κάθε λόγιος, συγγρα­
φέας ή μεταφραστής.
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ρεμένη, χαταντιμένη κ.λπ., γεγονός που δηλώνει, ασχέτως του μέτρου, προτίμηση στη μετο­
χή με επιθετική σημασία.

7) Συναντιόνται αρκετοί μεταγενέστεροι τύποι άκλιτων λέξεων, γνωστοί και από το Κρη­
τικό θέατρο: αγκαλά, καν (= τουλάχιστον), καθώς και τύποι των ρημάτων σε -ουσι: να παύ- 
σουσιν κ.λπ.

8) Επικρατεί ο επτανησιακός τονισμός στην παραλήγουσα των πρωτόκλιτων θηλυκών: 
σκλαβία, θωρία, μερία, ερμία, καρδία, αλλά και το αντίστροφο, της τονισμένης λήγουσας: 
κατοικιά, τοποθεσιά, δασκαλιά (= διδασκαλία).

9) Είναι σχεδόν άγνωστο το υπό δημιουργία αναφορικό που, το οποίο αναπληρώνεται 
από το παλαιότερο οπού.

10) Πολλές δημώδεις λέξεις έχουν εμφιλοχωρήσει στα κείμενα, σχηματίζοντας συχνά 
ετερόκλητες για τα δικά μας δεδομένα συζεύξεις με λέξεις λόγιες: τις οίδε μπορεζάμενο.

11) Τα πρωτόκλιτα θηλυκά επίθετα ακολουθούν, σε γενικές γραμμές, το καθαρεύον κλι- 
τικό σύστημα: τηςμικράς, ταις άγριαις κατοικιαίς.

12) Υπάρχουν πολλοί μεταγενέστεροι λαϊκότροποι ρηματικοί τύποι: έπαρε, επάρτετον, 
θες, βόηθα, σήκω και ασήκω, άμμε (= πήγαινε), στέκα (= στάσου), και μικτές περιπτώσεις 
συγκρητιστικών φαινομένων (αρχαίας και δημοτικής), όπως: απόμανε ( - απόμεινε), άφεις 
(= άφησε), έ'ξευρε (= γνώριζε), στρόφον, σνμπάθησον, φανήσον, έστωντας.

13) Το σίγμα της πρόθεσης εις μετά την αφαίρεση που έχει υποστεί αυτή (η οποία κατά 
το επτανησιακό έθος απαντά και πλήρης [εις]), συνάπτεται με την επόμενη αντωνυμία ή και 
ουσιαστικό: στούταις, στέλος, στούτην, ή δημιουργούνται ιδιότυπα σχήματα έκθλιψης, ένδει­
ξη ότι η πρακτική αυτή είναι υπό δοκιμή και δεν γενικεύεται περνώντας πάντοτε και στα ου­
σιαστικά: σ’μέρη (- σε μέρη), όπου οι δύο λέξεις διατηρούνται αυτοτελείς.

14) Κατά σύστημα σχεδόν (κατά βάση στο γ' ενικό πρόσωπο) τα μέσα ρήματα γράφο­
νται με έψιλον, αντί αι, στη λήγουσα της κατάληξής τους: χαίρεσε, κάθεσε, ψενδεσε. Και αντι­
στρόφους όμως, τα πληθυντικά πρόσωπα αποδίδονται με αι: να χαθούμαι, να ενρούμαι, δεν 
φεύγεται, όλαιςσας ξεθυμάνεται.

15) Προφανώς, μετρικοί λόγοι οδηγούν στη χρήση λόγιων, αυξημένων ρηματικών τύ­
πων: εστράφη, εσώθη, εατάθει, εκτυπίθη, επιάσθη (χαρακτηριστικό δείγμα σύζευξης του δη­
μώδους ρήματος πιάνω με την αττικόκλιτη κατάληξη του παθητικού αορίστου), αναμίξ με 
δημωδέστερους, γεγονός που δείχνει, επίσης, τη μεταβατική περιπέτεια της ακαταστάλα- 
χτης ακόμη δημοτικής. Επίσης, δημώδεις τύποι δέχονται για τους ίδιους λόγους αύξηση: 
ελαβόσαν, ετέλειοσαν, ή λόγιοι δέχονται διπλές αυξήσεις για τον ίδιο λόγο: εουνέβη.

16) Ανανοηματοδοτούνται λέξεις της αρχαίας: βλέψι (= ματιά, οπτικός ορίζοντας) ή δη- 
μιουργούνται νέοι ασυνήθεις τύποι: φρύξη (αντί φρίκη), ενυπνιάσθηκα (= ονειρεύτηκα).

17) Τα επίθετα σε -ώδης αποδίδονται με όμικρον και ωμέγα, αδιακρίτως: ταραχόδη, πει- 
σματόδης.

18) Τα τριτόκλιτα ουσιαστικά διατηρούν, εν πολλοίς, τα πρωτογενή καταληκτικά στοι­
χεία τους: έσθησιν, φρύξην.

19) Υιοθετείται μεγάλος αριθμός λέξεων ή τύπων της δημοτικής: ν’ έμπη, εύρεακα, δεν- 
όρουλάκι, σκληροσννη, κακοσύνη, παραμερίζει, λαχταρίζει, γαργαλίζει, παραλογιά, αναπα- 
ϊμός, πλεια, ξανίγω, ψυ (= ψυχή), ο γονής, τα δένδρη, τα άστρη, σταλαγματίδα, λογιάζης, 
πιστοσύνη ( = εμπιστοσύνη, πίστη), γνώθω (= νιώθω), ξελέγω (= παίρνω πίσω, αναιρώ), 
εχθρεία (= έχθρα), αλαφίνα, φαρμακιζω (= φαρμακώνω, δηλητηριάζω), γλνκότατος (αντί 
γλυκύτατος), παντέχεις, έχθρισα κ.λπ., ανάμεσα στα οποία και προσφυή σύνθετα: κακοκο- 
ρασιά.
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20) Αποδίδονται με ωμέγα στην κατάληξη οι μετοχικοί τόποι του ενεστώτα: έχωντας, και 
επικρατεί σύγχυση στη γραφή των ρημάτων σε -ώνω, εφόσον γράφονται με όμικρον και άλ­
λοι τύποι τους πλην των συνήθων ενεστωτικών: ερημομένη.

21) Με πολλές αβλεψίες, επιβιώνει η υποτακτική: να θρέφωνται, να αναπνέη, καθώς και 
οι κοράίκοί σχηματισμοί όπως: ήθελ' είσται, ήθελ ' ήμον ( = θα ήμουνα), αλλά και ρήματα σε 
-ούσι κατά το κρητικό προηγούμενο: μολογονσι, κρατούσι, ειπούσι.

22) Αποδίδεται πλεοναστικά διά του ως καθώς η παραβολή-παρομοίωση αντί των μονο­
λεκτικών καθώς ή όπως.

23) Το αρχαίο ώστε ε'χει θε'ση χρονικού συνδέσμου (- όσο, όσον καιρό, έως ότου, ώσπου). 
Συναντάμε, επίσης, τον αρχαίο σύνδεσμο ότε με την κανονική χρονική σημασία του.

24) Εφαρμόζονται ιδιόρρυθμες εκθλίψεις: απ’τούτην, ένδειξη αναμορφωτικών τάσεων 
και κωδικοποιητικής διάθεσης της δημοτικής. Ορισμένες από αυτές γνωρίζουμε ότι οδήγη­
σαν σε φαινόμενα κράσεως (βλ. τα: στον, στην, στα, στους κ.λπ.), που δεν έλαβαν όμως ευ­
ρύτερες, πέραν των άρθρων, διαστάσεις.

25) Ο πρώτος ενεργητικός αόριστος σχηματίζεται με τη συνήθη στους Επτανήσιους κα­
τάληξη -σετε αντί -σατε: βλέπω κ ’ εκοκκινίσετε.

Η σωρεία των ορθογραφικών λαθών από κοινού με όσα προαναφέρθηκαν δείχνει τυ­
πολογικά και εννοιολογικά σε ποια ταραχώδη φάση βρίσκεται η ελληνική γλώσσα· ποιος 
εσωτερικός αγώνας διεξάγεται, ποιες κοινωνικές συνθέσεις επιτάσσουν τις γλωσσικές αλ­
λαγές. Στο σημείο όμως αυτό βρίσκεται και η εθνική προσφορά όσων τόλμησαν να προβούν 
σε εγχειρήματα παρόμοια με αυτό του I. Καντούνη, συλλαμβάνοντας τα μηνύματα των και­
ρών και συντασσόμενοι με τις απαιτήσεις τους και ανοίγοντας με τις δοκιμαστικές αυτές 
προσπάθειές τους το δρόμο στον Δ. Σολωμό και τους περί αυτόν. Κατανοεί εύκολα, επομέ­
νως, κανείς τη δυσκολία του έργου της ανανέωσης και της συστηματοποίησης αυτής και έτσι 
μπορεί να δει και με επιείκεια τα ατοπήματα των σκαπανέων αυτών της Προσολωμικής πε­
ριόδου της Επτανησιακής σχολής.

Το πρώτο κείμενο που ακολουθεί είναι περιπετειώδης ιστορία με ερωτικό περιεχόμενο. 
Στο τέλος της δικαιώνεται η πίστη. Πληροφορίες γι’ αυτήν, πενιχρές, διαθέτουμε από τον Π. 
Χιώτη. Την εντάσσει, όπως φαίνεται, στα μεταφρασμένα στιχουργικά δράματα, μνημονεύο- 
ντάς την με τον τίτλο: Το ερημητήριο.13 Θα τονίσουμε το δίμορφο παιχνίδι του έρωτα, το πο- 
νεμένο, παρά την αίσια έκβαση, στην περίπτωση του Φιλέρωτα και της Ευσταθείας, και το 
ειδυλλιακό (τολμηρό καθαυτό, δείγμα όμως των θεματικών προτιμήσεων των Προσολωμι- 
κών, οι οποίοι αναδεικνύουν το ερωτικό στοιχείο) ανάμεσα στον Φίλτατο και την Ακακία. 
Για παράδειγμα, οι όμορφοι και περιπαθείς οκτασύλλαβοι στίχοι της p σκηνής, με νεοκλα- 
σικιστικές επιδράσεις, παραπέμπουν και στον ύμνο της Αντιγόνης προς τον έρωτα, στο γνω­
στό ευριπίδειο χορικό της ομώνυμης τραγωδίας:

Όλ’ αυτά, που δοκιμάζω,
και μου τρέμει η καρδία
τέρψις νάναι, ή τιμωρία
δεν ιξεύρω εγώ να ειπώ.

13 Βλ. Ιστορικά απομνημονεύματα Επτάνησου, τόμ. 
7, σ. 30. Για την ονομασία τον έργου από τον Λ. Ζωη

βλ. Πυλαρινός, Νέα Εστία, ό.π., σ. 313, σημ. 11. Για το 
έργο βλ. στο ίδιο σσ. 314-315.
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Αλλ’ αν είναι τιμωρία 
ωχ γλυκάδα οπού μου δίνη! 
παντελώς ας μην μ’ αφήνη 
την καρδιάν μου ας τιμωρή. 
Τιμωρία, που μ’ αρπάζει 
μέσ’ από τα σωθικά μου, 
κάθε πάθος, και ξυπνάμου 
νε'ον πάθος, μα γλυκύ.

I. Η ΕΡΜΟΝΗΣΟΣ"

Εταξίδευε ο νέος Φιλέρωτας με την Ευσταθείαν την ηγαπημένηντου συμβίαν, και με την 
μικροτάτην Ακακίαν, ακόμι παιδούλα, αδελφήν της συμβίαςτου, διά να φθάση εις τας δυτι­
κός Ινδίας τον πατέρατου, εις τον οποίον ήτον απηθομένη η κυβέρνησις ενός μέρους απ’ αυ­
τός- όταν από ένα μεγάλον, και κινδυνώδη χειμώνα εστάθη αναγκασμένος να αρράξη εις 
μίαν Ερμόνησον, διά να δώση άδειαν της παιδούλας, και της συμβίαςτου να συνέλθουν, και 
να λάβουν ολίγην άνεσιν εις την γην από την ταραχήν της θαλάσσης. Εις καιρόν οπού αυταί 
ειρηνικώς αναπαύοντο14 15 εις ένα απόκρυφον σπήλαιον, το οποίον τους έδωσε μίαν επιτήδει­
ον, και εύκαιρον καταφυγήν, ο δυστυχής Φιλέρωτας με μερικούς συντρόφουςτου άφνω ευ- 
ρέθη αρπαγμένος, και σκλαβομένος από ένα μεγάλον αριθμόν βαρβάρων πειρατών, οπού 
εκεί ατυχώς έλαχαν.

Οι συντρόφοιτου,16 οπού από το πλοίον είδαν συγκεχυμένως τον θόρυβον, και επίστευ- 
σαν σκλαβομένους τον Φιλέρωτα, την παιδούλα, και την συμβίαντου, έδραμαν να κατατρέ- 
ξουν τους κλέπτας. Αλλ’ επειδή εις ολίγον τους έχασαν ακολούθησαν το εμποδισμένοντους 
ταξίδιον. /

Εξύπνησεν η δυστυχησμένη Ευσταθεία, και ζητώντας εις μάτην διά πολλήν καιρόν τον 
άνδρατης, και το πλοίον, οπού εκεί την απείθωσε, εστοχάσθη, πως να εστάθη ωσάν την 
Αριάδνην, προδομένη, και εγκαταλελυμένη από τον Φιλέρωτα. Όταν δε άρχησεν η πρώτη 
ορμή του θλιβερούτης πόνου να δώση τόπον της φυσικής αγάπης προς την ζωήν, εστράφη, 
ως φρόνιμος, εις το να εύρη την μέθοδον να φυλαχθή εις εκείνον τον εγκαταλελειμένον χο- 
ρισμόν των ανθρώπων και εκεί από χορτάρια, και καρπούς, οπού αρκετώς έδιδεν εκείνη η 
γη, εφυλάχθη διά πολύν καιρόν με την μικρήν Ακακίαν, της οποίας (ως ακάκος,17 και οπού 
δεν είχεν ιδέαν ανδρός) εφύτευσεν εις την καρδίαν το μίσος, και την φρύξην, οπού αυτή είχε

14 Το φ. 82, όπου η σελίδα τίτλου και τα σχετικά με 
το μεταφραστή, έχει εκπέσει από το χειρόγραφο. Τεκ-
μαιρόμαατε το ορθό του τίτλου από την επικεφαλίδα
«Η ΕΡΜΟΝΗΣΟΣ» που αναγράφεται πριν από την 
πρώτη σκηνή του έργου (φ. 85r).
ls Έχει γίνει μεταγενέστερη διόρθωση σε α = ανα­
παύοντο (προϋπάρχοντος ε), όπως δείχνει το χρώμα 
της μελάνης. Λίγες αράδες μετά, το ατυχώς είναι δι- 
πλοτονισμένο: κανονικά με περισπωμένη στη λήγου­
σα και, μάλλον εκ παραδρομής, με οξεία στην παρα­
λήγουσα.

16 Βλ. πώς εμφιλοχωρεί ο δημοτικός τύπος σε απρό­
βλεπτο σημείο της Υπόθεσης και σε περιβάλλον λέξε­
ων λόγιων προδιαγραφών (από το πλοίον [...] συγκε- 
χνμένως τον θόρυβον).
17 Αντί άκακος. Αρχικά είχε χρησιμοποιήσει επίρρη­
μα ακάκως, μετά δε τη διόρθωση σε επίθετο λησμόνη­
σε τον πρώτο τόνο. Η παράγραφος αυτή, σχετική με 
την υπόθεση του έργου και τους διδακτικούς στόχους 
του, έχει κοινωνικό ενδιαφέρον. Πρόκειται για την 
αντιπαλότητα των φύλων. Με τη λύση του έργου απο- 
καθίσταται η ισορροπία και η κλονισμένη εμπιστοσύ-
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εναντίον εις όλους τους άνδρας.
Έπειτα από δεκατρείς χρόνους εις την σκλαβίαν, επέτυχεν του Φιλέρωτος18 να λυτρω- 

θή. Η πρώτη του φροντίδα εστάθη το να γυρίοη εις εκείνην την Νήσον, οπού αθελήτως άφη­
σε την Ευσταθείαν αγκαλά και χωρίς καμμίαν ελπίδα να την εύρη ζωντανήν.

Το ανε'λπιστον συναπάντημα των ηγαπημε'νων συμβίων είναι η πράξις, οποΰ παρασταί- 
νεται:

Τα πρόσωπα οποΰ ομιλούν

Ευσταθεία, συμβία του Φιλε'ρωτος.
Ακακία, η αδελφήτης.
Φιλέρωτας, σΰμβιος της Ευσταθείας.
Φίλτατος, σύντροφος ηγαπη μένος του Φιλε'ρωτος.

αλάχθησαν τα ονόματα19 ως πλε'ον αρμόδια διά την ημετε'ραν διάλεκτον.

Η ΕΡΜΟΝΗΣΟΣ 

Σκηνή α'20

Μέρος τερπνόν μιας μικράς, και ερήμου Νήσον σιμά εις την θάλασσαν, στολισμένον από 
την φύσιν με όένόρη, σπήλεα, και χορτάρια ανθησμένα · λίθος μέγας έμπροσθεν από το δεξιόν 
μέρος εις τον οποίον είναι χαραμένη μία επιγραφή ατελείωτος, με γράμματα Ευρωπαία.

Η Ευσταθεία ενδεδυμένη με δερμάτια ζώων, με φύλλα, και άνθη, κρατώντας εις το χέρι 
μισό σπαθί φθαρμένον από την σκουριάν, εις πράξιν2' να τελειώση τον ύστερον στίχον της 
επιγραφής.

Ευσταθεία: Τι πράγμα είν’ ε'τζι δΰσκολον που να μην το νικήση
ο κόπος ο ακατάπαυστος, και να μην τ’ αποκτήση!
ΕΙ πέτρα εκείνη είναι σκληρή, εγώ δεν έχω πράξι, 
το σΰνεργον δεν είν’ καλό την πέτραν να χαράξη.
Και μ’όλον τοΰτο το έργονμου κοντεύω να τελειώσω, 
κ’ έφθασα με τον κόπονμου την πέτραν να τυπώσω.
Ναι [Θέε],22 αξιοσέμε ναν το ιδώ το γράμμα τελειωμένο, 
κ’ έπειτα ευθΰς το πνεΰμαμου έπαρε το θλιμένο.
Η τΰχη και αν καμμιά φορά κανέναν είχε φέρη,

νη, παράλληλα όμως αναφαίνονται οι νέοι ρόλοι που 
επιφυλάσσουν οι αστικε'ς κοινωνίες της εποχής στον 
άνδρα και τη γυναίκα.
18 Και η ατυχής σύνταξη του ρήματος «επιτυγχάνω» 
παραπέμπει σε μιμήσεις της αρχαίας ελληνικής την 
οποία φαίνεται ότι είχε διδαχτεί ο I. Καντούνης.
19 Τέτοιες προσαρμογές, ενδεικτικές του μεταφραστι­
κού σκεπτικού του I. Καντοϋνη, έχουν ενδιαφέρον για

τη βούλησή του να εξελληνίσει και να εντάξει στη λο­
γική του χώρου του το έργο του Π. Μετασιασίου.
20 Το έργο αυτό καλύπτει τα φ. 83τ έως 95τ του κώ­
δικα.
21 = εργάζεται για να τελειώσει.
22 Η προσθήκη έγινε εκ των υστέρων για να ξεπερα- 
στεί η έλλειψη του υποκειμένου του ρήματος έπαρε, 
πράγμα που καθιστούσε δυσνόητο το χωρίο. Και το
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με χρόνους εις τ’ αγνώριστα ετούτα τ’ άγρια μέρη, 
καν τούτη η πέτρα θέλει ειπή όλην την Ιστορίαν, 
της τύχηςμου την συμφοράν, χαι άκραν δυστυχίαν, (α)23 
»Απ’ τον σκληρόν Φιλέρωτα εστάθη προδομένη 
»η Ευσταθεία η δύστυχη εδώ καταντιμένη.
»Στούταις ταις άγριαις κατοικιαίς φρυκταίς, κ’ ερημομέναις 
»ετέλειωσαν αι ημέραιςτης πικραίς, και μαραμέναις.
»Φίλε διαβάτη, αν δεν ήσαι μία τίγρης σκληρεμένη,
»ή εκδικησέμε, ή κλαύσεμε..... την πολυπικραμένη.
Ετούτο μόνον λύπειμου-24 λοιπόν ας το τελειώσω, (β)25

Σκηνή β'

Η Ακακία τρεχάμενη, και χαρούμενη,
Και η Ευσταθεία

Ακ: Αχ Ευσταθεία! αχ αδελφή! (Εν) διατί χαίρεσε τόσο;
Τι εστάθη, ω Ακακίαμου; (Ακ) χαίρομαι αναγαλιάζω, 
και η χαράμου ωσάν τρελή με κάνει να φωνάζω.

Εν. Διατί; (Ακ:) διατί η αλαφίναμου εκείνη η χαϊδεμένη,
εστράφη οπίσω μοναχή. (Εν) τούτο είναι, που σε κάνει 
να φραίνεσαι; και εις την καρδιάν τόσην χαράν σου βάνει. 

Ακ: Ολίγο ωιμέ, σου φαίνεται; αυτ’ είναι η ποθητήμου,
και η γλικιά, ως εξεύρειςτο, φροντίδα η εδικήμου.
Με αγαπά, με χαίρεται, το στήθος μου αναπεύει, 
μ’ ακούει, φιλιά γλυκότατα συχνάκις μου γυρεύει. /

[λείπει το φ. 86τ και ν]26

Εν: Αχ και το δίκιομου είν’ πολύ να κλαίω, ω αδελφή μου, (α)27
και ώστε αναπνέω η δύστυχη να θλίβεται η ψυχή μου.

Αν δεν κλαίει μία κακομοίρα 
απ’ τον άνδρα απαρνημένη 
απ’ τους ζώντας χορισμένη 
ειπέ Θεέ, τις να θρηνή;

χρώμα της μελάνης και η παραβίαση μετά την προσθή­
κη του με'τρου επιβεβαιώνουν τη μεταγενέστερη αυτήν 
αλλαγή.
23 (α) Διαβάζει την επιγραφήν. Τις υποσημειώσεις 
του I. Καντούνη, με τις σκηνικές ή υποκριτικές οδη­
γίες, τις αποδώσαμε με την αρίθμηση τη δική του, δη­
λαδή με ελληνικούς αριθμούς και σύμφωνα με τη δική 
του φυλλαρίθμηση, η οποία, εκτός των άλλων, έχει δη­

λωθεί στο παρόν κείμενο με κάθετη γραμμή.
24 = λείπει, δηλ. αυτό μόνο υπολείπεται ή = λυπήσου 
αυτό μόνο.
25 (β) εργάζεται να τελειώση την επιγραφήν.
26 Το φ. αυτό έχει αποκοπεί, όπως δείχνουν τα σχετι­
κά ίχνη. Ωστόσο, παρά την απώλεια αυτή, το περιεχό­
μενο του έργου δεν καθίσταται δυσνόητο.
27 (α) αγκαλιάζωντάς την.
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Ποιος να ειπή πως κλαίω αδίκως, 
που ούτε έχω εις την ερμίαν 
την μικρήν παρηγοριάν 
ένας καν να με πονή; (β)28

Η Ακακία μόνη

Τι πεισματόδης, και σκληρός πόνος, οπ’ είν’ εκείνος! 
θυμόν, και λύπην φέρνειμου ο τέτοιος συχνός θρήνος. 
Παρακαλώ, επιτιμώ, χαϊδεύω, συμβουλεύω, 
και όσα, και αν κάνω χάνωτα, και του κακού παλεύω.
Μα το ένιγμα το ανήκουστον είναι που όταν καθήσω 
με κάθεμου καλόπιασμα να την παρηγορήσω, 
τότε πληθαίνει η κλαύσατης, και κλαίω κ’ εγώ συμάτης· 
ας μην μακραίνω, ας ακλουθώ πίσω το πάτημά της. (γ)29 
Μα.... τι είν’ αυτό που έτζι ψιλό στην θάλασσαν θεωρείται; 
Νησί δεν είναι· δεν μπορεί μία πέτρα να κινείται. /
Και τέρας τόσον φοβερόν, πώς ελαφρά βαδίζει! 
πώς χορισμένη η θάλασσα οπίσοθέντου ασπρίζει!
Από την βλέψιν χάνεται! πώς περπατεί, και πάει! 
έχει πτερά εις ταις πλάταιςτου! και πλέει, και πετάει!
Στην αδελφήνμου, να μου ειπή, εγώ τώρα παγένω, 
αν της θαλάσσης είν’ αυτό θερίο γνωρισμένο.
Και κάνε... (α)30 ωιμέ την δύστυχη! λαός στο περιγιάλι... 
να κάμω τι; ποιος με βοηθά; αχ τόση μου ήλθε ζάλη 
Από τον φόβον τον πολύν, που ελίθηκαν οι αρμοίμου. 
να τρέξω ωιμέ δεν δύνομαι· επιάσθηκε η πνοήμου. (β)31

Σκηνή δ'

Ο Φιλέρωτας, και Φίλτατος με φορέματα 
της Ινδίας από την σκάφην, και η Ακακία 
κρνμένη εις τα χορτάρια.

Φίλ: Τάχα είν’ αυτό, ω Φιλέρωτα, Νησί το ζητημένο;
Φρ;::'2 αχ ναι, στην καρδιάνμου33 έμεινε βαθιά ζωγραφισμένο.

Από το χέρι του Έρωτος, και η λαχτάρα μόνη

28 (β) φεύγει· εις το δεύτερον τραγούδισμα ταυ ήχου 
φαίνεται από μακριά με πανία φουσκομε'να ε'να καρά­
βι από το οποίον κατεβένουν εις την σκάφην ο Φιλέ- 
ρωτας, και ο Φίλτατος με φορέματα της Ινδίας, και ευ- 
γένουν εις την γην. Βλ. ότι τα άσματα που ακολουθούν 
τους διαλόγους είναι γραμμένα σε οκτασύλλαβο στίχο.
29 (γ) κάνωντας να φύγη ξανοίγει το καράβι.

30 (α) παγενάμενη βλέπει χωρίς να την ειδούν τον Φι- 
λέρωτα, και Φίλτατον.
31 (β) κρύβεται ανάμεσα εις τα χορτάρια.
32 Την πολυτυπία της αναγραφής των εναλλασσόμε­
νων προσώπων επίσης δεν την διορθώσαμε. Έτσι, ο 
Φιλέρωτας αποδίδεται ως Φρς, Φιλρ, Φλρ.
33 Στην «καρδιάν» πρέπει να διαβαστούν δύο συλ-
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της τεθλημένηςμου καρδιας34 στούτο με βεβαιώνη.
Ακ: (Να εδυνόμουν να ε'βλεπα το πρόσωπόντους, Θεέμου!)
Φίλ: είν’ εύκολον να σφάλομεν. (Φρς) όχι, όχι, ω Φίλτατέμου,

Δεν σφάλω, και είν’ αδύνατον μία πε'τρα ν’ αστοχήσω, 
να η σπηλιά, που ξε'γνιαστος εμπήκα να καθήσω,
Ομού με την συμβίανμου, και οπού αγκαλιασμένην 
με την μικρήντης αδελφήν άφησα κοιμισμένην. /
Τότε την ύστερη φορά, που πλειάμου δεν την είδα, 
την πολυαγαπημε'νηνμου, γλυκοτατήνμου35 ελπίδα.
Να ο τόπος, οπού έξαφνα κουρσάροι μ’ εκυκλώσαν 
εκεί επεσε'μου το σπαθί,36 και εδώ με ελαβόσαν.
Αχ φίλεμου, καθ’ άργητα φε'ρνει ζημίαν μεγάλην, 
έπαρε τούτην την μεριάν, κ’ εγώ περνώ την άλλην.
Το Νησί τούτο είναι μικρό, δύσκολο να χαθούμαι. 
μα ολίγη είν’ η ελπίδαμου το τε'ρημου να ευρούμαι.
Αλλ’ η ίδια γη, οπ’ έγινε ο τάφος του καλούμου37 
η ίδια καν θέλει γενή και τάφος του κορμιούμου. (α)38

Σκηνή ε'

Ο Φίλτατος, και η Ακακία από τα χορτάρια.

Ακ: μόνη. Λόγον ν’ ακούσω δεν ’μπορώ απ’ ό,τι αυτοί μιλούσι-
Φίλ: την τύχην του Φιλέρωτος πρέπει όλοι να θρηνούσι.

Μόλις οπού έγινε γαμβρός η μοίρατου του δίδει, 
με την ηγαπημένηντου ν’ έμπη εις μακρί ταξίδι.
Στα ταραχόδη κύματα θωρεί την που αποκάνει, 
εις τούτο το έρημο Νησί ν’ αναπαυθή την βγάνει.
Εκείνη αναπαύεται, και τούτος αρπαγμένος
σ’μέρη μακριά, και αγνώριστα σύρνεται σκλαβομένος.
Ζη τόσους χρόνους σε σκλαβιά με είδησιν καμμίαν, 
διά την ηγαπημένηντου, και ποθητήν συμβίαν, (β)39 

Ακ: μόνη. Στέλος εστράφη, ω τι ώμορφη, ω τι γλυκιά θωρία!
Φίλ: Εις τον κάθ’ ένα δι’ αυτόν μιλεί η φιλανθρωπία. /

λαβές και όχι τρεις. Τέτοιες περιπτώσεις μαρτυρούν 
τις μετρικές δυσκολίες των ποιητών και των μεταφρα­
στών των έμμετρων κειμένων. Αποτελούν προσπάθει­
ες που συνέτειναν στη διαμόρφωση των λέξεων της 
κοινής και στην οπτική ή ακουστική τους απόδοση.
34 Αφήσαμε άτονους όσους τύπους από αβλεψία δεν 
τόνισε και ο γραφέας του κειμένου.
35 Υπάρχουν και άλλες περιπτώσεις, όπου ο τονισμός 
στηρίζεται στις ρυθμοτονικές-μετρικές ανάγκες, λεί­
πει δε ο κανονικός τόνος, όπως εδώ, που δηλώνεται

μόνο ο τόνος της έγκλισης.
36 Δεν αλλάξαμε τη στίξη. Η συνήθεια του μεταφρα­
στή να τοποθετεί κόμμα μπροστά από τον συμπλεκτι­
κό σύνδεσμο «και» μπορεί να σχετίζεται με αναγνω­
στικές υποδείξεις, με παύσεις.
37 Οι δύο τελευταίοι στίχοι φαίνονται κάπως δυσνόη­
τοι. Ίσως το ελλείπον μέρος να βοηθεί στην κατανόη­
σή τους.
38 (α) φεύγει.
39 (β) στρέφεται κατά το μέρος οπού είναι η Ακακία.
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Το χρέος σ’ εμε'· την λευθεριάν αυτός μου προξενίζει, 
που είναι το πρώτον χάρισμα,40 οπού ο ουρανός χαρίζει. 
Κάθ’ άλλος ήτον άσπλαγχνος, μα εγώ αν τον αφήσω 
γείνομαι ευθύς και αχάριστος, αν δεν τον βοηθήσω. 
Όλοι τον σκληρόν άνθρωπον πρέπει να τον μισούμαι, 
μα εκείνον, που είν’ αχάριστος με φρύξην να θωρούμε.41

Μ’ όλον ’που το δενδρουλάκι 
δεν έχει έσθησιν καμμίαν 
της πηγής ευχαριστίαν 
δίδει οπού το ζωογονεί.

Δι’ αυτήν φύλα στολισμένο 
επειδή και την σκεπάζει, 
και απ’ τον ήλιον την σκιάζει 
άξια κάνει ανταμοιβή, (α)42

Σκηνή στ'

Ακακία: Τι ήτον εκείνο, που είδα εγώ; τι θεωρία; τι κάλη;
άνδρας δεν ήτον βέβαια, και τούτο δεν με σφάλει. 
Διατί είχε δίξη καθαρά στην όψιν τυπομένη 
η σκληροσύνη της καρδιάς· οι άνδρες, αγριεμένοι 
είν’ όλοι, και σκληροί πολλά· και με δικαιοσύνην 
θέλει έχουν εις το πρόσωπον καρδιάς την κακοσύνην. 
Γυναίκα νάναι; αδύνατον, επειδή και ενδυμένο 
δεν είναι ως καθώς είμασθατ μα είναι χαριτομένο / 
Ό,τι και αν είναι, και εύμορφο διά γνώμην εδικήνμου 
διά να ρωτήσω τώρα ευθύς τρέχω στην αδελφήνμου. 
Μα το ποδάρι με κρατεί, και δεν παραμερίζει 
αχ! τι είν’ αυτός ο στεναγμός; ωιμέ πώς λαχταρίζει 
Μέσα η καρδιάμου έτζι συχνά; θέλει είμαι τρομασμένη 
μα όχι, χαράν δεν ήκουα, αν ήμουν φοβησμένη.
Αυτό που ακούω στο στήθοςμου βαθιά και γαργαλίζει 
κάποιο άλλο πάθος άγνωστον είναι, που με συγχίζει.

Με γλυκήτητα στενάζω 
στούτην την παραλογιά μου, 
ποθεί εκειό, που είδα η καρδιάμου

* Έχουν κοινωνικό και ιδεολογικό ενδιαφέρον τα 
αναφερόμενα στους στίχους αυτούς περί ελευθερίας. 
41 Ο τελευταίος στίχος παραπέμπει διακειμενικά στο 
24° άσμα της Κόλασης του Δάντη. Πρόκειται για ένα 
από τα πολλά γνωμικά δίστιχα ή μονόστιχα που ανα­

δύονται με διδακτικό τρόπο από τα κείμενα του Π. 
Μεταστασίου, τα οποία μεταγλώττισε ο I. Καντούνης. 
Πολύ όμορφο είναι και το επόμενο άσμα, καταδεικτι- 
κό της ευγνωμοσύνης και των αψύχων προς τη φύση.
42 (α) φεύγει.
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και δεν ε'χω αναπάίμό.
Από κάποιαις43 ελπίδαις 
την ιδέανμου γεμίζω, 
μα το τι είναι αυτό π’ελπίζω 
να γνωρίσω δεν μπορώ, (α)44

Σκηνή ζ'

Ο Φιλέρωτας μόνος με αόιμονίαν, και έπειτα ο 
Φίλτατος

Φιλρ: Ωιμέ την δυστυχίαντης εμάντευσε η ψυχήμου!
τρέχω, φωνάζω, αδυμονώ, μάταιοι οι παιδεμοίμου.
Δεν βλέπω της ελπίδοςμου σιμάδι ο τεθλιμένος.
Ο φίλος πού να ευρίσκεται; ίσως πλεια ευτυχησμένος.... /
Ω Φίλτατε, ω Φίλτατε... ας τρέξω να τον φθάσω.... 
ω Θεέμου! πλεια δεν δύνομαι τον κόπον να βαστάσω.
Στην πέτρα εκείνη ο δύστυχος ας μείνω να αναψύξω, 
και όθεν περάσει, εγώ απ’ εκεί μπορώ να τον ξανίξω. (α)45 
Πώς; Ευρωπαία γράμματα; ω άστρη ! το ονομά μου; 
ποιος τάχα να τα ετύποσε; και πότε; ωιμέ η καρδιά μου. (β)46 
»Απ’ τον σκληρόν Φιλέρωτα εστάθη πρωδομένη 
»η Ευσταθεία η δύστυχη, εδώ καταντιμένη.
»Στούταις ταις άγριαις κατοικιαίς φρυκταίς, και ερημομε'ναις 
»ετέλειοσαν αι ημέραιτης πικραίς, και μαραμέναις.
Πεθένω. (γ)47 (Φίλ:) αχ παρηγοράμε, ηύρες την Ευσταθείαν;

Φλρ: Η Ευσταθεία εσώθει. (Φίλ:) πώς! (Φιλρ:) ειδέ την ιστορίαν, (δ)48
Φίλ: »Στούταις ταις άγριαις κατοικιαίς φρυκταίς, και ερημομε'ναις (ε)49

»ετέλειωσαν αι ημέραιςτης πικραίς, και μαραμέναις.
»Φίλε διαβάτη, αν δεν είσαι μία τίγρις σκληρεμένη,
»ή εκδικησέμε, ή κλαύσεμε.... δεν είναι τελίομένοι 
οι στίχοι της επιγραφής, (φλρ:) δεν έζησε να γράψη. (στ)50 
Φίλ: ω τραγωδία θληβερή! και ποιος να μη την κλάψη!
Κλαύσετην, φίλε, κλαύσετην, και κλαίω και εγώ σιμμάσου 
κλαίνε και η πέτραις μετ’ εσέ, δίκαια τα δάκρυάσου.
Μεγάλος είναι ο πόνοςσου, όμως παρηγορήσου, 
που δεν έχει κεντήματα καν η συνήδεισίςσου. /

43 Και η λέξη αυτή πρε'πει να διαβαστεί ως τρισύλλα- 
βη για τη μετρική αρμονία.
44 (α) φεύγει.
45 (α) σημόνωντας βλεπει την επιγραφήν.
46 (β) διαβάζει.
47 (γ) πίπτει εις τον λίθον.

48 (δ) γερμε'νος εις τον λίθον τού δείχνει την επιγρα­
φήν.
49 (ε) διαβάζει αγαλινά τους πρώτους στίχους, και 
ε'πειτα αναβοά.
50 (στ) πίπτει κλαίωντας επάνω εις τον λίθον.
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Έκαμες ό,τι εδΰνετο ε'νας θνητός να ποίηση, 
και ό,τι η αγάπη εδΰνετο, και η πίστις να ενεργήση.
Δεν άρεσε του ουρανοΰ να κάμη την βουλήνσου. 
στο θέλημάτου τώρα συ κλήνε την κεφαλήνσου.
Και ως φρόνιμος τούτην την γην ν’ απαρνηθής τυχένει, 
που εστάθει τόσο ενάντια σ’ εσε', και σκληρεμε'νη.

Φλρ: Τούτην την γην ν’ απαρνηθώ; να φύγω εις ποιαν51 μερίαν;
πού ελπίζω να εύρω ανάπαυσιν, και πού παρηγοριάν;
Τούτη είν’ εκείνη η κατοικιά άγρια, κ’ ερημομένη, 
οπού ο ουρανός διά λόγουμου ε'χει αποφασισμένη.

Φι'λ: Μα τι να κάμης; (Φλρ:) ώστε ζω να αναπνέη η ψύμου
την ίδιαν, οπ’ ανάπνεε αύραν η ποθητή μου.
Και απ’ τούτα όλα τα πρόσωπα, που θλίβεται η καρδιά μου 
να θρέφωνται, να γίνωνται πλήθια τα βασανάμου.
Και όσαις η ημέρα έχει στιγμαίς στην πέτραν να γυρίζω, 
και αυτήν με πικρά δάκρυα φιλώντας να ποτίζω.
Τιμωρημένος πάντοτε να ζω, ώστε ν’ αποδώσω, 
την θέλησιν της μοίραςμου δικαίως να τελειώσω.
Και ανάμεσα εις τα χείλη μου έχωντας τ’ όνομάτης, 
να νεκρωθούν τα μέλημου σιμά με τα εδικάτης.

Φίλ: Αχ τι λες, ω Φιλέρωτα! τους φίλους; την πατρίδα;
πού αφίνεις τον πατέρα σου χωρίς καμμίαν ελπίδα;

Φρλ: Αν ο γονήςμου μ’ έβλεπε έτζι καταντημένον
ευθύς τον εθανάτωνε ο πόνος τον θλημένον. /
Άμε, συ βόηθατον για με, μου είναι γνωστή η τιμή σου, 
και αν σε ερωτά διά λόγουμου, την τύχην μου διηγήσου.
Με γλυκύ τρόπο όσο μπορείς, μην πικραθή για μένα,

Φίλ: κ’ ελπίζεις, πως εγώ... (Φλρ:) έχε για, μη μου ειπής λόγο ουδένα.52

Φίλεμου μη με συγχίζεις, 
όταν έχω αδημονίαν, 
δεν θέλω άλλην συντροφιάν 
πάρεξ το άκρονμου κακόν.
Ένας φίλος ποια είχε δώση 
εις εμέ παρηγοριάν 
εδώ εις τούτην την ερμίαν, 
οπού κράζει εις στεναγμόν;
Το κακόν μου εις το κακόν του

51 Η αποδοχή του τονισμού στη λήγουσα αυτής της 
ερωτηματικής αντωνυμίας και η συνακόλουθη συνίζη­
ση φαίνεται να μην είναι ακόμη αποδεκτή. Το ίδιο πα­
ρατηρούμε και στον τύπο καμμία, που δεν ε'χει μετα­
τραπεί σε καμμίά, και στο μία που δεν έγινε ακόμη 
μία, όπου το μέτρο το απαιτεί (βλ. στο τέλος της ίδιας 
σκηνής). Ωστόσο, τύπο «ποια» συναντάμε. Τα ίδια

ισχύουν και με την πρόθεση διά και το διατί. Η δη­
μώδης μετατροπή σε για, πρόσφορη και ευέλικτη με­
τρικά, συναντάται ελάχιστα στα έργα αυτά. Πρόκει­
ται, προφανώς, για μεταβατικές δοκιμές, για μελέτη 
της αντοχής ορισμένων δημωδών τύπων στον γραπτό 
λόγο.
52 Είναι άμετρος ο στίχος.
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ήθελ’ είσται φοβερόν, (α)53

Σκηνή η'

Φίλτατος μόνος

Στην πρώτη ορμήν του πόνουτου, ας μην τον εμποδίσω, 
να ξεθυμάνη η θλίψειςτου ολίγο ας τον αφήσω.
Και αν μείνη πάντα στερεός ετούτος ο σποπόςτου,
πρε'πει να τον ευγάλωμεν εδώθεν στανικώςτου. (β)54
Ω εσείς, πού είσται;.... ε'πρεπε να βλε'πω εγώ κανε'να
στην σκάφη από τους ναύταιςμας... ω εσείς, γροικάτ’ εμε'να (γ)55 /
Φίλοιμου τον Φιλε'ρωτα ν’ αρπάξωμεν τυχε'νει.
ο πόνος τον εζούρλανε, και θε'λει εδώ να μένη.
Είναι γνωστή η τοποθεσιά σ’ εσάς, που ένα αυλακάκι 
σε πέτραις τρέχει ανάμεσα καθάριο ένα νεράκι;
Σ’ αυτόν τον τόπο είναι πυκνά τα δένδρη, και ημπορήτε 
εκεί κρυμένοι όλοισας στο δάσος να σταθήτε.
Κι’ όταν περάση, τότε εσείς μόλις που τον ιδήτε
στην σκάφη ευθύς τραβίξτετον. ακούστε; πορευθήτε. (α)56

Σκηνή θ'

Ο Φίλτατος έμπροσθεν από το αριστερόν μέρος η 
Ακακία όπισθεν από το ίόιον μέρος σνμώνων- 
τας κατά το δεξιόν χωρίς να τον ειδή.

Ακακία:

Φίλ:
Ακ:
Αχ
Ακ:
Ακ:
Φίλ:
Φίλ:

Πού είν’ η Ευσταθεία; δεν βρίσκωτην, ζητώτην με φροντίδα 
να της ειπώ τα πράγματα, που μου έτυχαν και είδα, (β)57 
Ω τι θωρώ! στράφου, άκουσε, γλυκιάμου κορασίδα 
αχ πάλιν εδώ βρίσκεσαι! (γ)58 Φίλ:) φεύγειςμε γιατί σ’ είδα; 
μείνε ακόμι μίαν στιγμήν, στέκα άκουσε ω θεάμου. 
και τι με θες; (δ)59 Φίλ:) να σε θωρώ, να λέγω τα κακάμου. 
Και τάζειςμου να μου μιλής έτζι απ’ αυτού μακρία; (ε)60 
Τι πρόσωπο ευγενικό! (στ)61 Ακ:) ω τι γληκιά θωρία! (ζ)62 
Μα ποια αφορμή βρίσκεις σ’ εμέ, που τόσον σε φοβήζω; 
όφεις δεν είμαι, ούτε θεριό, οπού να φαρμακίζω.
Ένας άνδρας δεν έπρεπε τόσον να σκιάζει εσένα.

53 (α) φεύγει.
54 (β) στρε'φεται κατά την σκάφην.
55 (γ) ευγένσυν δύω ναΰται, και έρχονται εμπροσθε'ντσυ.
56 (α) οι ναΰται φεΰγουν.
57 (β) ο Φίλτατος την ακούει, και στρε'φεται.

58 (γ)θε'λωνταςναφΰγη.
59 (δ) από την σκηνήν.
60 (ε) από την σκηνήν.
61 (στ) μακραίνωντας.
62 (ζ) σημόνωντας.
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Ακ:

Φίλ:

Ακ:
Φίλ:

Ακ:
Φίλ:

Φίλ:

Ακ:

Ακ:

Άνδρας εσύ είσαι το λοιπόν; (α)63 Φίλ:) άνδρας. (Ακ:) ωχ, ωχ ωιμένα 
Βοηθάτε μου. (β)64 Φίλ:) στέκα. (γ)65 Ακ:) ωιμέ', ωιμέ διά ελεημοσύνην (δ)66 
δεν σου έπταισα, και εις εμέ μη δείξης σκληροσύνην.
Ασήκω ω κόρημου ακριβή, (ε)67 σήκω και μη δειλιάζεις, 
και ξεψυχώ να βλέπωσε με φόβον να τρομάζης.
(Να του πιστεύσω λέγειμου αυτή η γλυκιάτου ιδέα.) 
ειπέμου, αν ήσαι ’σπλαγχνική ως καθώς είσαι ωραία;
Η Ευσταθεία η δύστυχη η εδώ καταντιμένη 
πού, πότε απ’ τούτην την ζωήν απέρασε η θλιμένη;
Η Ευσταθεία; χάρις θεού εδώ ζη η Ευσταθεία. 
ζη ακόμι; αχ ευμορφότατη, και ευγενική Ακακία.
(Επειδή και οι χρόνοισου, και ο τόπος μολογούσι 
νάσαι η Ακακία βέβαια, χωρίς να μου το ειπούσι.)
Τρέχα τ’ ογληγορότερον να εύρης την Ευσταθείαν, 
και εγώ διά τον Φιλέρωτα... (Ακ:) λοιπόν στην συντροφιάν 
την εδικήνσου ευρίσκεται εκείνος ο στριμένος, 
ο ασεβής, ο αχάριστος, ο αναθεματισμένος;
Δυστυχισμένον λέγετον, κι’ όχι ασεβή, Ακακία 
αχ μην αργής, μην κάθεσε, και είναι τυρανία /
Τέτοιων νυμφίων η χαρά νάναι αργοποριμένη.
ας πάμε αντάμα. (Φίλ:) όχι, διατί, αν πάμε οι δυο ενωμένοι
αργοπορούμεν, αλλά συ κόρη, άμμε μοναχήσου.
Εγώ διά τον Φιλέρωτα, συ για την αδελφήσου (α)68
Μα, το όνομά σου; (Φλ:) Φίλτατον. (β)69 Ακ:) Φίλτατε μην αργήσης. (γ)70
Φίλ: Διατί σπουδάζεις κόρη μου; ειπέμου το να ζήσης.
Ακ: Δεν το ιξεύρω, θλίβομαι όταν παραμερίζης, 
και πάλιν ευθύς χαίρωμαι όταν εσύ γυρίζης.
Φίλ: Κ’ εγώ όλαις ταις ημέραιςμου μ’εσέ ήθελα να ζήσω, 
να σ’έχω πάντα μετ’ εμέ, ώστε να ξεψυχήσω, (δ)71

Τι μου εσυνέβη! φεύγει αυτός, μα μένει πάντα εμπρόςμου. 
Φεύγει, μα τον ακόλουθά ξοπίσω ο λογισμόςμου.
Τόσον διατί ν’αδυμονώ να θλίβεται η ψυχήμου; 
να καταλάβω δεν μπορώ το τι θέλει η βουλήμου.
Όλ’ αυτά, που δοκιμάζω,

Σκηνή ι'

Ακακία μόνη

63 (α) συγχισμε'νη... (α) θε'λωντας να φΰγη.

66 (δ) γονατίζωντας.
67 (ε) την ασηκώνη.

64 (β) φεύγει τρομασμένη.
65 (ϊ) την φθάνει και την κράτη.

69 (β) ως πρότερον.
70 (γ) παθητικώς.
71 (δ) φεύγει.
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και μου τρέμει η καρδία 
τέρψις νάναι, ή τιμωρία 
δεν ιξεύρω εγώ να ευιώ. 
Αλλ’ αν είναι τιμωρία 
ωχ γλυκάδα οπού μου δίνη! / 
παντελώς ας μην μ’ αφήνη 
την καρδιάν μου ας τιμωρή. 
Τιμωρία, που μ’ αρπάζει 
μέσ’ από τα σωθικά μου, 
κάθε πάθος, και ξυπνάμου 
νέον πάθος, μα γλυκύ, (α)72

Σκηνή ια'

Η Ενσταθεία μόνη

Αχ του κακού δι’ εμέ ο καιρός σπλαγχνίζεται και τρέχει! 
Τα ξύλα η πέτραις φθείρονται, γιαμε τέλος δεν έχει 
ετούτη η κακορίζηκη, και θλιβερή ζωήμου. 
αχ και ζωή δεν λέγεται ετούτη η εδικήμου!
Τούτη η ζωή είναι θάνατος, μα τόσο αυτός μακραίνει, 
που να νεκρώσω δεν μπορώ, κ’ είμαι βεβαρημένη 
πειδή δεν είναι η αδελφή εδώ να με πειράξη 
το τέλος της επιγραφής το χέριμου ας χαράξη. (β)73

Σκηνή ιβ'

Φιλέρωτας, κω Ενσταθεία

Φρς: Τώρα, που λύπει ο σπλαγχνικός φίλος μακριά απομένα, (γ)74
ας πάω την πέτραν να φιλώ με δάκρυα πικραμένα, (δ)75 /
Μα ποια είν’ αυτή; πώς έτυχε; και τι να κάνη, θεέμου!

Εν: αχ Ευσταθεία, ο κόποςσου χαϊμένος, φαινεταίμου,
Διατί κρυμένος πάντοτε.... (Φρς:) η Ευσταθεία; αχγυνήμου (α)76 

Ευ: αχ άπιστε, σκληρότατε, προδότα! ωιμέ η ψυχή μου (β)77
Φρς: Ω ηγαπημένημου καρδιά, γλυκότατήμου ελπίδα...

μα δεν ακούει! ενέκρωσε... αχ μια σταλαγματίδα 
κρύο νερό που να εύρεσκα... ναι, ναι, σιμά εδώ τρέχει

72 (α) φεύγει.
73 (β) χαράζει την πε'τραν.
74 (γ) χωρίς να την ιδή.
75 (δ) την ξανίγει.

76 (α) την αγκαλιάζει, και αντη οτρε'φεται, και τον 
γνωρίζει.
77 (β) λυποθημά επάνω εις την πε'τραν.
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μία βρισούλα που είδα εγώ... μα η ελπίδαμου ε'χει 
Να μείνη εδώ έτζι μοναχή; νεκρή να την αφήσω; 
πάω, και πετόντας ε'φθασα νεράκι να της χάσω, (γ)78

Σκηνή ιγ'

Φίλτατος, και η Ενσταθεία λιγσψυχησμένη

Φλτ: Ταις ευτυχαίςτου ο φίλοςμου ο ακριβός δεν γνώθει,
φεύγει από με και κρύβεται, δεν βλέπω πού να εχώθη.
Μα εκεί εις την πέτραν κείτεται μία Νύμφη (δ)79 η Ακακία 
αυτή δεν είναι βέβαια, θέλει είναι η Ευσταθεία.
Ωχ πώς έχει στο πρόσωπον το χρώμα του θανάτου!

Εν: ωιμέ! (ε)80 Φίλ:) Ευσταθεία; (Ευ:) άφειςμε. (στ81 Φλτ:) αχ ζήσε τη χαράτου
να ιδή σ’ εσένα ο άνδραςσου, και συ την πιστοσύνην.

Εν: Να ξεψυχήσω άφεις με προδότα εις ειρήνην, (ζ)82/
Φλτ: Εγώ προδότης; ψεύδεσε, αν τέτοιον με λογιάζης.
Εν: ω άστρη! (α)83 ο Φιλέρως πού; εσύ πλεια δεν του μοιάζης;

Μη τάχα ενυπνιάσθηκα εγώ τώρα σ’ ολίγο; 
ή τώρα ενυπνιάζομαι, και φάντασμα ξανοίγω;

Φλτ: Δεν ήτον, ούτε είν’ όνυρον ό,τι θωρείς ομπρόςσου.
Αυτός που είδες πρωτήτερα ήτον ο ποθητόςσου.
Τώρα τον φίλοντου θωρείς σ’εμέ τον δουλευτήνσου 
όμως ασήκω με χαράν να ειδής τον εραστήνσου.
Εν: Και αυτός γυρίζει εις εμέ, οπ’ έλαβε καρδίαν 
ν’απαρνηθή την άμοιρον εις τούτην την ερμίαν;

Φλτ: Α! ο δύστυχος δεν σ’ άφησε, μα εστάθηκε αρπαγμένος.
Ευ: Πότε; (Φλ:) ότ’ εκεί (β)84 εκοιμόσουνε έμεινε σκλαβομένος.
Εν: Και ποιος τον εσκλάβοσε; (φς) ξάφνω εκτυπίθη απ’ένα

πλήθος κουρσάρων, και έκαμε πράγματα ανδρειομένα 
με το σπαθί, μα το έχασε, έστωντας και ελαβώθη 
στο χέρι, και απ’ τον αριθμόν επιάσθη, και εσκλαβόθη.

Ευ: Μα ως τώρα... (Φλτ:) ως τώρα ελεύθερον δεν είχε στον εαυτόντου
πάρεξ, που πάντοτε σ’ εσέ είχε, τον λογισμόντου.

Ευ: Ω Θε! τι άδικο που έλαβες, Φιλέρωτα, από μένα!
Φλτ: εις τέλος ιδού ελεύθερος, ιδού έρχεται σ’εσένα,

σ’ εσέ γυρίζει σπλαγχνικός νυμφίος πιστός, να δώση 
το τέλος εις τα δάκρυα σου,85 και να σ’ ελευθερώση.

78 (γ) φεύγει τρε'χωντας.
79 (δ) συμώνει και την κοιτάζει.
80 (ε) αρχηνά να συνε'ρχεται.
81 (στ) χωρίς να τον ιδή.
82 (ζ) ως άνωθεν.

83 (α) στρε'φεται και τον κοιτάζει εκστατική με φό­
βον...
84 (β) δείχνωνιας την σπηλιά.
85 Αντίθετα με ό,τι παρατηρήσαμε προηγουμένως, 
στην εν λόγω περίπτωση αδιαφορεί για τον τόνο της
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Να σε λύτρωση απ’ τα κακά, αυτός μ’ εσέ να ζήση 
και μέσα εις ταις αγκάλλαιςσου το πνεύματου ν’ αφήση. /

Ευ: Ωιμένα ηγαπημένεμου, Φιλέρωτα, ψυχή μου!86
πού είσαι; φανήσου να σε ειδούν ετούτοι87 οι οφθαλμοίμου. (α)88

Σκηνή έσχατη

Η Ακακία από το δεξιόν μέρος και οι άνωθεν, 
έπειτα ο Φιλέρωτας από το ίδιον μέρος

Ακ: Ω Ευσταθεία, ω αδελφή, πού τρέχεις; πού βαδίζεις;
να εύρης τον Φιλέρωτα αυτούθε μην ελπίζεις.
Τώρα σ’ ολίγο αυτός για σε εις την βρυσούλα εχύθη, 
κ’ εκεί (β)89 κάποιοι τον άρπαξαν, και να στραφή εμποδίθη. 

Ευ: Τον άρπαξαν; ω Θε! και ποιοι; και πώς; (Φ°ς) συμπάθησόνμου
εις τούτο, οπού έτυχε το σφάλμα είν’ εδικόνμου.
Διατί λογιάζοντας αυτός πως νάσαι απεθαμένη, 
εδώ να μείνη ήθελε, και εγώ ήχα δοσμένη 
των εδικώνμας προσταγήν στανιώς να τον τραβίξουν 

Εν: ας πάμε να τους κάμωμεν ευθύς να τον αφήσουν. (γ)90
Ακ: Στέκα, απόμανε, είπατους εγώ την Ιστορίαν.
Ευ: Να απομάνω λέγειςμου ακόμι; στην ερμίαν

που απόμανα δεν έφθασαν τόσοι, και τόσοι χρόνοι; 
μου φαίνεται πως είν καιρός να παύσουσίνμου οι πόνοι (δ)91 

Φρς: Εις τούταις ταις αγκάλλαιςμου γλυκιά παριγοριάμου.
Ευ: Και νάναι αλήθεια; (Φρς:) φάντασμα μη δείχνη η πεθυμιάμου;
Ευ: Είναι μ’ εμέ ο Φιλέρωςμου; τον έχω συντροφιάν;
Φρς: Στην αγκαλιάμου έχω εγώ την ποθητήν συμβίαν; /
Φίλτ: Εκείνα τα αγκαλιάσματα, λόγια τα κομπιασμένα,

κ’ εκείνατους τα δάκρυα κάνουν να κλαίω κ’ εμένα.
Ακ: Φίλτατε τι στοχάζεσαι; (α)92 είμαι βεβαιωμένη

στην τάξιν ο Φιλέρωτας πολύ να σε υπερβένη.
Της αδελφήςμου πώς μιλεί βλέπε με τι γλυκάδα; 
κ’ εσύ ένα λόγον δεν μου λες ν’ακούσω νοστιμάδα.

Φίλτ: Ιδού, αν σ’ αρέσω είμαι έτοιμος για σε ό,τι θες να κάμω
ό,τι και αν θέλης να σου ειπώ, και όπου με θες να δράμω.

έγκλισης, εφόσον τον ενδιαφέρει να τονίσει τη συλλα­
βή εκείνη που βρίσκεται ο κύριος τόνος.
86 Η προσφώνηση ψυχήμον είναι ιδιωματική και επι­
χωριάζει στη Ζάκυνθο.
87 Και ο τύπος αυτός (ενισχυμένο τούτος) προφανώς 
εντάσσεται σε ρυθμοτονικές αναζητήσεις της εποχής.

88 (α) παγενάμενη κατά το αριστερόν μέρος.
89 (β) δείχνοντας κατά το δεξιόν μέρος.
90 (γ) θέλωντας να φύγη.
91 (δ) κάνοντας να φύγη ευρίσκεται εις τας αγκάλλας 
του Φιλέρωτος.
92 (α) σημώνει εις τον Φίλτατον.
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Ακ: Αν μου αρέσης; (β)93 έξευρε αρέσεις τόσο εμένα,
που και απ’ την αλαφίναμου κάλιο εγώ θε'λω εσε'να.

Φίλτ: Λοιπόν καλά, το χέρισου δοςμου να ήσαι γυνήμου.
Ακ: Εγώ γυνήσου; όχι δα, γιατί ζουρλή ήθελ’ ήμου.

Ήθελε μείνω και εγώ εις ερμονήσι επάνω, 
και με τα πικρά δάκρυα ταις με'ραιςμου να χάνω.

Εν: Όχι, Ακακία ο Φιλέρωςμου εμε' δεν απαρνήθη,
θε'λει το μάθης, π’ έξευρε πως των ανδρών τα ήθη 
Δεν είναι ως καθώς έλεγα, πως έχουν σκληροσΰνην, 
δεν είν’ άπιστοι, και άσπλαγχνοι, δεν έχουν κακοσύνην.94

Ακ : Εγώ καλά το ελόγιασα τον Φίλτατο όταν είδα
Εν: άδικα εγώ τους εύρηζα το σφάλμαμου το οίδα.95

Και ό,τ’ είπα εγώ ξελέγωτο. (Ακ:) ξελέγωτο εγώ ακόμι, (γ)96 
και η γνώμημου ας είν’ όμοια με τη δικήσου γνώμη. /

Χορός

Εις τον θυμόν της τύχης 
ότε ο ουρανός μανίζει 
καθ’ ένας ας ελπίζη, 
και ας έχη υπομονήν. 
Διατί όσο και αν βαστάξη 
της μοίραςτου η εχθρεία, 
με τον καιρόν θ’ αλλάξη 
ο κύκλος την δρομήν. 
Ενίκησε η Ευσταθεία 
με την υπομονήν.

ΤΕΛΟΣ

93 (β) με γλυκάδα, και περιχαρή.
94 Απόψεις ταυ είδους αυτού μας οδηγούν στις αστικές
αλλαγές της ζακυνθινής κοινωνίας. Εν προκειμένω εμ-
φαίνονται ανακατατάξεις στις σχέσεις των δύο φύλων 
και στην κοινωνική καταξίωση της γυναίκας ως ίσης 
προς τον άνδρα. Τον ίδιο διδακτικό και κοινωνικό στό­
χο έχουν και τα περί υπομονής της γυναικός στους δύο 
ακροτελεύτιους στίχους του έργου. Το: Ενίκησε η Ευστα­
θεία / με την υπομονήν αποτελεί ελεύθερη παραλλαγή 
του λογίου: Ο επιμένων νικά.

95 Και αν ακόμη πρόκειται περί λάθους (αντί είδα), η 
οπτική ανάμνηση του αρχαίου οίδα μας οδηγεί στις ίδιες 
συγκρητιστικές σκέψεις και στον αγώνα των Επτανησί- 
ων να δώσουν μια πειστική μορφή της δημοτικής. Η μεί­
ξη των αρχαίων, των θρησκευτικών, των ιδιωματικών 
και των δημωδών λέξεων είναι χαρακτηριστική για το 
ιδεολογικό πλαίσιο το οποίο θέλουν να σχηματίσουν, 
αναδεικνύοντας το ενιαίο και ενωτικό πνεύμα της ελλη­
νικής.
96 (γ) δείνωντας το χέρι του Φιλτάτου.
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II. ΠΑΘΟΣ ΤΟΥ ΚΥΡΙΟΥ ΗΜΩΝ ΙΗΣΟΥ ΧΡΙΣΤΟΥ

Το Πάθος έχει σωθεί ακρωτηριασμένο στον κώδικα του I. Καντούνη. Πρόκειται για σύ- 
νηθες είδος, σχετικό με το Θείο Πάθος, και αποτελεί, ιδεολογικά, το δεύτερο σκέλος των 
επιλογών του μεταφραστή. Οι δυο πρώτες τραγωδίες του, όπως ήδη αναφέραμε, έχουν υπό­
θεση εμπνευσμένη από την ελληνική αρχαιότητα και νεοκλασικιστικές προδιαγραφές. Το 
έργο που ακολουθεί καλύπτει το δεύτερο ζητούμενο της εποχής, το ορθόδοξο στίγμα του 
ελληνισμού. Γι’ αυτό και ειδολογικά παραπέμπει σε αντίστοιχα δραματικά είδη.97 Το τρίτο 
σκέλος, το σύχρονο, εκπροσωπείται από το έργο II ερμάνησος, του οποίου ο χαρακτήρας εί­
ναι κοινωνικός. Το περιπετειώδες ερωτικό περιεχόμενο, με επίστεψη των ταλαιπωριών με 
αίσιο τέλος, προφανώς επηρεασμένο από το ερωτικό μυθιστόρημα, δεν είναι άγνωστο και 
σε λαϊκές συνθέσεις.98 Θα επισημάνουμε στον τίτλο του Πάθους την αναφορά της μεταγλώτ­
τισης «διά στίχων εις το ημέτερον απλούν ιδίωμα».

ΠΑΘΟΣ

Του Κυρίου ημών Ιησού 

ΧΡΙΣΤΟΥ 

Του Κυ Αββά

ΠΕΤΡΟΥ ΜΕΤΑΣΤΑΣΙΟΥ

Μεταγλοτισμένο" διά στίχων από το Ιταλι­
κόν εις το ημέτερον απλούν ιδίωμα

παρά του ρηθέντος κ™

ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΑΝΤΟΥΝΗ

Ζακυνθίου

97 Βλ., ενδεικτικά, Αγνώστου ποιητή: Τα πάθη τον 
Χριστού, Χριστός πάσχων. Βυζαντινή χριστιανική τρα­
γωδία. Έμμετρη μετάφραση Θρασύβουλου Σταύρου, 
Εταιρεία Σπουδών Σχολής Μωραΐτη, Αθήνα 1973. Για 
την ιστορία του είδους βλ. ό.π., Εισαγωγή, σ. 7.
98 Βλ. το παραμυθόδραμα Η Ηλιώ του λαϊκού ποιη­
τή Σπύρου Περούλη από τον Ποταμό της Κε'ρκυρας. 
(Θεοδόσης Πυλαρινός, Οι ανέκδοτες επιστολές του 
Κερκυραίσυ λαϊκού ποιητή Σπύρου Περούλη προς

τον δημοτικιστή δάσκαλο και λογοτέχνη Ηλία Σταύρο 
[1905-1915], Δημοσιεύματα Εταιρείας Κερκυραϊκών 
Σπουδών, Κέρκυρα 1998, και του ιδίου, «Το παραμυ­
θόδραμα Ηλιώ του λαϊκού ποιητή Σπύρου Περούλη 
από την Κε'ρκυρα», Συνέδριο Λαογραφία-Εθνογρα- 
φία στα Επτάνησα. Μνήμη Δη μητριού Δουκάτου. Κε- 
φαλονιά 27-29 Μαΐου 2005).
99 Η έννοια της μεταγλώττισης έχει θεωρητικό ενδι­
αφέρον για τον τρόπο που αντιλαμβάνονταν τη μετά-
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Τα πρόσωπα οπού ωμιλούν:

Πέτρος
Ιωάννης

Μαγδαληνή
Ιωσήφ

Χορός των ακολούθων του Ιησού

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ1“

Πέτρος: Πού είμαι101 ο δυστυχέστατος; ποιος μ’ οδηγά; πού τρέχω;
έπειτα από το σφάλμαμου πλια ανάπαυσιν δεν έχω. 
Φεύγω τα μάτια καθ’ ενός, ήθελα να χανόμουν, 
ως και απ’ τον ίδιονμου εαυτόν ήθελα να κρυβόμουν.
Εις χίλια πάθη θλιβερά, και φοβερά βαδίζει 
η συγχυσμένημου ψυχή, κ’ εις χίλια κυματίζει.
Ακούω τα κεντήματα της συνειδήσεώςμου 
πονώ για κείνα π’ έπαθε για με ο Διδάσκαλόςμου.
Όλα εκείνα οπού ποθώ η ελπίδα ομπρός τα σπρόχνει, 
η αμφιβολή άλλα κρατεί άλλα σκορπά, άλλα διώχνει.
Μία μεγάλη ταραχή συγχίζει την ψυχήνμου, 
παγώνω από τον φόβονμου ανάβω απ’ ενδροπήνμου. 
Κάθε πουλιού κηλάδισμα, π’ ακούσω με ξαφνίζει, 
ο αλέκτωρ για την άρνησιν λογιάζω, πως με βρίζει.
Αχ Πέτρε, Πέτρε αχάριστε, πού είν’ ο Κύριόςσου; 
τις οίδε αν τώρα ζωντανός, είν’ ο Διδάσκαλόςσου;
Την τάξιντης δεν άλλαξε έτζι του κάκου η φύσις.
Γιατί εσκοτίσθη ο ήλιος, γιατί τρέμ’ όλ’ η κτίσις;
Γιατί η γη δεν με βαστά; και τα βουνά σχισμένα 
τα σπλάγχνατους τα σκοτεινά δείχνουν φανερωμένα; /
Αχ η καρδιάμου επάγωσε, τίποτε δεν κατέχω 
πολλαίς είν’ η ελπίδεςμου, απ’ όλα102 φόβον έχω.

Πειδή σ’ ακούω και τρέμεις 
καν εύγα συντριμμένη, 
κ’εις δάκρυα όλη λυωμένη, 
ω αχάριστη καρδιά.
Κλαύσε, μα κλαύσε τόσον, 
που η κλάψα να σε φρίξει,

φράση ως είδος οι Προσολωμικοί.
100 Το «Πάθος» καλύπτει τα φ. 96r ε'ως 99ν. Είναι κολο­
βό, διότι έχουν παραπέσει (άγνωστο πόσα) φύλλα. Για 
το λόγο αυτόν και το επόμενο έργο είναι ακέφαλο.

101 = Πού βρίσκομαι.
102 Δεν γίνεται δάσυνση του π σύμφωνα με το φθογγο- 
λογικό της αρχαίας, παρά το ότι ακολουθεί δασυνόμε­
νο φωνήεν.
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Πέτρος:

και της ψυχής να δείξη 
τον πόνον φανερά.

Μα τι λαός σ’εμ’ ε'ρχεται με κλάυμα, και μ’ οδύνη; 
για τον αφέντημ’ ας ρωτώ να μάθω τι εγίνη.
Μ’ αντίς να λάβω αναψυχήν, ω Θέμου, με κρατούσι 
τρομάραις μην απέθανε, και τρέμω μην το ειποΰσι.

(χορός των ακολούθων τον Ιησού)

Η αμαρτιάσου τι εδυνάσθη103
ω ανθρωπότης σφαλερή!
μέρος τον χορού:) Βλέπωντας τα φρικτά πάθη
που ο Θεός για σε πασχίζει,
κλαίει η κτίσις, και γογκίζει.
μόνη εσένα δεν λυπεί.
ο χορός όλος:) Η αμαρτιάσου τι εδυνάσθη
ω ανθρωπότης σφαλερή! /

Ω Ιωάννη ω Ιωσήφ, Μαγδαλινή, ω φίλοι, 
ειπέτεμου ο Ιησούς.... αχ βλέπω αυτά τα χείλη, 
αχ βλέπωσας το πρόσωπον, βλέπω τα δάκρυάσας 
αυτά μου σημαδεύουσι τον πόνον της καρδιάςσας.
Βλέπω ωχ ωιμέ, το τι έχασα, η συγχυσις της σφαίρας 
μου βεβαιώνει το φρικτόν της σημερνής ημέρας.
Σιωπήσετε, σιωπήσετε, λόγου δεν έχω χρείαν 
ενόησα, εκατάλαβα την σημερνήν ζημίαν.

Μαγδ.: Να σου ειπώ ήθελα τον πόνον104 
οπ’ ακούει μέσα η ψυχή μου 
αλλά πιάνεται η πνοήμου 
απ’ την θλίψιν την πολλήν.
Και το στήθος το θλιμμένο 
απ’τον πόνον πλακωμένο 
μόλις105 βγάνει την πνοήν.

Ιωάν.: Πέτρε καλότυχος εσύ, που δεν ίδες δεμένον 
τον Ιησούν, και ανάμεσα στους ασεβείς συρμένον.
Με ονειδισμούς, και ραπισμούς γυμνόν χωρίς χιτώνα

103 Η γλώσσα του έργου αυτού, απλοελληνική όπως αφεντός σε θρησκευτικό έργο μας οδηγεί, όπως Η θυ-
αναφέρει ο τίτλος, είναι επηρεασμένη από τα θρη- αία του Αβραάμ του Κορνάρου, όπου απαντούν οι τύ-
σκευτικά κείμενα' γι’ αυτό και έχουν χρησιμοποιηθεί ποι αφέντης και αφεντάκης.
λέξεις ανάλογου περιεχομένου, όπως: ραπισμοί, ονει- 1Μ Βλ. τις συνεχόμενες συνιζήσεις που καθιστούν κά-
δισμοί, κρανίου τόπος, πληρωθή (κατά το επληρώθη το πως δύσβατο το στίχο.
ρηθέν), πορφύρα, φριχτά πάθη. Και ο δημώδης τύπος 105 = με δυσκολία.
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ωσάν κακούργον, και ληστήν στον άδικο ηγεμόνα.
Γεμάτον σκληραίς μάστιγαις, αίμα πολύ να βγάνη 
από πληγαίς, που του έκαμε τ’αγκαθερό στεφάνι.
Με γελοιώδη, και ψευδή πορφύραν διπλωμένον 
ομπρός εις την αχάριστον Σιώνα προβαλμένον. /
Ν’ ακούης τους αλαλαγμούς, να βλέπης πώς αφρίζαν, 
που ως άγριοι σκύλοι οι άνομοι τριγύρωτου εβαβίζαν.

Ιωσφ.: Τις ημπορεί, Θέμου να ειπή η καρδιάμου πώς ερράγει
όταν τον ίδα ως πρόβατον επί σφαγήν να πάγη, 
διά να λάβη θάνατον εις τον κρανίου τόπον, 
κρατώντας τον βαρύ σταυρόν με οδύνην, και με κόπον.
Και από το βαρύ φόρτωμα, και απ’την ’ματοχυσίαν 
κλονίζωντας να γκρεμισθή, να ελθή εις λειποθυμίαν.
Έτρεξα ευθύς εφώναξα, κάνω να του βοηθήσω, 
μα οι άγριοι σκύλοι οι φύλακες με έσπροξαν οπίσω.
Κ’ έτζι δεν εδυνήθηκε να πληρωθή ο σκοπόςμου 
παραμικρήν βοήθειαν να δώσω τ’αφεντόςμου.

Σταις φωναίς του ταξιδιάρη 
οπού δέεται, και τάζει
κύμα το σκληρό όντας βράζη έτζι δεν είναι κωφόν.
Θεριό έτζι σκληραιμένο 
σαν εσέ καμμιά ερημία, 
δεν το έχει η ιρκανία106 
ω αχάριστη Σιών.

Πέτρ.: Αχ βάρβαροι, αχ άσπλαγχνοι! (Μαγό:) αχ Πέτρε ομπρός εις τ’ άλλα
αυτά είναι μικρά βάσανα, ν’ακούσης τα μεγάλα.

Ιωάν.: Εις το βουνό το θλιβερό νάχες ιδή τι εστάθη,
του αφεντόςμου νάχε ιδής όλα τα φρικτά πάθη. /

[έχουν εκπέσει τα φ. 99τ έως 107ν]

Κρίνουμε σκόπιμο, κλείνοντας με το εν λόγω κείμενο, να παραθέσουμε το τμήμα που διέ­
σωσε σε ιδιόχειρο αντίγραφο (του Λ. Ζώη ή δικό του;) ο Ντ. Κονόμος, σημειώνοντας ότι το 
απόσπασμα αυτό δεν σώζεται στον δικό μας κώδικα. Αποτελεί (γλωσσικά παραλλαγμένο 
επί το καθαρότερο) μερικό συμπλήρωμα του κενού:

Πετρ. : Τι περισσότερα κακά εδύνατο η ωμότης
κι’ άλλας παιδεύσεις να ευρή η εβραϊκή σκληρότης;

Ιωσήφ: Ναι εύρηκεν εις του Σταυρού εσπρώχθη μ’ άκραν βίαν
η μήτηρ εκ του θνήσκοντος υιού την θεωρίαν.

106 Υρκανία είναι η περιοχή του Χορασάν στην Ασία, των λύκων, 
μεταξύ νότιας Κασπίας και Ιράν, αποκαλούμενη χώρα
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Με βίαν μακραίνει, οδύρεται, στρε'φεται με κυττάζει, 
εις την φωνήν του Ιησού ακούει οπού την κράζει.

Πετρ. : Το βλε μμα της αντίκρυσε. Ω ! τι φωνή, τι βλέ μμα !
και τι να είπε; οϊμεΊ παγώνει μου το αίμα.

Ιωανν.: Εμε' και την μητε'ρα του ξανοίγει εσπρωγμε'νους
από τον ασεβή λαόν και καταπλακωμένους 
και μεταξύ στα βάσανα άπειρα τα ιδικά του 
διά τα ιδικά μας ήκουσε την λύπην η καρδιά του, 
και με φωνήν και βλέμμα του τέκνον εμέ διορίζει 
μητρός του της αγαπητής μητέρα εμέ χαρίζει.

Πετρ.: Συ ευτυχής στην θλίψιν
έλαβες διά μητέρα 
αυτήν π’ είχε στην γαστέρα 
τον αληθή Θεόν.
Δεν φθονώ την ευτυχιάν σου, 
διά το σφάλμα μου λυπούμαι 
(το γινώσκω, το ενθυμούμαι) 
π’ έχασα τέτοιον καλόν.

Ιωσήφ: Τι φοβερόν εκδίκησιν οπού θωρώ σ’ εσένα
κλπ. κλπ.107

III. [Ο ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΣ ΕΡΩΤΑΣ]

Η κολοβή τραγωδία του Πάθους, μετά από το κενό των φ. που έχουν εκπέσει, δεν δίνει 
την σχεδόν άρτια εικόνα της Ερμονήσον, εξάγονται όμως ορισμένα χρήσιμα συμπεράσμα­
τα, κυρίως για την επιλεγείσα θεματική και τη γλώσσα. Ακολουθεί ένα ακέφαλο έργο, λό­
γος βασικός για τη μη τιτλοφόρησή του στην πρώτη πραγμάτευσή μας στη Νέα Εστία. Ωστό­
σο, αν κρίνει κανείς από τα πρόσωπα που αναγράφονται στους διαλόγους, οδηγείται στη δι­
ατύπωση ορισμένων βάσιμων εικασιών. Είχαμε αποφύγει στην πρώτη παρουσίαση του κώ­
δικα να μιλήσουμε για το χαριτωμένο αυτό κείμενο με την ελπίδα εξιχνίασής του. Όμως η 
συγκομιδή είναι φτωχή. Μάλλον πρόκειται για το, επίσης μεταφρασμένο από τον I. Καντού- 
νη, έργο τού Π. Μεταστασίου Ο αιχμάλωτος έρωτας, μνεία του οποίου κάνει ο Ντίνος Κο- 
νόμος (αν δεν πρόκειται για το Ερμόνησος, όπου η ζωή της Ευσταθείας στο έρημο νησί μπο­
ρεί να λογιστεί και ως αιχμαλωσία). Αναφέρει, μάλιστα, σε συνδυασμό με χειρόγραφα που 
του είχε δείξει ο Λ. Ζώης, ότι «στη σειρά των μεταφράσεων του I. Καντούνη προστέθηκε 
τελευταία (μη διευκρινίζοντας πότε) ο αιχμάλωτος έρωτας», που βρέθηκαν (αδιευκρίνιστα, 
και πάλι, πού) «μόνο αποσπάσματά του». Να εικάσουμε ότι πρόκειται περί του ίδιου χειρο-

107 Δίπλα στα κλπ. γράφεται εντός παρενθέσεων: (βλ. σ. 
52). Αν πρόκειται για παραπομπή στη σελίδα από την 
οποία αντιγράφηκε το απόσπασμα αυτό, τότε έχουμε 
να κάνουμε με άλλον κώδικα' αντίγραφο, αν κρίνουμε 
από τον αριθμό των σελίδων του κώδικα που εκδίδου­

με εμείς, ο οποίος δεν περιείχε όλα τα μεταφρασμένα 
έργα του Π. Μεταστασίου. Το θρησκευτικό περιεχόμε­
νο του Πάθους και η εστίαση στην άρνηση του Πε'τρου, 
θέματα προσφιλή στους πιστούς, μπορεί να οδήγησαν 
σε μεμονωμένη αντιγραφή.
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γράφου, εξ ου και η φράση «μόνο αποσπάσματα του», που είδε ο Λ. Ζώης στο αρχείο του 
Αντ. Μάτεσι, ο οποίος εικάζουμε, επίσης, ότι το είχε; Ή μήπως πρόκειται για άλλη εκδο­
χή ή αντίγραφο, κρίνοντας τη φορά αυτή από τα αποσπάσματα που είχε αντιγράψει ο Κο- 
νόμος ως δείγματα από τα ίδια τα χειρόγραφα του Ζώη που προαναφε'ραμε, ή από άλλου, 
όπως θολά αφήνει να εννοηθεί; Ωστόσο, τα αντιγραμμένα αυτά τμήματα διαφέρουν γλωσ­
σικά (σύμφωνα με την παραβολή που πραγματοποιήσαμε ανάμεσα σ’ αυτά και τον κώδικα 
που αξιοποιήσαμε εμείς108). Το σωζόμενο τμήμα του άτιτλου αυτού κειμένου βρίσκεται στα 
φ. 108γ έως llOr του εκδιδόμενου από εμάς κώδικα Καντούνη. Τα πρόσωπα που μιλούν εί­
ναι ο Έρωτας και η Άρτεμις. Τέσσερα σημεία δηλώνουν σαφώς τα περί αιχμαλωσίας του, 
πέραν του γενικού περιγράμματος που κι αυτό οδηγεί στο αυτό: α) στον πρώτο στίχο, όπου 
διαβάζουμε: «Ωιμέ νύμφαιςμου λύστεμε λιγάκι ν’ ανασάνω», β) μετά το πρώτο χορικό, στον 
πρώτο πάλι στίχο, όπου η Άρτεμις του λέγει: «Κι’ από ταις έχθρισαίςσου εσύ την λευθεριά 
παντέχεις;» γ) στη μέση περίπου του κειμένου, όταν παραπονιέται ο Έρωτας στην Άρτεμη 
ότι θα τον πνίξει: « Έρ. αχ με παράπνιξες. Άρ. σιώπα σελευθερώνω. / Σ’ έλυσα σιώπα», δ) 
στην τελευταία στιχομυθία, στους στίχους 5-6: «πώς; παντέχης / εδώ στα δάση στανικώς πα­
ντοτινά να μ’έχης;» Αξίζει να τονίσουμε το χιούμορ και την ελευθεριότητα που διακρίνουν 
το μικρό αυτό τμήμα και φέρνουν στη μνήμη του αναγνώστη σπαρταριστές σκηνές από κεί­
μενα του Λουκιανού. Πρόκειται για επιτυχή όντως απόδοση, χαρακτηριστική των κοινωνι­
κών αλλαγών της εποχής των Προσολωμικών, που μετά το άφθονο θρησκευτικό στοιχείο 
των πρώτων συνθέσεών τους εμπλουτίζουν τα έργα τους με θέματα σύμφυτα προς τις κυο- 
φορηθείσες αστικές αλλαγές.

Ωιμέ νύμφαιςμου λύστεμε λιγάκι ν’ ανασάνω, 
και θυμιθήτε το καλό, που εγώ πάντα σας κάνω. 
Εγώμαι ο ευεργέτηςσας, κ’ είμαι αφορμή οπ’ ούλοι 
απ’ αφεντάδες γένουνται σ’εσάς σκλάβοι, και δούλοι. 
Δοσίματα, ταξίματα, δέησαις, και λατρείαις 
δικάμου είναι χαρίσματα, δικαίςμου ευεργεσίαις. 
Ανίσως και τον έρωτα θέλετε αφανισμένο 
νύμφαιςμου το βασίλειονσας είν’ εξολοθρεμένο.

Ομογνόμως η οικουμένη 
αν τον Έρωτα αρνιθή 
ανοφέλευτη απομένη 
τζ’ ομορφιαίςσας η τιμή.
Ποιος πλεια θε να σας λέη 
ω ψυχή γλυκιά καρδιά; 
ποιος ομπρόςσας πλεια θα κλαίη 
να ζητά παρηγοριά;

108 Για τις διαφορές και τη γλωσσική μετατροπή στο 
λογιότερο βλ. όσα γράψαμε στη Νέα Εστία, ό.π., σ. 
315, σημ. 20. Η γνώμη μας είναι ότι πρόκειται για αντί­

γραφο του πρώτου χειρογράφου, διορθωμένου επί το 
καθαρότερο, άγνωστο για ποιους λόγους.
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Άρ.: Κι’ από ταις έχθρισαίςσου εσύ την λευθεριά παντέχεις;
τώρα το βλέπω καθαρά, οπού μιαλό δεν έχεις.

Έρ.: Τις οίδε μπορεζάμενο να μην ήν’ έχθρισαίςμου.
Άρ.: Ακούσετε; αχ παιδεύστετον σκληρά συντροφησαίςμου.

Στα ντροπιασμένα λόγια του γλήγορα εκδικηθήται, 
κόψετε εκείνα τα φτερά, ποσώς μη φοβηθείται.
Δοξάρι, και σάίταιςτου κόψτε μαδισετέτον, 
κ’ εις θρίαμβον τον άπιστον πάραυτα συρετέτον. /
Επάρτετον, τι σας κρατεί; εγώ σας τόνε δίνω 
όλαιςσας ξεθυμάνεται, λεύθεραις σας αφίνω.

Έρ.: Αργοπορούν κάνε πολύ σ’εμένα η έχθρισαίςμου.
Άρ.: Τι κάνεται; τι στέκεσται, πισταίς συντρόφισαίςμου;

Μα τι θα ειπή, οπού καμμιά τον λόγονμου δεν κάνει: 
κι’ οπού καμμιά το χέριτης επάνωτου δεν βάνει;
Τι θε να ειπή, π’όλαις εγώ σας βλέπω πικραμέναις;

Έρ.: Όλαις ετούταις που θωρείς σ’αγάπη είναι βαλμέναις.
Άρ.: Αλήθεια είναι; μιλήσετε· ετούτη η σιωπήσας

με κάνει και φαντάζομαι βέβαιη την εντροπήσας.
Βλέπω κ’εκοκκινήσετε, τούτο τι σημειώνει;

Έρ.: Η κοκκινάδα, κ’η σιωπή τον λόγονμου βεβαιώνει.
Άρ.: Πού είναι της Δάφνης, η τιμή, π’εμάλωνε την Χλόρη

γιατί εστολιζότουνα σε τούτα τ’άγρια όρη;
Έρ.: Η ζήλιατης την έκανε την Χλόρην να μαλώνη,

ετούτη είναι σύγκριατης,109 και την καρδιά τής λυώνει.
Άρ.: Κι’ άμ’ η Ειρήνη η ντροπαλή, που κάθε ανθρώπου μάτι

φεύγει σα νάτον σαϊτιά φαρμάκι όλη γεμάτη;
Έρ.: Αυτή που λέγεις ντροπαλή έτζι να κάνη πρέπει,

γιατί της είπε ο Φιληνός άνθρωπον ναμη βλέπη.
Άρ.: Τι ακούω; και δεν ευρίσκεται καμμία μπιστεμένη;
Έρ.: καμμία δεν είναι απ’ αυταίς να μην είν’ ερωμένη.
Άρ.: Αχ ψεύτραις κακοκορασιαίς έτζι να με γελάσθαι;

απέδευταις δεν φεύγεται εδώθε... (Έρ.:) μη φοβάσθαι. /
Κι’ ανίσως κι’ όποιον αγαπά για πταίστην τον κρατούσι, 
είπετεμου τον άπταιστον, πού έχουν να τον ευρούσι;
Αν οι θεοί, όλοι οι θνητοί, όλα τα ζα αγαπούσι; 
αν εσθητά, κι’ ανέσθητα τον έρωτα ακλουθούσι;
Αν τούτη, αν τούτη η Άρτεμις οπ’ αυστηρή σας βρίζει, 
που πεθαμένον θέλειμε, η αγάπη την φλογίζει.

Άρ.: Αυθάδη τ’είν’ αυτά που λες; (Έρ.:) αλήθειαις φανερώνω.
Άρ.: Σιώπα. (Έρ.:) αχ με παράπνιξες. (Άρ.:) Σιώπα σελευθερώνω.

Σ’ έλυσα σιώπα. (Έρ.:) Θαν τα ειπώ. (Άρ.:) Ωιμένα μη φωνάζεις.
(Έρ.:) Θαν τα φωνάξω φανερά κ’ εμένα μην πειράζεις.

109 Σύγκρυο; είναι ο εραστής ε'γγαμης γυναίκας. Εδώ θηλυκό γένος, 
μάλλον πρέπει να έχει την έννοια του αντεραστή, σε
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Η ερωτική αγαπήσου δεν θάναι πλεια κρυμε'νη, 
όλοι ας το μάθουν φαναιρά πώς καίεσε ερωμένη.
Διά τον Ενδιμίωνα110 κι’ οπού κρυφά παγένεις 
μέσα εις της Λάθμου ταις σπιλιαίς, και τον απολαβαίνεις. 
Σ’ όλαις ταις σφέραις τρέχω ευθύς τούτο ναν το κυρίξω, 
και πως δεν είσαι έτζι σκληρή, ως φαίνεσαι, θα δείξω. 
(Άρ:) Αχ όχι, στέκα, ενίκησες, σου είμαι υποτεταγμένη. 
εγώ τα πταίω που θύμωσες, το βλέπω μου τυχένει.
Μα να που το μετάνωσα τώρα συγχόρεσέμε, 
σου έπταισα τ’ομολογώ, γι’αυτό συμπαθεισέμε.

Έρωτα, ο θυμόςσου ας παύση, 
δεν θέλω άλο την εχθρειάσου, 
της σαΐτας, και φωτιάςσου 
έχθρεισα δεν είμαι πλειο. / 
Στα γλυκά προστάγματάσου 
οπού όλη η οικουμένη 
τα γνωρίζει, κι’ απομένη 
υποτάσσωμαι κ’ εγώ.

Έρ.: Κοίταξε αν είν καλίτερη θεότης από μένα,
με μιαν απόκρισιν γλυκιά κάνω συγχορεμένα 
όσα μου κάμουν. Δεν μπορώ μέσαμου νάχω εχθρίαν 
μ’εκείνους π’έχουν ταπεινήν, και τριφερήν καρδίαν.
Θέλεις αγάπην μετ’111 εμέ; αγάπην σου χαρίζω 
κι’ απ’ όσους με ακολουθούν πρώτην σε διορίζω.
Άρ: Δεν τολμώ εγώ να σ’ακλουθώ, νάμαι στη συντροφιάσου 
εγώμαι, ως ξεύρειςτο τυφλή εις τη διδασκαλιάσου.
Γιατί στα δάση, στα βουνά πάνταμου μαθημένη, 
είμ’ άπραγη σταις τέχναιςσου δεν είμαι παιδεμένη.
Έρ: Εγώ θέλει ερμηνεύωσε, γένομαι δάσκαλόςσου, 
θέλει σε μάθω μ’ ευκολιά, κΓ απάνωμου πειθόσου.112

Θα μάθης πρώτ’ απ’ούλα 
πως πρέπει για ν’ αρέσης, 
πως μια καρδιά θα δέσης, 
πως θε ναν τη φυλάς.
Πόση θε νάχη ελπίδα 
φόβον πολύ όποιος έχει

110 Είναι σπαρταριστική η σκηνή που ο Έρωτας απει­
λεί ότι θα βγάλει στα φόρα τις κρυφε'ς επισκέψεις της
Άρτεμης στον πανε'μορφο Ενδυμίωνα, ζητώντας ως 
αντάλλαγμα της σιωπής του την ελευθερία του. Ο νε­
ανίας αυτός είχε καταδικαστεί από τον Δία σε αιώνιο 
ύπνο με'σα στο σπήλαιο της Λάτμου. Η επικρατέστερη

μυθολογική άποψη είναι ότι τον αγάπησε η Σελήνη με 
την οποία και απέκτησε πενήντα αρσενικά παιδιά.
111 Η σύνταξη αυτή της πρόθεσης μετά (+αιτιατική), με 
την έννοια τουμαζί δεν έχει επικρατήσει. Ωστόσο, υπάρ­
χει και σήμερα το κατάλοιπο μετά σένα = μαζί σου.
112 πιθώνω = απιθώνω, ακουμπώ, στηρίζομαι.
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πόσον, πολλ’ αν παντέχει, 
τον φόβον της καρδιάς. /

Λοιπόν αρχήνα μάθεμας· κοίταξε πώς προσμένουν 
ταις δασκαλιαίςσου η νύμφαιςμου έμπιραις για να γένουν. 
Άλλη φροντίδα με τραβά, φροντίδα πλεια μεγάλη 
εις άλλα μέρη, κ’ εις εσάς θέλει γυρίσω πάλι.
Να ςτυγης δεν αφίνωσε, αν πρώτα... (Έρ.:) πώς; παντέχης 
εδώ στα δάση στανικώς παντοτινά να μ’ έχης;
Πώς; θέλετε τον Έρωτα εδώ να κατοίκηση; 
σαν να μην ήχε παρά ’σας μόνον να κυβερνίση;
Άμε όθε θες· στάσου όσο θες, σε θέλω ηρινεμένον.
Όποτε θέλεις γύρισε, μα μη σε ιδώ αγριεμένον.
Έτζι, έτζι εγώ σ’επιθυμώ, έτζι γλυκιά μ’αρέσεις.
Ας έχω την αγάπηνσου, και στέκω όθε με δέσης.

Αν τον Έρωτα ω Κοράσια, 
θέλετε ειρηνεμένον 
μάθετέτο από με.
Εσείς εύμορφα Κοράσια, 
τόνε κάνετε αγριεμένον 
γιατί φεύγεται από με.
Και οι όνω: Εις τον πόλεμον θυμώνει 
σ’όποιον δεν του ’ναντιώνει 
βάρβαρος δεν είν ποτέ'.


