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and the other wipe his sleeve across his mouth) and, most interestingly, signs. This technique 
of actors making signs together was one of the most powerful in the production, and central­
ly tied to its theme. Key to this were the two duets of Huck and Jim (speaking actor Michael 
McElroy), ‘Muddy Water’ and ‘Worlds Apart’. Both offer a fascinating and complex laying 
of ‘voices’, the sung duet of McElroy and Jenkins (standing near the proscenium), and the 
signed duet of Giordano and McElroy, who present simultaneous signs that are mirror ima­
ges of each other, and then create signs together, each forming a part of the visual communi­
cation. In this, as in the powerful company chorus number, “Waitin for the Light to Shine”, 
the repetition of words and phrases natural to musical presentation allows the hearing audi­
ence to learn and recognize certain repeated signs and thus to understand and appreciate this 
extra “voice” added to the staging. As director Clahoun remarked: ‘We ’re asking people to 
see music, so you get more of the musical experience’» (o. 212).

Κι εδώ, με αυτή την περιγραφή του μαγευτικού προσωπικού του βιώματος, που δείχνει, 
τι ατελείωτες μορφές πειράματος με τον εαυτό του και τα εκφραστικά του μέσα μπορεί να 
διαθέσει το θέατρο, τελειώνει η σαγηνευτική ξενάγηση του Carlson σε όλα τα μήκη και πλά­
τη του παγκόσμιου θεάτρου, παίρνοντας αφορμή τη γλώσσα, που κάποτε ήταν το κυρίαρχο 
εκφραστικό μέσο της σκηνής, σήμερα, μετά από μια οδυνηρή διαδικασία κριτικής και συρ­
ρίκνωσης καθ’ όλη τη διάρκεια του 20* αιώνα, διαθλάται σε «γλώσσες». Όπως η θεωρία 
του θεάτρου σε θεωρίες του θεατρικού. Ετερογλωσσία λοιπόν. Νομίζω, πως κανένας άλλος 
ιστορικός του θεάτρου δεν μπορεί να γράψει σήμερα μια μονογραφία με τέτοιο γοητευτικό 
τρόπο, ερχόμενος συνεχώς σε διάλογο με τις γλωσσολογικές και φιλολογικές θεωρίες, και 
παρακολουθώντας -και παρουσιάζοντας με αυτό τον υπέροχο τρόπο ενός κατανοητού και 
συνάμα απαιτητικού λόγου- ένα τόσο μεγάλο δείγμα του παγκόσμιου θεάτρου, σε παρόν 
και παρελθόν. Ακολουθούν οι σημειώσεις (σσ. 215 εξ.), η πλούσια βιβλιογραφία (σσ. 233 
εξ.), ένα ευρετήριο (σσ. 245 εξ.) και ένα ευρετήριο γλωσσών και διαλέκτων (σσ. 255 εξ.).
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Με το περιεκτικό αυτό βιβλίο, ο Γιώργος Πεφάνης αποδεικνύει, πως είναι από τους λί­
γους Έλληνες θεατρολόγους, που όχι μόνο αρθρώνουν αυτόνομο θεωρητικό λόγο, αλλά και 
αντίλογο στη διεθνή βιβλιογραφία, η οποία εξελίσσεται με ραγδαίους ρυθμούς σε όλα τα 
θεματολογικά μέτωπα. Βρίσκεται, σε αντίθεση με άλλους, σε συνεχή διάλογο με την τελευ­
ταία βιβλιογραφία, την οποία γνωρίζει και παραθέτει απλοχερώς, διαλεκτικός και διαλλα­
κτικός, φτάνει και επιμένει όμως και σε δικές του απόψεις, τις οποίες τεκμηριώνει άρτια 
και πλούσια και προβάλλει με πειστικά επιχειρήματα, με τρόπο καταληπτό, με μεθοδικότη- 
τα και συνοχή. Ως μέθοδος της αμφισβήτησης των, σχετικών πάντα, στη θεωρία, απόψεων 
άλλων, και ως μεθοδολογική στρατηγική της ανάπτυξης των δικοίν του απόψεων, επιλέγει 
τις επίμονες και αλλεπάλληλες ερωτήσεις. Όπως έχω επισημάνει πολλές φορές, το να θέ­
σει κανείς μια σωστή ερώτηση, είναι πράγμα πιο δύσκολο και επίτευγμα πιο σπουδαίο από
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την ίδια την απάντηση, προϋποθέτει γνώση του αντικειμένου, ένστικτο και ευαισθησία, και 
αν κατορθώσει κανείς να κάνει σωστές ερωτήσεις, οι απαντήσεις έρχονται υστέρα σχεδόν 
από μόνες τους. Αν διαβάσει κανείς αυτόν τον τόμο με τα δέκα κεφάλαιά του, και αντιστι- 
κτικά μ’ αυτόν την πρώτη μονογραφία του Πεφάνη: Το θεατρικό. Σκιαγράφηση μιας φαινο­
μενολογικής θεατρολογίας, Αθήνα 1991 (βλ. την κρίση μου στην Παράβααιν 2,1998, σσ. 278 
εξ.), κατανοεί την απόσταση που έχει διανύσει ο συγγρ. στην άρθρωση και σύνθεση θεωρη­
τικού λόγου. Δεν είναι μόνο η βιβλιογραφία, που έχει διπλασιαστεί από τότε, - και ο συγγρ. 
είναι επίμονος μελετητής των πάσης φύσεως θεωριών που σχετίζονται άμεσα ή έμμεσα με 
το φαινόμενο του θεάτρου και όχι μόνο -, αλλά είναι ο τρόπος ανάπτυξης του εκάστοτε θέ­
ματος, η έλλειψη, τώρα, της ανασφάλειας και της ανάγκης να οχυρωθεί πίσω από ακαδη­
μαϊκά ιδιώματα δυσνόητα για τον κοινό αναγνώστη, ο φιλικός, γι’ αυτόν τρόπος της έκφρα­
σης, η αναζήτηση της νοητής επικοινωνίας με τον υποτιθέμενο αναγνώστη, και η απόσταση 
που παίρνει από θεωρήματα «της μόδας», που ανήκουν πολύ συχνά πλέον συνήθως στη βι­
βλιογραφική παραγωγή ενός υπερατλαντικού αγγλοκεντρικού λόγου, ο οποίος κινείται σχε­
δόν σ’ ένα είδος συλλογικής αυτοεξορίας και δεν επικοινωνεί με το ευρωπαϊκό θεωρητικό 
γίγνεσθαι, παρά μόνο μέσω μεταφράσεων και ικανοποιεί βασικά την ανάγκη της ανανέω­
σης των συμβάσεων, που αναγκάζει τους scholars των ΗΠΑ να παρουσιάσουν κάθε τόσο 
νέα μονογραφία, επιβάλλεται όμως διά της χρήσης της “ηγεμονικής” γλώσσας. Σ’ αυτήν την 
κριτική στάση τον βοηθάει η γαλλική του κουλτούρα και η φιλοσοφική του συγκρότηση. Τη 
διαλεκτικότητα και διαλλακτικότητα απέκτησε στο «σχολείο του συγκεκριμένου», στην τρι­
βή με ιστορικά φαινόμενα, την ανάλυση συγκεκριμένων κειμένων και την επαφή με τη θε­
ατρική πρακτική.

Ο πρόλογος ξεκινάει με ένα ρητορικό τέχνασμα εισαγωγής του στο θέμα, που καταλή­
γει σε μια σειρά από ρητορικές ερωτήσεις. «Μια καλή φίλη και συνάδελφος μου λέει συχνά, 
μεταξύ αστείου και σοβαρού, ότι οι θεωρίες έρχονται και παρέρχονται, ενώ η Ιστορία μένει 
(προφανώς εννοεί: αναλλοίωτη). Αμφιβάλλω και για τα δύο' για πολλούς λόγους. Οι αμφι­
βολίες στρέφονται πρώτα προς την παρέλευση των θεωριών: μου φαίνεται ότι όχι μόνο δεν 
παρέρχονται, αλλά ριζώνουν βαθιά μέσα στη σκέψη μας... [...]. Ακόμη και αυτή η ίδια η από­
φανση ότι οι θεωρίες παρέρχονται προϋποθέτει μια αρκετά διεξοδική και επίπονη θεωρητι­
κή διεργασία ανάλυσης, κατανόησης, σύγκρισης και αξιολόγησης των θεωριών, διεργασία 
που από μόνη της ακυρώνει το περιεχόμενο μιας τέτοιας απόφανσης. Άλλοτε με τη μορφή 
αποθεματικών εννοιών, άλλοτε με τη δύναμη των ιδεολογικών υπολειμμάτων της νεότητάς 
μας, άλλοτε πάλι με το κύρος του λογοτεχνικού και του θεατρικού κανόνα ή του δεσπόζο­
ντος επιστημολογικού παραδείγματος, οι θεωρίες υποφώσκουν στη σκέψη μας και λειτουρ­
γούν όπως οι χορδές ενός βιολιού: όσο καλό και αν είναι το ξύλο του βιολιού, όσο προσε­
κτική και αν είναι η κατασκευή του, οι μελωδίες θα ακουστούν μόνο με το άγγιγμα των χορ­
δών» (σ. 13). Αμφιβάλλει και για την ύπαρξη της «Ιστορίας» (στον ενικό), και για την αξιο­
λόγηση των δεδομένων πάλι η θεωρία, συνειδητά ή ασυνείδητα, καλείται να παίξει το ρόλο 
του πλαισιοδότη.

Σύμφωνοι. Θα ήθελα να πάρω για μια στιγμή τη μεριά της ανώνυμης συναδέλφου, που 
έκανε μια σωστή παρατήρηση και επιμένει σ’ αυτήν: το ότι οι ανθρωπιστικές σπουδές εδώ 
και δεκαετίες, όχι όλες και διάφοροι κλάδοι σε διαφορετικό ρυθμό και με διαφορετική 
ένταση, κινούνται και συγκινούνται από πρόσκαιρες μεθοδολογικές μόδες, που εμφανίζο­
νται με την απαιτητικότητα ενός διανοητικού μεσσιανισμού, επιβάλλονται για μερικά χρό­
νια, και εξαφανίζονται για να δώσουν τη θέση του σε μια άλλη. Αυτός ο χορός των μεθό­
δων πραγματικά είναι εντυπωσιακός και τροφοδοτείται από μια υπερπαραγωγή θεωρητι­
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κής σκέψης για τον ανθρώπινο πολιτισμό τις τελευταίες δεκαετίες (ουσιαστικά σημάδι θε­
τικό του πολιτισμού)· ενώ αυτό δε θα ήταν ανησυχητικό, το αντίθετο μάλιστα, ανησυχητικός 
είναι ο αυταρχικός τρόπος της εμφάνισης και εδραίωσης και η ετοιμότητα και δουλικότη- 
τα των μελετητών να υποκύψουν αμέσως και χωρίς κριτική διεργασία στο νέο κανόνα, που 
εξαπλώνεται μέσω των πανεπιστημίων και της υποχρεωτικής παραγωγής νέας βιβλιογρα­
φίας, οδηγώντας σ’ έναν κώδικα υποχρεωτικών αναφορών και παραθεμάτων, για να δείξει 
κανείς ότι ανήκει και αυτός στο club των μυημένων. Και επίσης ανησυχητικό είναι ο τρό­
πος με τον οποίο εξαφανίζονται οι νέες αυτοί μέθοδοι ύστερα, πόσο γρήγορα και απόλυ­
τα καταλήογουν στο καλάθι των αχρήστων της ιστορίας μέσα στην ξέφρενη αναζήτηση όλο 
και νέων εργαλείων, ευρέσεων και κατασκευών, που τροφοδοτούν τη φαινομενική εξέλι­
ξη της επιστημονικής βιομηχανίας, η οποία αφηγείται ξανά και ξανά τα ίδια πράγματα με 
διαφορετική ορολογία ή εντάσσει τα γνωστά φαινόμενα σε διαφορετικά μοντέλα και πλαί­
σια. Καμιά μέθοδος δεν είναι άχρηστη, για να μην ξαναχρησημοποιηθεί και πάλι. Εξαρ- 
τάται από το θέμα. Και ο καλός τεχνίτης διαλέγει τα εργαλεία του ανάλογα με τη δουλειά 
που έχει να κάνει. Αλλά εδώ έχουμε καταντήσει συχνά πυκνά να μας παρουσιάσουν με την 
ανάλογη διαφήμιση ολόκληρες συλλογές εργαλείων, να μας εξηγήσουν τι θαυμαστά έργα 
που μπορεί να κάνει το καθένα, αλλά δουλειά τελικά δεν γίνεται ή πολύ περιορισμένα (βλ. 
Β. Πούχνερ: Από τη θεωρία του θεάτρου στις θεωρίες του θεατρικού. Εξελίξεις στην επιστή­
μη του θεάτρου στο τέλος του 20Γ αιώνα, Αθήνα 2003, σσ. 14 εξ. και pass.). Η θεωρία χω­
ρίς εφαρμογή είναι λεκτικό νεφέλωμα, το γενικό χωρίς το ειδικό ανύπαρκτο, το αφηρημέ- 
νο χωρίς το συγκεκριμένο οντολογικά έρμαιο και το μηδέν χωρίς τους αριθμούς απλώς ένα 
τίποτε. Το τονίζει και ο συγγρ. σε ορισμένα σημεία του βιβλίου του. Η θεατρολογία ως πο- 
λυμεθοδολογική επιστήμη είναι δεινός μάρτυρας αυτών των θεωρητικών στροβιλισμών και 
της αλαζονικής συμπεριφοράς των εκάστοτε νέων μεθοδολογιών, ενώ ουσιαστικά τις καλο­
δέχεται γιατί εμπουτίζουν το μεθοδολογικό της οπλοστάσιο. Δεν χρειάζεται να είναι απλώς 
trendy, αλλά αποθηκεύει όλες τις μεθόδους στο «αποθεματικό» της, όπως το ονομάζει ο Πε- 
φάνης, οπλοστάσιο.

Επίσης, με το ότι η Ιστορία «μένει», ο συνάδελφος μάλλον δεν εννοούσε αναλλοίωτη, για­
τί αυτή εμπλουτίζεται συνεχώς με νέα δεδομένα, ούτε ότι υπάρχει μόνο η μία Ιστορία, ηγε­
μονική και δυναστική. Υπάρχουν οι ιστορίες, υποκειμενικές συνθέσεις με αντικειμενική διά­
θεση και στοχοθεσία που βασίζονται σε ένα corpus δεδομένων, το οποίο ερμηνεύουν, αναλύ­
ουν, συσχετίζουν, αξιολογούν, ομαδοποιούν, εντάσσουν σε μοντέλα και εξελίξεις κτλ., όλες 
αυτές οι εργασίες που δεν μπορούν να πραγματοποιούνται χωρίς κάποια συνειδητή ή έστω 
υποσηνείδητη θεωρητική συγκρότηση. Και για το νεοελληνικό θέατρο θα υπάρχουν ιστορίες 
(στον πληθυντικό), όχι μόνο μία Ιστορία (βλ. και τη βιβλιοκρισία μου για τη μονογραφία του 
Θ. Χατζηπανταζή: Από τον Νείλον μέχρι τον Δοννάβεως. Το χρονικό της ανάπτυξης τον ελ­
ληνικού επαγγελματικού θεάτρου στο ευρύτερο πλαίσιο της Ανατολικής Μεσογείου, από την 
ίδρυση του ανεξάρτητου κράτους ώς τη Μικρασιατική Καταστροφή, τόμ. Α’, Ηράκλειον 2002, 
Ελληνικά 54,2004, σσ. 142-167), και όσο περισσότερες και όσο πιο διαφορετικές είναι, τόσο 
το καλύτερο. Η ανώνυμη συνάδελφος αφορμάται μάλλον από το γεγονός, ότι η ιστορία του 
νεοελληνικού θεάτρου δεν έχει ακόμα γραφεί, σε αντίθεση με τόσες άλλες ευρωπαϊκές χώ­
ρες, όπου η ιστορία του θεάτρου γράφεται ξανά και ξανά, υπό νέο πρίσμα και με άλλη οπτική 
γωνία (βλ. π.χ. την Kurze Geschichte des deutschen Theaters της Erika Fischer-Lichte, Tübingen 
/ Basel 1999, και τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν, 5, 2004, σσ. 398-410, η οποία μπορεί 
να βασιστεί σε -και να διαφοροποιηθεί από- μια ολόκληρη σειρά ιστοριών του γερμανικού 
θεάτρου, ή ακόμα εμφανέστερα, της ίδιας την Geschichte des Dramas, 2 τόμ., Tübingen / Basel
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1999, αυτόθι, για να μη μιλήσω για τη νέα έκδοση του Brockett, Παράβασις 7, 2006, σσ. 439- 
449). Η ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου είναι ακόμα εν τω γίγνεσθαι, ακόμα δεν φτάσα­
με στο κοινώς παραδεκτό corpus των δεδομένων, σε μια σταθερή βάση των γεγονότων, ακό­
μα δεν τελείωσε η συλλογή του υλικού, η αρχειακή έρευνα, για να φτάσουμε σε προβλήματα 
της συνολικότερης ερμηνείας και της λεπτομερέστερης αξιολόγησης που χρειάζονται τη θεω­
ρία, ακόμα και σας στρατηγικές της παρουσίασης σύνθετων και πολύπλευρων θεμάτων, στην 
εφαρμογή ή όχι εξελικτικών μοντέλων κτλ. (βλ. Β. Πούχνερ: «Η θεατρική ιστορία μετά τον 
εξελικτικισμό και τον φορμαλισμό. Η ελληνική περίπτωση», Σταθμίσεις και ζνγίσματα. Δέκα 
θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2006, σσ. 31-43.) Με Ιστορία (στον ενικό) εννοούσε μάλ­
λον τη διαδικασία εμπλουτισμού των δεδομένων, ο οποίος, όταν αποπερατωθεί, θα αποτε- 
λέσει μια αρκετά στέρεα βάση για τις όποιες μελλοντικές συνθέσεις· αυτός όντως θα μείνει, 
και σε κάποιο βαθμό έχει ήδη διαμορφωθεί (βλ. Β. Πούχνερ: «Η νέα εικόνα της ιστορίας του 
νεοελληνικού θεάτρου», Theatnim mundi. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2000, σσ. 
229-242), όσον αφορά τουλάχιστον το ελληνικό προεπαναστατικό θέατρο και το 19° αιώνα 
(βλ. Β. Πούχνερ: Ανθολογία της νεοελληνικής δραματουργίας, 2 τόμ., Αθήνα, ΜΙΕΤ 2006).

Γυρίζουμε στον Πεφάνη και το περιεκτικό πόνημα του. Το βιβλίο αποτελεί μια υπερά­
σπιση της αναπόφευκτης ανάγκης θεατρικής και θεατρολογικής θεωρίας, η οποία συσχετί­
ζεται τόσο με την ιστορία του θεάτρου όσο και με την κριτική του θεάτρου, που και οι τρεις 
έχουν σημείο αναφοράς τους τη θεατρική πρακτική. Μερικά από τα μελετήματα των εκά- 
στοτε κεφαλαίων έχουν ήδη δημοσιευτεί, σε αυτή ή άλλη (πιο σύντομη) μορφή ή σε άλλη 
γλώσσα. Μέρος του πρώτο κεφαλαίου, «Σκηνές της θεωρίας» δημοσιεύτηκε στην Παράβα- 
σιν 1, 2006, σσ. 183-207, μέρος του δεύτερου κεφαλαίου, «Ο κυρίαρχος της σκηνής. Όψεις 
και όρια της θεατρικής μεταφοράς στις αρχές του 21“ αιιόνα» ανακοινώθηκε στο Πρώτο Δι­
εθνές Συνέδριο Θεατρολογίας, που οργάνωσε το Τμήμα μας το 2005 με τίτλο «Theatre and 
Theatre Studies in the 21st Century», το τρίτο κεφάλαιο και το ένατο έχουν δημοσιευτεί στο 
βιβλίο Τοπία της δραματικής γραφής, Αθήνα 2003, το τέταρτο ως «Λατρευτική ζωή. Θεα­
τρικοί και κοινωνικοί ρόλοι στην Κεφαλονιά του πρώιμου 20™ αιώνα», Επιστημονική Επε­
τηρίδα της Φιλοσοφικής Σχολής τον Πανεπιστημίου Αθηνών ΛΖ' (2005-2006), σσ. 317-331, 
τμήμα του έκτου κεφαλαίου, «Το ελάχιστο κείμενο της παράστασης και τα διακειμενικά 
πλέγματα», έχει ανακοινωθεί στο III Mediterranean Congress of Aesthetics in Portorose of 
Slovenia, και μέρος του όγδοου κεφαλαίου, «Σταυροδρόμια στην ιστορία και τη θεωρία του 
θεάτρου» στο Τρίτο Συνέδριο Πανευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών στο Βου­
κουρέστι το 2006.

Ωστόσο τα κεφάλαια στο σύνολό τους αποτελούν μια θεματική ενότητα, η οποία διαφω­
τίζει το ρόλο της θεωρίας στις θεατρικές σπουδές από διάφορες πλευρές και με διαφορετι­
κές μεθοδολογικές προσεγγίσεις, αν και δεν λείπουν οι επιμέρους επικαλύψεις, ακόμα και 
βιβλιογραφικές, όπως είναι φυσικό σε τέτοιου είδους συγκεντρωτικούς τόμους. Το ύφος εί­
ναι γλαφυρό, διαθέτει εκφραστικό πλούτο, συχνά και ρητορική, σε ορισμένα σημεία είναι 
και γοητευτικό- η κάπως υπερβολική χρήση των ρητορικών ερωτήσεων προδίδουν μια ορι­
σμένη στρατηγική πειθούς και οργάνωσης της επιχειρηματολογίας, που απαιτούν και μια 
δεύτερη νηφάλεια ανάγνωση, ξεφεύγοντας από τα δίχτυα των τεχνικών της πειστικότητας, 
εν γένει όμως οι θέσεις προβάλλονται χωρίς δογματισμό, δίχως συμπλέγματα κατωτερότη­
τας ή ανωτερότητας προς την υπάρχουσα (ξένη συνήθως) βιβλιογραφία, παραδέχονται τη 
σχετικότητα των απόψεων και τη ρευστότητα των θεωριών εν γένει, όσον αφορά το θεατρι­
κό φαινόμενο ιδιαίτερα, και η τελική εντύπωση είναι πως το βιβλίο προβάλλει στο σύνολό 
του μια συγκροτημένη και πλούσια σε αποχρώσεις άποψη για τη σημερινή κατάσταση της
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θεωρίας του θεάτρου, ή καλύτερα των θεωριών του θεατρικού. Έχω τη χαρά να αναγνω­
ρίζω στα αναπτυσσόμενα σπε'ρματα και ψήγματα δικών μου σκε'ψεων, που εξέφρασα τόσο 
στη Θεωρία του λαϊκού θεάτρου το 1985 όσο και στη συλλογή βιβλιοκρισιών Από τη θεω­
ρία του θεάτρου στις θεωρίες του θεατρικού το 2003, καθώς και σε άλλα άρθρα με θεωρητι­
κό ή και ιστορικό περιεχόμενο. Το βιβλίο είναι πολύ καλά τεκμηριωμένο- ο συγγρ. παρακο­
λουθεί ανελλιπώς τις τελευταίες βιβλιογραφικές εξελίξεις και δείχνει ενημερωμε'νος σε ένα 
πολύ ευρύ φάσμα θεωρητικών αναζητήσεων στις πολιτισμικές και κοινωνικές επιστήμες εν 
γένει, βρίσκεται δε σε γόνιμο διάλογο με μια πληθώρα από συγγραφείς και μελετητές ανά 
τον κόσμο. Το βιβλίο ίσως θα άξιζε να μεταφραστεί, μάλλον σε πιο σύντομη μορφή, σε κά­
ποια μείζονα ευρωπαϊκή γλώσσα.

Το πρώτο κεφάλαιο, «Οι σκηνές της θεωρίας» (σσ. 19-64), αποτελεί μια πολύπλευρη 
συνηγορία της θεωρίας του θεάτρου, της οποίας η αναγκαιότητα αμφισβητείται από πολ­
λές πλευρές, συνήθως από πρακτικούς και ιστορικούς του θεάτρου. Το κεφάλαιο αυτό αρ­
θρώνεται σε μικρές θεματικές ενότητες: «Η θεωρία πίσω από τις κουΐντες» ασχολείται με 
της «πλειονοτική θεωρία» (Pavis), τη θεωρία της μη θεωρίας ή την αμφισβήτηση της ανά­
γκης της θεωρίας, «Οι αξιώσεις της ιστορίας» αναπτύσσει τα γνωστά φιλοσοφικά προβλή­
ματα της ιστοριογραφίας και τα επιπρόσθετα του θεατρικού φαινομένου στην ενθαδικότη- 
τα και παροντικότητά του, «Οι αξιώσεις των καλλιτεχνών. Όχι πια θεωρίες;» υπεισέρχε­
ται στις ενστάσεις των πρακτικών του θεάτρου, που βλέπουν με δυσπιστία να φυλακίζονται 
(και να κρίνονται εκεί τοποθετημένα σε κάποιες κατηγορίες) τα καλλιτεχνικά τους συνθέ­
ματα σε αφηρημένα πλαίσια με την ηγεμονική υπεροψία του πανεπιστημιακού κύρους, ενώ 
οι ίδιοι ούτε βήμα δεν μπορούν να κάνουν στη δουλειά τους χωρίς θεωρητικούς προβλημα­
τισμούς, «Τι είναι λοιπόν η θεωρία;» αφοπλίζει τις θέσεις αυτές και τις φοβίες τους και συ­
ζητά διάφορους προσδιορισμούς της θεωρίας του θεάτρου, «Ο θεωρητικός πλουραλισμός» 
επιμένει στη δημοκρατικότητα των πιθανών μοντέλων, «Η αντιφυσική στάση» εξηγεί την τε­
χνητή φύση της θεωρίας εν γένει, «Η φαντασίωση του φυσικού αναγνώστη και καλλιτέχνη» 
εξηγεί, πως παρθενογέννηση δεν υπάρχει ούτε στην καλλιτεχνική παραγωγή ούτε στην πρό­
σληψη, «Ο χορός των παραπομπών και των παραθεμάτων» ασχολείται κριτικά με την πλη­
θώρα της σχετικής βιβλιογραφίας και την υποχρέωση των μελετητών να λάβουν όλα υπό­
ψη τους και να συζητήσουν όλες τις σχετικές προτάσεις, με τα «υποχρεωτικά» παραθέμα­
τα και την «υποχρεωτική» αναφορά ονομάτων, που σηματοδοτούν άμεσα, πως ο εκάστοτε 
μελετητής ανήκει και αυτός στο mainstream του ακαδημαϊκού παραδείγματος, ασχολείται 
επίσης με άστοχα ή και διακοσμητικά παραθέματα και παραπομπές, που αντικαθιστούν την 
ουσιαστική συζήτηση, κακαποιούν τον συγγρ. που αναφέρουν ως «υποχρεωτική» citation 
(π.χ. Derrida ή Sartre στην αγγλοσαξονική και αμερικανική βιβλιογραφία), δημιουργού- 
νται ολόκληροι κύκλοι «υποχρεωτικών» ονομάτων (States, Arbirached Fuchs για τη διάλυ­
ση των σκηνικών χαρακτήρων, Mead, Goffman, Burns για τον κοινωνικό ρόλο - κυριαρχεί 
πάντα η αγγλόφωνη βιβλιογραφία, η άλλη είναι συνήθως ανύπαρκτη), «Οι πάντα σχετικές 
θεωρίες» εξηγεί την οντολογική στάση της θεωρίας όχι ως μετα-φυσική νόρμα στην οποία 
συμμορφώνεται η πραγματικότητα, αλλά ως μοντέλο ταξινόμησης του υπαρκτού, «Οι επο­
πτικές θέσεις “ως...”» εξηγεί την αναπόφευκτη υποκειμενικότητα του σχολιαστή ως μέλους 
κάποιας κοινωνικής / θρησκευτικής / γλωσσικής κτλ. ομάδας, «Αποθεματικές έννοιες» αφο­
ρά την πνευματική κληρονομιά, το φορτείο εννοιών και ορολογίας που κρατά ο θεωρητικός 
μέσα του από προηγούμενες θεωρήσεις, και αυτό το οπλοστάσιο για το θεατρολόγο σήμε­
ρα είναι αρκετά πλούσιο, και τελικά «Για έναν ενεργητικό ρόλο της θεωρίας του θεάτρου» 
συνοψίζει τη συνηγορία της θεατρικής θεωρίας και παρέχει μια χαρακτηριστική, για τον
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τρόπο σκέψεως του Πεφάνη, κατακλείδα: «Εάν δεχτούμε το αυτονόητο, ότι δηλαδή η θεω­
ρία δεν αντιπροσωπεύει μια ενδημική νωχέλεια σε σύγκριση με τον ενεργητικό βίο, αλλά 
μια κριτική στάση απέναντι του, ότι είναι ένα κομμάτι του κοινωνικού κόσμου και της ιστο­
ρικής δράσης, και όχι μια ελιτίστικη ενασχόληση με ‘κλειστά’ συστήματα και με κενές ιδέ­
ες, τότε θα πρέπει να παραδεχθούμε ότι όχι μόνο εδράζεται σε αυτόν τον κόσμο και σε αυ­
τήν τη δράση, αλλά και ότι προσπαθεί να τους αποδώσει κάποιο νόημα, διαυγάζοντας ιδέες 
και κανόνες, σχέσεις και συμπεριφορές, καθιστώντας αμφίρροπο το πρόδηλο και αμφίβο­
λο το αυτονόητο. Αλλά ο εναντιωματικός της χαρακτήρας είναι κατά έναν ουσιαστικό τρό­
πο και καταφατικός. Εάν μπορέσουμε να υψωθούμε λίγο πάνω από τις επιμέρους θεωρίες, 
πάνω από τον μαρξισμό και την ψυχανάλυση, πάνω από τη φαινομενολογία και τον μεταδο- 
μισμό, πάνω από τη σημειολογία, την αποδόμηση ή το νέο ιστορικισμό, θα μπορέσουμε να 
διαπιστώσουμε ότι η θεωρία ως τέτοια αγαπά το ίδιο το γενικό και το ειδικό, γιατί μπορεί 
μέσω του δεύτερου να ελέγχει το πρώτο και να ζυγίζει το δεύτερο μέσω του πρώτου- αγαπά 
το ίδιο την επαναληπτικότητα και τις τομές της πρωτοτυπίας, το ρητό και το άρρητο, το δη­
λωμένο νόημα και τη λανθάνουσα σημασία, διότι απλούστατα η θεωρία δεν μπορεί να ανα­
πτυχθεί παρά στο δυναμικό πεδίο που σχηματίζουν οι πόλοι αυτοί. Εξού και οι εντάσεις, 
αλλά και η γοητεία της» (σ. 64).

Μυημένοι λοιπόν στη φύση της θεωρίας ως αναπόδραστο αναστοχασμό της πράξης και 
προσωρινή αλλά προγραμματική ταξινόμηση του πλήθους των φαινομένων, ως μέθοδο και 
διαδικασία αφαιρετικής ομαδοποίησης του πολυπληθούς χάους του συγκεκριμένου, προ­
χωρούμε στο δεύτερο κεφάλαιο: «Ο κυρίαρχος της σκηνής. Όψεις και όρια της θεατρι­
κής μεταφοράς στις αρχές του 21ου αιώνα» (σσ. 65-119). Εδώ θα βοηθούσε η ιστορική ανα­
δρομή της παραβολής του κοσμοθεάτρου από την Αρχαιότητα έως το Μπαρόκ, στην ελ­
ληνική παράδοση και τη Δύση, όπως την επεξεργάστηκα στο μελέτημα Β. Πούχνερ: «Η 
τύχη της θεατρικής ορολογίας της αρχαιότητας στην ελληνική παράδοση», Μνείες και μνή­
μες. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2006, σς. 19-84, αλλά προφανώς δεν μπόρε­
σε να τη συμπεριλάβει πια σ’ αυτή τη θεωρητική επιθεώρηση της μεταφοράς του κοσμο­
θεάτρου, η οποία, κατά τα άλλα, δείχνει μια αξιοσημείωτη πληρότητα. Το μελέτημα διαρ­
θρώνεται στις εξής θεματικές ενότητες: «Η θεατρική μεταφορά ως συλλογική αναπαράστα­
ση», «Η κληρονομιά στον εικοστό αιώνα» - είναι εκπληκτικό το εύρος της εφαρμογής της: 
κοινωνιολογία της γνώσης (Berger / Luckmann), μελέτη της ναρκισσιστικής συμπεριφοράς 
(Lash), κατανάλωση υλικών αγαθών / σκηνοθεσίες της καντανάλωσης (Baudrillard), ανά­
γνωση βιβλίων (David), ερμηνευτική ανθρωπολογία (Turner, social drama), αφήγηση ιστο­
ριών (Kirshenblatt-Gimblett), πολιτική (Wagner, Bolton, Pilkington), σκηνή του ασυνείδη­
του (Berne, Lyotard), θέατρο των επιστημών (Raichvarg), δημόσιος βίος (Kershaw), ψυ­
χολογική ταύτοτητα και θεραπεία (Winnicott), επιστημονικά συμβούλια (Hilgartner), ηλε­
κτρονικοί υπολογιστές (Laurel, Rayner) κτλ. Βέβαια είναι στη φύση της μεταφοράς, πως δεν 
κυριολεκτεί- ο πανθεατρισμός είναι μια θεωρητική παγίδα που καταργεί τη χρηστικότητα 
του μοντέλου. Το κεφάλαιο συνεχίζει με: «Η δομή της μεταφοράς» εξηγεί πως η μεταφορά 
δεν κυριολεκτεί, γεφυρώνει μια ουσιαστική διαφορά με μια «εικόνα», «Από τα universalia 
στα fragmenta» συνηγορεί για τη μερική εφαρμογή της (Evreinov), «Κριτήρια διαφοροποίη­
σης» επεξαργάζεται τις διαφορές ανάμεσα στο θέατρο και το κομσοθέατρο και ονομάζει ως 
κριτήρια της θεατρικής παράστασης: την επαναληπτικότητα, τη στοχαστικότητα, την ανοιχτή 
διάδραση, τη συμμετοχή, τη σωματικότητα, τη διπλή σημείωση (με κάποιες αποστάσεις από 
τη Fischer-Lichte), την αυτοτέλεια του σκηνικού λόγου, το τριπλό διαχωρισμό (Schechner, 
εδώ θα χωρούσε και μια συζήτηση του μοντέλου του Steinbeck, που εισάγει ανάμεσα σε πα­
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ραγωγή και πρόσληψη και ένα τρίτο επίπεδο, το όραμα του σκηνοθέτη, την σχεδιαζόμενη 
[intended] από αυτόν παράσταση, όπως διατυπώνεται στο βιβλίο σκηνοθεσίας και που δεν 
πραγματοποιείται πάντα ή εν μέρει μόνο, π.χ. στις παραγωγές του Ράινχαρτ συνήθως καθό­
λου, βλ. D. Steinbeck: Einführung in die Theaterwissenschaft, Berlin 1970), το κριτήριο «των 
τεσσάρων σημείων» (Ε. Rozik: The Roots of Theatre. Rethinking Ritual and Other Theories of 
Origin, Iowa 2002), την ηθική δέσμευση (Wilshire εναντίον Goffman, βλ. και κεφ. 5). Το κε­
φάλαιο τελειώνει με «Το θέατρο εντός και εκτός των τειχών», όπου επισημαίνεται η σχετι­
κότητα όλων των θεωριών αυτών της εφαρμογής του κοσμοθεάτρου πέρα από τη θεατρική 
παράσταση, και κατονομάζονται οι επιφυλάξεις που ισχύουν για τη «θεατρικότητα» εκτός 
θεάτρου (Μ. Carlson: «The Resistance to Theatricality», Substance 31/2-3, 2002, σσ. 238- 
250, A-B. Gran: «The Fall of Theatricality in the Age of Modernity», αυτόθι, σσ. 251-264, E. 
Fischer-Lichte: «Theatricality. Introduction: A Key Concept in Theatre and Cultural Stud­
ies», Theatre Research International 20/2, 1995, σσ. 85-89), οι οποίες κατ’ αναλογίαν πρέπει 
να ισχύσουν και για τη θεατρική μεταφορά. Μια σωστή και γόνιμη χρήση της μεταφοράς 
του κοσμοθεάτρου πρέπει να αποφύγει τις ακραίες εκφάνσεις: την καθολική θεατρικότη­
τα, και τον απόλυτο περιορισμό «εντός των τειχών» του θεατρικού κτιρίου. «Θα λέγαμε λοι­
πόν, με χαμηλότερους τόνους, ότι στις περιοχές του πολιτισμού, όπου μπορεί να εισχωρήσει 
η θεατρικότητα, η θεατρική μεταφορά βρίσκει μια ισορροπία ανάμεσα στη λειτουργία της 
απόκλισης και σε εκείνη της ομοιότητας» (σ. 115). Σ’ αυτό του χρησιμεύουν τα κεφ. 3 και 4 
ως παραδείγματα, όπου το θρησκευτικό δρώμενο δείχνει πως έχει ορισμένα θεατρικά χα­
ρακτηριστικά. Ο «Επίλογος» συνοψίζει τα αποτελέσματα και τραβάει οριστικά, με χαλαρό- 
τητα και διαλλακτικότητα, τις διαχωριστικές γραμμές, επισημαίνοντας όμως ταυτόχρονα τη 
γοητεία της μεταφοράς αυτής, που επιτρέπει στον καθένα να ανεβεί στη σκηνή.

Κεφάλαιο τρία και τέσσερα ορίζονται εδώ ως «Στα όρια της θεατρικότητας Α'. Η ανα­
παράσταση των παθών του Χριστού στο χωριό-σκηνή» και «Β'. Η λατρευτική ζωή ενός νη­
σιού» (σσ. 121 εξ. και 135 εξ.). Πρόκειται για τα Πάθη του Χριστού που παριστάνονται 
από την εποχή του Μεσοπολέμου στο χωριό Μάρπισσα της Πάρου, και τις παρασταστι­
κές αφηγήσεις του Δημ. Λουκάτου στην «Κεφαλονίτικη λατρεία» (1946) για τα θρησκευτι­
κά δρώμενα του πατρικού του νησιού. Το πέμπτο κεφάλαιο, «Παραστατικά και ηθικά ζη­
τήματα στη θεατρική μεταφορά. Μια τριμερής συζήτηση Erving Goffman - Bruce Wilshire 
- Marvin Carlson» (σσ. 159-193), αποτελεί δείγμα της κριτικής ικανότητας και στάσης 
του συγγρ. απέναντι σε καθορισμένες θέσεις της κριτικής. Η κριτική του Β. Wilshire στον 
Goffman (βλ. τη σχετική βιβλιοκρισία για την ελληνική μετάφραση της πρώτης μονογρα­
φίας του The Presentation of Self in Everyday Life 1959 στον τόμο αυτό) εκφράστηκε σε δύο 
στάδια: στη μονογραφία Role Playing and Identity. The Limits of Theatre as Metaphor, Bloom­
ington 1991 και στο άρθρο «The Concept of the Paratheatrical», The Drama Review 34/4, 
1990, σσ. 169-178, που βγήκε μαζί με το κριτικό βιβλίο του The Moral Collapse of the Uni­
versity. Professionalism, Purity, and Alienation, New York 1990. To αναφέρω γιατί δείχνει 
την άτεγκτη κι αυστηρή ηθικολογική στάση του συγγραφέα, την οποία εφαρμόζει και στο 
«κοινωνικό» θέατρο του Goffman. Το βασικό επιχείρημα είναι πως ο ηθοποιός επί σκη­
νής «παίζει», δεν είναι ηθικά δεσμευμένος, δεν πρέπει να υποστεί τις συνέπειες αυτών που 
κάνει, όπως ο άνθρωπος της πραγματικότητας. Είναι κάτι που ονόμασα, χαρακτηρίζοντας 
το ανθρώπινο παιχνίδι εν γένει, «konsequenzvermindertes Probehandeln» («δοκιμαστι­
κή πράξη με μειωμένες συνέπειες», στο θεωρητικό μέρος της μονογραφίας W. Puchner: 
Brauchtumserscheinungen im griechischen Jahreslauf und ihre Beziehungen zum Volkstheater, 
Wien 1977, σσ. 335 εξ.), ένα concept που υιοθέτησε πρόσφατα ο Kotte στην Εισαγωγή της
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θεατρολογία (Theaterwissenschaft. Eine Einführung, Köln / Weimar / Wien 2005, σ. 226 και 
pass., βλ. Παράβασις 8,2007, σσ.624-639). Ο Πεφάνης παίρνει το μέρος του Goffman με μια 
διαφοροποιημένη επιχειρηματολογία και ελέγχει τον Wilshire μεταξύ άλλων για τις ανακρι­
βείς και διαστρεβλωτικές αναφορές του στον Sartre. Προσπαθεί να εμπλέξει και τη «θεα- 
τρο-κοινωνιολογία» του Uri Rapp (Handeln und Zuschauen. Untersuchungen über den thea­
tersoziologischen Aspekt in der menschlichen Interaktion, Darmstadt 1973). Τελικά όμως χρη­
σιμοποιεί ως «όχημα» τον Marvin Carlson, «Theatre History, Methodology and Distincti­
ve Features», Theatre Research International 20/2,1995, σσ. 90-96, για να βάλει τα πράγματα 
στη θέση του (για το «θέατρο του θανάτου και της αυτοκτονίας» στην αρχαία Ρώμη, σσ. 184 
εξ., βλ. επίσης: C. Edwards: «Acting and self-actualisation in imperial Rome: some death sce­
nes», P. Easterling / E. Hall (eds.): Greek and Roman Actors. Aspects of an Ancient Profession, 
Cambridge 2002, σσ. 377-394, M. Griffith: «Philosophy, Cato and Roman suicide», Greece 
and Rome 33,1986, σσ. 64-77, 192-202), εν μέρει διαφωνώντας και εν μέρει συμφωνώντας, 
όπως άλλωστε και ο Carlson, με τον Wilshire. Η συζήτηση γίνεται σε υψηλό επίπεδο, χωρίς 
δογματισμούς, με επιχειρήματα και αντεπιχειρήματα, και είναι χαρακτηριστική για τον τρό­
πο διεξαγωγής της συζήτησης στο βιβλίο αυτό.

Ένα σύνθετο θέμα έχει το έκτο κεφάλαιο, «Το ελάχιστο κείμενο της παράστασης και τα 
διακειμενικά πλέγματα» (σσ. 195-246), όπου ο συγγρ. προσπαθεί να διαφωτίσει το διακει­
μενικό υπέδαφος της θεωρίας του θεάτρου, το οποίο ποτέ δεν ξεκινάει από το μηδέν, ούτε 
στην παραγωγή ούτε στην πρόσληψη, ένα εγχείρημα κάπως ανάλογο όπως έκανε ο Carlson 
στη μονογραφία The Haunted Stage. Theatre as a Memory-Machine, Michigan 2001 (βλ. τη βι­
βλιοκρισία μου στην Παράβασιν 5,2004, σσ. 469-475), όμως τώρα με αφορμή τη θεωρία του 
θεάτρου. Θεματικές ενότητες είναι: «Τα κείμενα και ο κόσμος», «Μια χειρονομία που έχει 
γίνει δεν επαναλαμβάνεται αυτούσια» (για την παράσταση) - οι σημασίες δεν ορίζονται 
μόνο από τον σκηνοθέτη, αν κι αυτές ορίζονται και πόσο, αλλά από την ερμηνευτική κοινό­
τητα των θεατών (κατά Stanley Fish για τους αναγνώστες, Is There a Text in This Class? The 
Authority of Interpretative Communities, Cambridge / Mass, 1980)· έτσι οι σημασίες δεν κω- 
δικοποιούνται μόνο εκ των προτέρων, αλλά δημιουργούνται και τη στιγμή εκείνη της πρό­
σληψης («Το ρολόι που δεν δείχνει την ώρα, αλλά τον μηχανισμό του»), πράγμα που σημαί­
νει «Το τέλος των δεδομένων νοημάτων;» (Ε. Fischer-Lichte: «The Question of Meaning», 
The Show and the Gaze. A European Perspective, Iowa 1997, σσ. 303-318). Εδώ διαφωνεί και 
με τη Fischer-Lichte και με τον Lehmann και φτάνει στο κέντρο του εγχειρήματος: «Γιατί 
δεν μπορούν να εξαλειφθούν τα ελάχιστα ‘κείμενα’». Ακόμα και στην περίπτωση, όπως γί­
νεται σε τόσες performances, που η σκηνοθεσία δεν αποδίδει σημασίες στο σκηνικό σώμα, 
για να το κάνει σημείο προς αποκρυπτογράφηση, το σώμα «σημαίνει» από μόνο του. Γράφει 
χαρακτηριστικά: «Είναι προϊόν μάλλον κεκτημένης ερμηνευτικής ταχύτητας η μη θεώρη­
ση του σώματος του ηθοποιού ως σημείου. Από τη στιγμή που το σώμα εκτίθεται στην σκη­
νή δεν μπορεί παρά να είναι ένα σημείο. Μπορεί να μην παραπέμπει σε κανένα φανταστι­
κό πρόσωπο, σε κανένα μυθοπλαστικό σώμα, σημαίνει όμως τη σωματικότητα, είναι σημείο 
με πολλαπλά σημαινόμενα. Το σώμα δηλώνει το φύλο, την ηλικία, τη φυλή, τη βιολογική κα­
τάσταση του υποκειμένου. Το σώμα δηλώνει μια σχέση με τις πολιτιστικές νόρμες, μια θέση 
απόκλισης ή σύγκλισης προς αυτές: είναι λιπόσαρκο ή υπερτροφικό, μυώδες ή ισχνό, καλ­
λίγραμμο ή ατημέλητο, ωραίο ή άσχημο, θελκτικό ή αποκρουστικό. Το σώμα κινείται, παίρ­
νει πόζες, χορεύει ή μένει επιδεικτικά ακίνητο, χειρονομεί ή γυμνάζεται... [...]. Άρα η φράση 
“το σώμα είναι απλώς παρόν στη σκηνή” κινδυνεύει να μείνει χωρίς νόημα, και αυτή απλώς 
παρούσα μέσα σε ένα κείμενο» (σσ. 221 εξ.). Αυτό μόνο ως ένα δείγμα της ουσιαστικότητας
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της συζήτησης με την Fischer-Lichte. «Η διαλεκτική των χρονικών στιβάδων...» και «...και 
των παραστατικών λειτουργιών» ασχολείται με το σκηνικό χρόνο ως προΰπαρξη της σύμβα­
σης της παράστασης, «Τα φαντάσματα της σκηνής» με το θεματικό υπόβαθρο και τις μνή­
μες και γνώσεις που κάθε φορά ενεργοποιούνται, για να φτάσουμε στο συμπε'ρασμα: «Και 
όμως η αυθεντικότητα επιβιώνει ανάμεσα στα διακειμενικά πλε'γματα».

Άλλη μια συζήτηση, αυτή τη φορά με τον Hans-Thies Lehmann, ανοίγει το κεφάλαιο 7: 
«Το μεταδραματικό θε'ατρο. Μια ανοιχτή προβληματική» (σσ. 247-317), εστιάζοντας στις 
προτάσεις που ε'χει κάνει ο καθηγητής Θεατρολογάις στη Φρανκφούρτη για ένα «μετα­
δραματικό θέατρο». Εδώ η εναντίωση του Πεφάνη είναι πιο κατηγορηματική. Εξετάζει 
τη γαλλική μετάφραση, Le théâtre postdramatique, Paris 2002 του γερμανικού πρωτότυπου, 
Postdramatisches Theater, Frankfurt 1999 (βλ. την εκτενή βιβλιοπαρουσίασή μου στην Πα- 
ράβασιν 4,2002, σσ. 545-566 και στον τόμο Από τη θεωρία τον θεάτρου στις θεωρίες τον θε­
ατρικού, ό. π., σσ. 104-141), μάλιστα σε ορισμένα σημεία σε συνδυασμό με το βιβλίο της 
Ελένης Βαροπούλου: Το ζωντανό θέατρο. Δοκίμιο για τη σύγχρονη σκηνή, Αθήνα 2002, που 
απηχεί συχνά κοινές εμπειρίες με τον άντρα της. Εδώ πρέπει να διευκρινιστούν ορισμένα 
πράγματα εξ αρχής, πριν προχωρήσουμε στην παρουσίαση του κεφαλαίου κατά θεματικές 
ενότητες: 1) η γαλλική μετάφραση του γερμανικού έργου είναι μάλλον μια συντομευτική δι­
ασκευή (αυτό φαίνεται ήδη από την έκτασή της, την αγγλική δεν την είδα), για τον απλού- 
στατο λόγο, γιατί το παιγνιώδες και λογοτεχνίζον ύφος με τα λεκτικά παιχνίδια και τις κρυ- 
πτικές διακειμενικές αναφορές δεν μεταφράζεται όπως είναι, επειδή κινείται σε μια συγκε­
κριμένη γερμανική λογοτεχνική παράδοση, που ανάγεται στις αρχές του 20™ αιώνα. Με εί­
χαν ενθουσιάσει οι διεισδυτικές κι ευαίσθητες περιγραφές παραστάσεων των perfomances, 
που ουσιαστικά δεν περιγράφονται, δεν μεταφέρονται σε ένα λεκτικό και γλωσσικό επίπε­
δο· αλλά ο Lehmann το κατάφερε, και μάλιστα με τόσο εύγλωττο τρόπο, ώστε ο αναγνώστης 
του είχε πραγματικά ένα αισθητικό βίωμα αυτών των «απερίγραπτων» που συμβαίνουν στις 
τελέσεις της neo-avantgarde. Το θεώρησα μεγάλο προσόν και μεγάλη πρόοδο, γιατί οι πε­
ρισσότερες θεωρητικές προσεγγίσεις και αποφάνσεις για το θέμα πάσχουν από την έλλει­
ψη αισθητικής μεταδοτικότητας. 2) Η έννοια του «μεταδραματικού θεάτρου» πρέπει να ει- 
δωθεί στην προοπτική ενός τρίπτυχου, που άρχισε το 1991 με τον τόμο για το αρχαίο θέατρο 
Praedramatisches Theater, όπου καθιέρωσε τον όρο «προ-δραματικό θέατρο» (αυτό απαιτεί 
μια συζήτηση, η οποία δεν μπορεί να γίνει εδώ), στο οποίο ακολουθεί το «δραματικό θέ­
ατρο» των νεωτέρων χρόνων, για να καταλήξει στο «μετα-δραματικό» του τέλους του 20ου 
αιώνα. Αυτό το σχήμα τριπτύχου δεν αποτελεί, όπως φαίνεται άλλωστε και αμέσως από το 
πρώτο σκέλος, μια αυστηρά επιστημονική και ευριστική ταξινόμηση, μια πραγματική περι- 
οδολόγηση με ιστορικά κριτήρια δραματουργικών δομών, αλλά είναι περισσότερο μια «λο- 
γοτεχνίζουσα» πρόταση, η οποία έχει τη δική της αισθητικής μιας (ενδεχομένως ανύπαρ­
κτης) συμμετρίας και αλληλουχίας φάσεων σ’ ένα (επινοημένο) κυκλικό σχήμα, που συν­
δέεται το τέλος του 20™ αιώνα με την αρχαιότητα σε μορφή μιας (υποθετικής) «εξέλιξης». 
Όπως και το συνονθύλευμα των διαφόρων εκδοχών των performances δεν επιδέχεται κά­
ποια ενιαία αισθητική ετικέτα, ούτε το «μεταμοντέρνο», που είναι ένα μη-κίνημα, εξαρτώ- 
μενο εννοιολογικά από τις πολιτιστικές θεωρίες και ιδεολογίες του μοντερνισμού και προσ­
διοριζόμενο εν τελεί μόνο με αρνητικό τρόπο (ξέρει τι δεν είναι), έτσι και αυτές οι δια­
πιστώσεις του Lehmann δεν φαίνεται να έχουν την απαίτηση μιας πραγματικής συστημα- 
τοποίησης των αισθητικών τάσεων που περιγράφει. Οι όποιες κατηγορηματικές αποφάν­
σεις λειτουργούν σε ένα δοκιμαστικό επίπεδο, και η πιο συνοπτική γαλλική διασκευή φαί­
νεται πως έχει συρρικνώσει αυτό το περιπαικτικό της ανάπτυξης των επιμέρους και το μη-
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οριστικό στοιχείο των συμπερασμάτων του.
Άλλωστε πώς μπορείς να μιλήσεις για ε'ναν αισθητικό χώρο που εξ ορισμού αποφεύγει 

τους προσδιορισμούς και τις κατηγοριοποιήσεις; Διαλλακτική είναι άλλωστε και η εμπε- 
ριστατωμε'νη συζήτηση που κάνει ο Πεφάνης. Επειδή το ε'ργο του Lehmann έχω παρουσι­
άσει εκτενώς (Παράβασις, ό. π.), δεν χρειάζεται να επιμείνω εδώ στην ανάπτυξη των επι­
χειρημάτων και μπορώ να σταθώ αμέσως στα αντεπιχειρήματα του Πεφάνη. Εκτός τούτου 
ο Lehmann γνωρίζει πολύ καλά τις οφειλές του «μεταδραματικού» θεάτρου, που αποτελεί 
ένα μέρος μόνο του σύγχρονου πειραματικού θεάτρου, στην κλασική πρωτοπορία του 20™ 
αιώνα, δηλ. στο μοντέρνο «δράμα», και αυτό είναι και το σημείο απ’ όπου ξεκινά η κριτική 
του Πεφάνη. Στη θεματική ενότητα «Συναφή εννοιλογικά εργαλεία» συζητάει και το «φορ­
μαλιστικό θέατρο» του Michael Kirby, το «κοινωνικό δράμα» του Turner, το «ενεργειακό 
θέατρο» του Lyotard κτλ. «Οι γέφυρες με το παρελθόν» αναλύουν τις σχέσεις με την κλασι­
κή avantgarde, «Οι σκηνές του Wilson» και «Η μεταδραματική παλέτα» εισέρχονται στις αι­
σθητικές τάσεις που επισημαίνει ο Lehmann: φυγόκεντρες δυνάμεις και απαξίωση της σύν­
θεσης, η υποβάθμιση του κειμένου (ετερογενείς ενότητες λόγου και ανιστορικοποίηση, τα 
εν εξελίξει θεάματα, η αυτονόμηση των τεχνών, η ψυχρή αυτοαναφορικότητα, χορός και 
αφήγηση, παραγλωσσικά στοιχεία και επιτελεστικότητα του λόγου), ιδιάζουσες χρονικό- 
τητες και φωνές (βραδύτητα, επιτάχυνση), η σωματικότητα, «Είναι αυτό θέατρο;», η επο­
χή του θεατή - αυτός επωμίζεται την πλευρά της ερμηνείας και της σημασιοδότησης. Εδώ 
θα ήθελα να σταθώ λιγάκι. Η συμπαρουσία θεατών και ηθοποιών σ’ ένα αισθητικό γεγο­
νός και βίωμα, απαλλαγμένο από σημασίες, κώδικες και νοήματα, παρατηρεί κριτικά ο Πε­
φάνης, δεν είναι τόσο «καθαρή» όπως νομίζουμε, γιατί υπάρχουν οι μνήμες (The Haunted 
Stage του Carlson), προσωπικές και συλλογικές, και τα νοητικά αντανακλαστικά. Με μια 
σειρά από ερωτήσεις ο συγγρ. κλονίζει το «αυθεντικό βίωμα» που προσφέρουν οι παραστά­
σεις αυτές και αποκαλύπτει το μεταφορικό χαρακτήρα των σχετικών επισημάνσεων. Νομί­
ζω, όμως, ότι αρκετό μέρος της μονογραφίας του Lehmann πρέπει να διαβαστεί έτσι. Συνε­
χίζουν οι θεματικές ενότητες, που συνοψίζουν και ώς ένα βαθμό συστηματοποιούν τις πα­
ρατηρήσεις του Lehmann: «Η φαντασία, όχι η διάνοια». Εδώ συναντούμε ήδη τις πρώτες 
συνόψεις της κριτικής: «Σε τελευταία ανάλυση ο όρος ‘μεταδραματικό θέατρο’ συναντά αρ­
κετά προβλήματα ως προς τα εδάφη που θέλει να ορίσει. Θα λέγαμε ότι το μεταδραματικό 
χρειάζεται τόσο πιο πολύ, λογικά και ιστορικά, το δραματικό, όσο περισσότερο προσπαθεί 
να το υπερβεί». Δεν νομίζω ότι ο Lehmann θα διαφωνούσε ουσιαστικά. «Υπάρχει το σοβα­
ρό πρόβλημα διαχωρισμού από το μοντέρνο ή δραματικό θέατρο, αφού πλείστα όσα χαρα­
κτηριστικά δανείζονται από το θέατρο αυτό και (υποτίθεται ότι) εξελίσσονται ή επιτείνο­
νται (ετερόκλητο στιλ, αποσπασματικότητα, αυτοαναφορικότητα, καθώς και στοιχεία δα­
νεισμένα από διάφορα καλλιτεχνικά ρεύματα του μοντερνισμού, όπως ο υπερρεαλισμός, ο 
ντανταϊσμός, ο λετρισμός, το γκροτέσκο, ο υπερνατουραλισμός, ο νεοεξπρεσιονισμός κ. ά.). 
Το ίδιο πρόβλημα αντιμετωπίζει και το μεταμοντέρνο θέατρο και η συστάδα εκείνη των εν­
νοιών που συστεγάζονται κάτω από τον ευρύτατο όρο της performance. Αλλά τόσο με τις 
θεωρίες του μεταμοντέρνου, όσο και με εκείνες της performance, η θεωρία που σκιαγρα­
φεί εδώ ο Lehmann δεν έχει τελικά ουσιαστικές διαφορές .... [...]. Γιατί και από το μεταμο­
ντέρνο θέατρο και τις συν αυτώ performances επιζητείται η απαλλαγή από τα ολιστικά μο­
ντέλα ανάλυσης, η απαξίωση του δραματικού έργου, το απόλυτο “εδώ και τώρα”, ή η συνέρ­
γεια, συνενοχή, διάδραση και συνδημιουργία μεταξύ ηθοποιών και θεατών» (σσ. 309 εξ.). 
Γι’ αυτόν τον λόγο το βιβλίο του Lehmann μοιάζει τόσο με το The Show and the Gaze της 
Fischer-Lichte (1997) και το The Death of Character. Perspectives on Theatre After Modernism
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της Elinor Fuchs (1996)· για τις αντιδράσεις στη γαλλική εκδοχή του βιβλίου βλ. και Μ.-Μ. 
Mervant-Roux: «Un dramatique postthéâtral? Des récits en quête de scène et de cette quête 
considérée comme forme moderne de l’action», L’annuaire théâtral 36, 2004, σσ. 13-26. Τε­
λικά η πρόταση του «μετα-δραματικοΰ θεάτρου» εμπίπτει σε μεγάλο βαθμό στους προβλη­
ματισμούς του «μετα-μοντέρνου» θεάτρου: όπως αυτό είναι άμεσα εξαρτώμενο από τον μο­
ντερνισμό, έτσι κι εκείνο από το «δραματικό» θέατρο, που επηρέασε και επηρεάζει ακό­
μα τις εξελίξεις. Από τις «μνήμες» αυτές της κληρονομιάς δεν ξεφεύγει ούτε η επανάσταση 
εναντίον τους. Όλα τα «μετά-» τελικά επικοινωνούν μεταξύ τους και δεν μπορούν να ξεφύ- 
γουν από τα ουσιαστικά ή επίθετα στα οποία αναφέρονται.

Πολύ σύνθετο είναι και το όγδοο κεφάλαιο, «Σταυροδρόμια στην ιστορία και τη θεωρία 
του θεάτρου» (σσ. 319-407), που ασχολείται με τις πολλαπλές διασυνδέσεις των δύο χώρων: 
η θεωρία χωρίς την ιστορία είναι μεταφυσική, όπως έχω γράψει, αλλά και η ιστορία χωρίς 
τη θεωρία μια άτακτη συσσώρευση ανερμήνευτων δεδομένων ποικίλης βεβαιότητος, που 
δεν συγκροτούν μια γενική εικόνα. Το εκτενές άρθρο ξεκινά με μια θεώρηση των μεθοδο­
λογικών αμφισβητήσεων των Annales για το «Θετικιστικό παράδειγμα του ιστορικισμού», 
συνεχίζει με «Το πρόταγμα της σχολής των Annales και η εμφάνιση του νέου ιστορικισμού» 
και καταλήγει στο γενικό μέρος στην «Ταλάντωση του ιστοριογραφικού εκκρεμούς», «Οι 
ιστορικοί μέσα στον ιστορικό», για να περάσει ύστερα, πιο συγκεκριμένα, στη θεματική 
ενότητα «Η ιστορικότητα της ιστορίας του θεάτρου», επισημαίνοντας τις γνωστές πρόσθε­
τες δυσκολίες της αναστήλωσης, «Οι φωνές του παρελθόντος και το θέατρο των ιστορικών», 
«Θεωρία και ιστορία του θεάτρου», ενώ στα «Πολυσύχναστα σταυροδρόμια» συνοψίζονται 
οι διαπλοκές της ιστορίας με τη θεωρία (καταγράφω εδώ μόνο τους τίτλους των θεματικών 
ενοτήτων: Η εχθρότητα προς τη θεωρία ενθαρρύνει τα πιο νωθρά πνεύματα, Όταν τα επι­
χειρήματα συνυφαίνονται με τα γεγονότα, Στο γεγονός υπάρχει ήδη ένα κείμενο: στο κεί­
μενο υπάρχει ήδη ένα γεγονός, Πώς επιλέγουμε τα αντικείμενά μας;, Από την Ιστορία στις 
ιστορίες και από τη Θεωρία στις θεωρίες, Πρέπει να πηγαίνουμε συχνά στο θέατρο, Επι­
στημολογικές και μεθοδολογικές συγκλίσεις), για να καλήξει στις «Διασταυρώσεις των θε­
ατρολογικών πεδίων», στο βασικό θεατρολογικό τρίγωνο (Θεωρία - Ιστορία - Κριτική) και 
τελειώνει με «Επιλογικά». Εδώ γίνεται εν μέρει και συζήτηση για την ελληνική θεατρική 
ιστοριογραφία, πέρα από τις γενικές· δεν θεωρώ σκόπιμο να αναλύσω τις λογικές αυτές θέ­
σεις λεπτομερειακά, γιατί και γνωστές είναι σε κάθε σοβαρό ιστορικό και εναπόκεινται, σε 
κάθε περίπτωση, ακόμα στο χώρο του κοινού νου. Ωστόσο ο συγγρ. διαλέγεται με μια πλη­
θώρα βιβλιογραφίας και απόψεων.

Με τη θεατρική κριτική ασχολούνται επομένως τα δύο εναπομείναντα κεφάλαια: κεφ. 
9, «Ο εμηνευτικός λόγος της θεατρικής κριτικής» (σσ. 413-438), και κεφ. 10, «Στοιχεία για 
μια κριτική της θεατρικής κριτικής» (σσ. 439-478) με ένα πολύ ενδιαφέρον «ερωτηματολό­
γιο ανάλυσης» για (αυτο)έλεγχο της θεατρικής κριτικής (πού γράφει, για ποιον γράφει, πώς 
αρθρώνει την κριτική του, με ποιο ύφος, με ποια ιδεολογία, με ποιες επιστημονικές ή με­
θοδολογικές βάσεις, με ποια φιλοσοφικά στοιχεία, με ποιες εγκυκλοπαιδικές γνώσεις, με 
ποιες παραμέτρους πραγματολογικές, δεοντολογικές, και ακόμα και 40 «ανοιχτά ερωτήμα­
τα»). Ακολουθεί μια πολύ πλούσια βιβλιογραφία (σσ. 479-532), που συνδέει όλα τα κεφά­
λαια και αποτελεί πραγματικό καθρέφτη ενημερώτητας και θησαυρό και ορυχείο για τη ση­
μερινή Θεατρολογία, καθώς και «Επιλεκτική συμπληρωματική βιλβιογραφία για περαιτέ­
ρω αναγνώσεις» (σσ. 533-550) στις εξής θεματικές ενότητες: Γενική θεωρία του θεάτρου, 
Θεωρία της ιστορίας, Η ιστορία του θεάτρου και η θεωρία της, Γυνακείες σπουδές στη θε­
ωρία της ιστορίας και του θεάτρου.- 80 σελίδες βιβλιογραφία, που φτάνει ώς το 2006! Ο τό-
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μοςτελείωμει με ευρετήρια εννοιών (σσ. 551 εξ.), ονομάτων (σσ. 555 εξ.), ε'ργων και παρα­
στάσεων (σ. 569). Αντί άλλης τελικής κρίσης επαναλαμβάνω, πως το βιβλίο αξίζει σε πιο συ- 
ντομή μορφή να παρουσιαστεί σ’ ένα διεθνές κοινό. Είναι μια απτή και ογκώδης απόδειξη, 
πως η ελληνική Θεατρολογία στο θεωρητικό της τομέα, όχι μόνο δεν αρθρώνει λόγο αλλά 
και αντίλογο, μπαίνοντας με ισάξιους όρους συμμετοχής σε διάλογο με συναδέλφους από 
όλο τον κόσμο και παρεμβαίνοντας γόνιμα και δημιουργικά, όμως με διαλεκτικότητα και 
διαλλακτικότητα, νηφαλιότητα και γνώσεις, στις διεθνείς συζητήσεις γύρω από το μέλλον 
του θεάτρου και τη θεωρία του.

Βαλτερ Πουχνερ

PATRICE PAVIS
Λεξικό του Θεάτρου, Gutenberg (Αρχείο Θεωρητική Παιδείας), Αθήνα 2006, 

581o.,ISBN 960-01-1124-3.

Η αγγλική εκδοχή του γνωστού λεξικού του Γάλλου θεατρολόγου Patrice Pavis, Toronto 
1998, έχει παρουσιαστεί αναλυτικά στην Παράβασιν 5, 2004, σσ. 388-398. Έτσι ο βιβλιοπα- 
ρουσιαστής απαλλάσσεται εδώ να επαναλάβει τις ίδιες παρατηρήσεις, που ισχύουν ασφα­
λώς και για την ελληνική εκδοχή, η οποία στηρίζεται, όπως και η αγγλική, στην τρίτη édition 
revue et corrigée, Paris 1996 (η πρώτη το 1980, η δεύτερη το 1987), η οποία παρουσιάζεται 
σε μετάφραση τους Αγνής Στρουμπούλη, με γλωσσική επεξεργασία της Εύας Γεωργουσο- 
πούλου, υπεύθυνες για τη θεατρολογική και δραματολογική έρευνα, ορολογία και σημασιο­
λογία ήταν η Έλσα Ανδριανου και η Νατάσα Σιουζουλή, ενώ τη γενική εποπτεία είχε ο Κώ­
στας Γεωργουσόπουλος. Ο ίδιος τονίζει στον «Απόλογο» (σσ. 9 εξ.), πως τη μετάφραση είχε 
στα χέρια του σε μια πρώτη μορφή από το 1998, αλλά χρειάστηκε μια πολύχρονη επεξεργα­
σία της λόγω των δυσκολιών της μεταφοράς της ορολογίας στα ελληνικά. Η μεΐζονος σημασί­
ας αυτή δυσκολία διαφαίνεται αμέσως, αν ανοίξει κανείς το λεξικό στο λήμμα «δραματουρ­
γία» (σσ. 111 εξ.) ή «δραματουργός» (σσ. 116 εξ.), που στα ελληνικά έχουν πάρει και άλλες 
σημασίες (δραματολογία και δραματογράφος αντίχτοιχα) απ’ ό,τι στις γλώσσες που παρα­
θέτει το λεξικό (γαλλικά, αγγλικά, γερμανικά και ισπανικά· γιατί όχι και τα ιταλικά;) (για 
τη διαφορετικότητα της σημασιολογικής εμβέλειας της δραματικής και θεατρικής ορολογί­
ας στα ελληνικά σε σύγκριση με τις κυριότερες ευρωπαϊκές γλώσσες βλ. τώρα Β. Πουχνερ: 
«“Για το θέατρο, όχι για το δράμα”. Σημειώσεις για την ελληνική ορολογία γύρω από την 
τέχνη του Διονύσου», Συμπτώσεις και αναγκαιότητες. Δώδεκα θεατρολογικά μελετήματα, 
Αθήνα 2007, σσ. 17-32). Η χρηστικότητα των λεκτικών επιλογών στη μεταφορά της ορολογί­
ας στα ελληνικά θα φανεί λεπτομερέστερα στην πρακτική χρήση του λεξικού’ δεν αποκλεί­
εται να υπάρχουν και βελτιώσεις, ή τουλάχιστον συζητήσεις για τις προτιμήσεις της μιας ή 
της άλλης λύσης. Π. χ. πιστεύω πως το «θεατρικό κομμάτι» (pièce, play, Stück, obra) θα ήταν 
καλύτερα να αποδοθεί ως «θεατρικό έργο» παρά με το λαϊκότροπο «κομμάτι» (σ. 197), ενώ 
το «θέατρο γκιόστρα» για το théâtre équestre, horse show, Reitkunsttheater, teatro ecuestre 
(σ. 213) είναι παραπλανητικό: δεν πρόκειται για αγώνισμα (tournois, giostra), αλλά για επί­
δειξη ιππευτικής δεξιότητας τόσο των αλόγων όσο και των αναβατών με τέτοια «νούμερα» 
π. χ. παρουσιάστηκαν οιΛηστές του Σίλλερ σε επαρχιακές παραστάσεις στην Κεντρική Ευ­
ρώπη κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα- γι’ αυτό ίσως καλύτερα θα ήταν το «θέατρο αλόγων»


