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Η «ΕΛΕΥΘΕΡΑ ΣΚΗΝΗ» ΚΑΙ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΙΚΟ ΕΡΓΟ:
Ο ΟΡΚΟΣ ΤΟ Y ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ ΤΟ Y ΖΑΧΑΡΙΑ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

Τ
ο εγχείρημα της «Ελευθέρας Σκηνής», του θεατρικού συγκροτήματος που εμφανίστηκε 

στον αθηναϊκό θεατρικό ορίζοντα το 19291 με τη συνεργασία της Μαρίκας Κοτοπούλη, 
του θιάσου της, στον οποίο συμμετείχε και ο Μήτσος Μυράτ που συνυπογράφει ως ιδρυτικό στέ- 

λεχος του νε'ου σχήματος2, και του Σπύρου Μελά, υπήρξε μια φιλόδοξη προσπάθεια ανύψωσης 
του αισθητικού επιπε'δου του ελληνικού θεάτρου, που μπορεί τελικά ν’ αποδείχτηκε βραχύβια 
σημειώνοντας μόνο κάποιους μήνες παρουσίας3, αυτή η παρουσία όμως, μπορεί να πει κανείς ότι 
αποτελεί ένα ξεχωριστό κεφάλαιο στην Ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου. Το νέο αυτό θεατρι­
κό σχήμα που ευαγγελιζόταν την επαναστατική ανανέωση του ελληνικού θεάτρου («σύνθημα σε 
μια επανάστασι καί μία προσπάθεια αναδημιουργίας» θα χαρακτηρίσουν την ίδρυση της «Ελευ­
θέρας Σκηνής» οι συντελεστές της4) είχε, ως ευθύς εξ αρχής ρητά διατυπωμένο στόχο, αφενός 
την καλλιτεχνική αναβάθμιση του παλαιού μοντέλου θιασαρχικής εμπορικής επιχείρησης5 και

1 Πληροφορίες για την ίδρυση και πορεία της «Ελ. 
Σκ.» στο μελε'τημα του Αντώνη Γλυτζουρή: «Η Μαρί- 
κα Κοτοπούλη και η “Ελευθε'ρα Σκηνή”», στον τόμο 
Πρακτικών του συνεδρίου Για τη Μαρίκα Κοτοπούλη 
και το θέατρο στην Ερμουπολη, Αθήνα, 1996, σσ. 89- 
124 (στη συνέχεια το άρθρο θα αναφέρεται με τη σύ­
ντμηση Γλυτζουρής, «Κοτοπούλη»), Βλ. επίσης και το 
άρθρο της συγγρ.: «Ο Ερωτόκριτος στο νεοελληνικό 
θέατρο», στον τιμητικό τόμο για το Σπύρο Ευαγγελά- 
το, Δάφνη, Αθήνα, 2001, σσ. 147-167 (στη συνέχεια θα 
αναφέρεται ως Μαράκα, «Ερωτόκριτος»).
2 Η συμμετοχή του Μυράτ ως συνιδρυτικού μέλους 
της «Ελ. Σκ.» είναι ήδη επιβεβαιωμένη από το χρονικό 
σημείο που οι συνεννοήσεις για την ίδρυση, οι οποίες 
είχαν ξεκινήσει στο διάστημα που ο Μελάς και η Κο­
τοπούλη είχαν συναντηθεί στο Παρίσι, έγιναν λίγο αρ­
γότερα στην Αθήνα πιο συγκεκριμένες, οπότε εκείνος 
«γεμάτος ενθουσιασμό, πρόσθεσε τον εαυτό τον, τρί­
το συνέταιρο, στην πνευματική μας επιχείρηση», όπως 
σημειώνει στα απομνημονεύματά του ο Μελάς (Πενή­
ντα χρόνια θέατρο, Αθήνα, 1960, σ. 345. -Στη συνέχεια 
η αυτοβιογραφία θα αναφέρεται ως Μελάς, Πενήντα 
χρόνια). Πρβλ. επίσης την επισήμανση του Μελά στο 
Σημειωματάριο του Φορτούνιο, την καθημερινή του 
στήλη στην εφημ. Έθνος: «Υπεγράφη χθες [= 3 Μάρ­
τη] ένα εταιρικόν συμβόλαισν: Ο ιδρυτικός χάρτης ενός 
νέου ελληνικού θεάτρου -της Ελευθέρας Σκηνής”. Φέ­
ρει τα ονόματα: Κοτοπούλη, Μελάς, Μυράτ.» (Φορτού­

νιο, «Το νέον θέατρον», Έθνος, 4 Μάρτη 1929).
3 Η «Ελ. Σκ.» ξεκίνησε με τυμπανοκρουσίες το Μάρ­
τη του 1929 και έληξε με βαθμιαία και σιωπηρή υπο­
χώρηση από τις αρχικές της προδιαγραφές ουσιαστικά 
με την παράσταση των Ορνίθων το Δεκέμβρη του ίδιου 
χρόνου. Κρατώντας τα προσχήματα η «Ελ. Σκ.» συνέχι­
σε τις παραστάσεις μέχρι και την τυπική λήξη της θητεί­
ας του σκηνοθέτη της, Σπ. Μελά (Μάρτης 1930), ενώ η 
Μ. Κοτοπούλη διατηρεί για το θίασό της την επωνυμία 
μέχρι το Σεπτέμβρη του 1930 (βλ. Γλυτζουρής: «Κοτο­
πούλη», ό. π., σ. 100, σημ. 33), οπότε ο θίασος διαλύεται, 
αυτή θα κάνει μαζί με κάποιους από τους συνεργάτες 
της περιοδεία στις Η.Π.Α. και ο Μ. Μυράτ με άλλα στε­
λέχη θα οργανώσει περιοδεία στο εσωτερικό.
4 Όπως αναφέρεται στην επίση μη ανακοίνωση για την 
έναρξη των παραστάσεων που απηύθηναν προς το θε­
ατρόφιλο κοινό, εν είδει διαγγέλματος, οι ιδρυτές του 
νέου θεατρικού σχήματος διατυπώνοντας τους λόγους 
που οδήγησαν στην ίδρυση της «Ελ. Σκ.», τους στόχους 
που είχαν θέσει, καθώς και την καλλιτεχνική κατεύθυν­
ση που σχέδιαζαν να της δώσουν. Το κείμενο της ανα­
κοίνωσης που καθιερώθηκε ως το Μανιφέστο της «Ελ. 
Σκ.», αναδημοσιεύεται από διάφορα αθηναϊκά φύλλα 
(βλ. π.χ. Ελ Βήμα, Καθημερινή, Πρωία, 5 Απρ. 1929, 
κ.ά.). - Ο χαρακτηρισμός Μανιφέστο θα χρησιμοποιεί­
ται και στη συνέχεια για τις παραπομπές.
5 Πρβλ. αναγγελία στον Τύπο που αφορά στην επι­
κείμενη ανακοίνωση από τη Μαρίκα Κοτοπούλη και
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αφετέρου, στο πεδίο της Αισθητικής και των εφαρμογών της θεατρικής πράξης, τον εκσυγχρονι­
σμό του σύμφωνα με τα πρότυπα των νεώτερων ευρωπαϊκών εξελίξεων6.

Το πρώτο σκέλος, αναβάθμιση του επαγγελματικού θεάτρου, ήταν το κυρίως μέλημα της Μ. 
Κοτοπούλη που είχε αντιληφθεί τα σημάδια δραστικών ανακατατάξεων στο χώρο (επικείμενη 
ίδρυση του Εθνικού Θεάτρου, αυξημένες απαιτήσεις ποιότητας στο θέατρο πρόζας και ενίσχυση 
της ανταγωνιστικότητάς του απέναντι στο ελαφρό μουσικό θέατρο με την προσφορά θεάματος 
αλλά και φροντισμένων παραστάσεων σε επίπεδο συνόλου, που έκαναν επιβεβλημένη την ει­
σαγωγή του θεσμού του σκηνοθέτη, κ.ά.7). Ενώ το σκέλος του συγχρονισμού του ελληνικού θε­
άτρου με τις νεώτερες ευρωπαϊκές εξελίξεις, που ήταν αναμφίβολα ο κεντρικός στόχος του Σπ. 
Μελά, για την Κοτοπούλη αποτελούσε ένα ακόμα εκμεταλλεύσιμο στοιχείο της επιδιωκόμενης 
αναβάθμισης.

Μέσα στο γενικότερο πλαίσιο, λοιπόν, των ανανεωτικών προσπαθειών της Κοτοπούλη, η 
συγκεκριμένη απόπειρα με την ίδρυση της «Ελευθέρας Σκηνής» έχει ως κύριο ιδιαίτερο χα­
ρακτηριστικό γνώρισμα τη συνεργασία της με το Μελά ως σκηνοθέτη, γι’ αυτό, παρ’ όλο που η 
Κοτοπούλη αποτελεί τη σταθερή δύναμη και είναι αυτή που θα συνεχίσει και μετά τη διάλυση της 
συνεργασίας διατηρώντας για ένα διάστημα την επωνυμία, ο Μελάς είναι εκείνος που εξ αρχής 
θα έχει προς τα έξω τον πρώτο λόγο8 και θα διαμορφώσει, σύμφωνα με τις δικές του απόψεις για 
τους στόχους και το ύφος, το προφίλ του νέου σχήματος.

Οι προθέσεις του Σπύρου Μελά να παρέμβει ενεργητικά στα τεκταινόμενα του νεοελληνικού 
θεάτρου από την πλευρά της θεατρικής πράξης, ως καλλιτεχνικός διευθυντής και σκηνοθέτης 
θεατρικού συγκροτήματος, είχαν εκδηλωθεί ήδη με την ίδρυση του «Θεάτρου Τέχνης» (1925)1'. 
Το πρώτο αυτό εγχείρημα από την άποψη του θεωρητικού του υπόβαθρου, που την πατρότητά 
του έχει ο Μελάς, μπορεί να θεωρηθεί πρόδρομος του επόμενου εγχειρήματος της «Ελευθέρας 
Σκηνής»; Καλλιτεχνικό θέατρο, ενδελεχής δραματουργική μελέτη και προεργασία, ασυνήθιστα 
εξαντλητικές για τα ελληνικά δεδομένα πρόβες, παράσταση συνόλου και ένα ρεπερτόριο τον 
κορμό του οποίου αποτελούσαν έργα του μοντέρνου ευρωπαϊκού δραματολογίου10.

το Σπύρο Μελά της ίδρυσης του νέου θεατρικού σχή­
ματος και όπου δηλώνεται ότι η συνεργασία τους γί­
νεται «προς ανύιρωσιν του επαγγελματικού θεάτρου» 
(Ελ. Βήμα, 19 Φλεβ. 1929).
6 Πρβλ. επεξηγήσεις για τους στόχους της συνεργασί­
ας των Κοτοπούλη, Μελά, Μυράτ που δίνει ο Μελάς- 
Φορτούνιο από τη στήλη του, πριν από την επίσημη 
ανακοίνωση της ίδρυσης της «Ελ. Σκ.», για την ανα­
γκαιότητα της γνωριμίας με «τας μεγάλος προσπάθειας 
και τας μεγάλος φυσιογνωμίας του συγχρόνου διεθνούς 
θεάτρου» («Το νέον θε'ατρον», Έθνος, 4 Μάρτη 1929).
7 Βλ. σχετικά Μαράκα: «Ερωτόκριτος», ό. π., σ. 147.
8 Εκτός από σκηνοθέτης ο Μελάς αποκαλείται από 
τον Τύπο της εποχής συχνά εμψυχωτής, ιδρυτής και 
θεμελιωτής του νέου θεατρικού σχήματος (πρβλ. π.χ. 
Ακρο πόλις, 7 Οκτ. 1929, Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 
264, Οκτ. 1929, σ. 15, κ.α.).
9 Το «Θέ. Τέ.» είχε ξεκινήσει στα τέλη του 1924 με 
την πρωτοβουλία του Μελά να δημιουργηθεί ερασιτε­

χνικός θίασος από σπουδαστές των δύο Ωδείων στην 
Αθήνα, όπου ο ίδιος ήταν καθηγητής Δραματολογίας. 
Στη συνέχεια ο θίασος ανεξαρτοποιήθηκε διοικητικά 
από τα Ωδεία διαμορφώνοντας ένα εταιρικό σχήμα 
που ακολούθως πήρε την ονομασία «Θέατρο Τέχνης», 
διατηρώντας όμως έναν ημιερασιτεχνικό χαρακτήρα. 
Πρβλ. το σχετικό κεφάλαιο στην αυτοβιογραφία του 
συγγραφέα, Πενήντα χρόνια, ό. π., σσ. 129-209, ιδίως 
σσ. 149-152, 174 ε., 208 ε. -Για τη συνολική σκηνοθε- 
τική δραστηριότητα του Μελά βλ. διδακτορική διατρι­
βή του Αντ. Γλυτζουρή: Η σκηνοθετική τέχνη στην Ελ­
λάδα, Αθήνα, 2001, σσ. 228-239,292-299,337-340, ενώ 
για την παρουσία του «Θε. Τέ.» στην αθηναϊκή θεατρι­
κή κίνηση της εποχής βλ. Τερέζα Μυλωνά: «Το “Θέ­
ατρο Τέχνης” του Σπύρου Μελά», Εκκύκλημα, τχ. 27, 
Χειμώνας 1990, σσ. 29-36.
10 Ο Μελάς στην αυτοβιογραφία του αναφέρεται λε­
πτομερώς, εκτός από τη σχεδόν απαραβίαστη έναρξη 
με αρχαία τραγωδία, Επτά επί Θήβας του Αισχύλου,
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Στη συνεχεία παρεμβάλλεται προγραμματισμένη από το Μελά μαθητεία στα μυστικά της 
ευρωπαϊκής θεατρικής τέχνης με διετή παραμονή στο Παρίσι, όπου πήγε εξασφαλίζοντας συ­
νεργασία ως ανταποκριτής της εφημ. Έθνος αποφασισμένος να παρακολουθήσει θε'ατρο «από 
τα θρανία τον μαθητού μιας σχολής»1'. Εκεί συστημένος από το γαλλικό υπουργείο Παιδείας 
παρακολουθεί με την καθοδήγηση του Φιρμέν Ζεμιέ τη σκηνοθετική δουλειά στο «Οντεόν»12. 
Παράλληλα έχει τη δυνατότητα να δει συνοδεύοντας το μέντορά του διάφορες σημαντικές παρα­
στάσεις άλλων θεάτρων. Παρακολουθεί επίσης και με ιδιαίτερο μάλιστα ενδιαφέρον την κίνηση 
στα μικρά θέατρα της πρωτοπορίας με τις καλλιτεχνικές αναζητήσεις και τα πειράματα νέων που 
επιδιώκουν την επανάσταση κατά του κατεστημένου θεάτρου, ενώ έχει και την ευκαιρία να δημι­
ουργήσει προσωπικές γνωριμίες και φιλίες με συγγραφείς, σκηνοθέτες, ανθρώπους του θεάτρου 
γενικότερα13. Στο Παρίσι εξάλλου, μέσα σ’ αυτή την ατμόσφαιρα καλλιτεχνικού αναβρασμού και 
πρωτοποριακών αναζητήσεων που ο ίδιος παρακολουθεί στενά και με ενθουσιασμό, θα μπουν 
τα θεμέλια της συνεργασίας του με την Κοτοπούλη για την ίδρυση της «Ελευθέρας Σκηνής»14, η 
οποία θα υλοποιηθεί αμέσως μετά την επιστροφή του στην Αθήνα.

Η δημοσιότητα που θα πάρει η ίδρυση της «Ελευθέρας Σκηνής» είναι έντονη, ανάλογη με τα 
ονόματα των πρωτεργατών της και τη θέση που κατέχει ο θίασος Κοτοπούλη στο αθηναϊκό θέα­
τρο της εποχής. Οι σχετικές πληροφορίες, ακολουθώντας την παλιά δοκιμασμένη πρακτική των 
ελληνικών θιάσων ενισχυμένη ακόμα πάρα πάνω από το ταλέντο της Κοτοπούλη στις δημόσιες 
σχέσεις και από τη δημοσιογραφική ιδιότητα του Μελά, είχαν βέβαια πολύ πριν από τις επίση­
μες εξαγγελίες προετοιμάσει την κοινή γνώμη για το εγχείρημα, ενώ οι διαρροές που διοχέτευαν 
οι ενδιαφερόμενοι στον Τύπο έδιναν συνεχώς υλικό για διάφορες ειδήσεις και σχόλια υποδαυλί­
ζοντας το ενδιαφέρον15. Δίπλα σ’ όλα αυτά, ιδιαίτερη σημασία για την ταυτοποίηση του καλλιτε-

και ένα σύγχρονο νεοελληνικό, Τα πληγωμένα πουλιά 
της Γαλάτειας Καζαντζάκη, στην παράσταση των πάρα 
κάτω έργων: Ο χρόνος είναι όνειρο του Λενορμάν, Το 
Δίλημμα τον γιατρού του Σω, Έξη πρόσωπα ζητούν 
συγγραφέα του Πιραντέλλο, Ρομπότ του Τσάπεκ (βλ. 
Μελάς: Πενήντα χρόνια, σσ. 179-208). Ο κατάλογος 
συμπληρώνεται, από την Τ. Μυλωνά η οποία στη χρο­
νολογική παρακολούθηση του ρεπερτορίου του «Θε. 
Τέ.», που αποτελεί τον κύριο κορμό της εργασίας της 
(ό. π., σσ. 31-34), αναφέρει και κάποια άλλα έργα που 
είτε ήταν γνωστά, ως επί το πλείστον επαναλήψεις πα­
ραστάσεων από τον σπουδαστικό θίασο των Ωδείων, 
και κλήθηκαν να καλύψουν το κενό ανάμεσα σε δύο 
πρεμιέρες είτε αποτέλεσαν αποτυχία κάνοντας ελάχι­
στες παραστάσεις: Όνειρος ή Αλεκτρύων του Λουκι­
ανού (στην ίδια παράσταση με τους Επτά), Αμφιτρύ- 
ων του Μολιέρου, Μόσχος ο σιτευτός του Βερνάρδου 
Ζιμμέρ, Έτσι είναι αν έτσι νομίζετε του Λουίτζι Πιρα­
ντέλλο, Απάνθρωπη γη του Φρανσουά ντε Κιουρέλ, Το 
πορτοφόλι του Οκτάβιου Μιρμπώ, Τα περασμένα του 
Πόρτο Ρις, Γάτα Αγκύρας του Γιακίντο Μπεναβέντε. 
Αλλά και στον τομέα του σύγχρονου ελληνικού έργου 
η παραστασιογραφία της Μυλωνά προσθέτει εκτός 
από τον Πειρασμό του Γρ. Ξενόπουλου και τρία έργα

του ίδιου του Μελά. Το άσπρο και το μαύρο, Μια νύ­
χτα μια ζωή και Το κόκκινο πουκάμισο (στην ίδια πα­
ράσταση με το Πορτοφόλι).
11 Βλ. Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 213.
12 Ό. π., σσ. 215 ε.
13 Για τη μαθητεία του στο παρισινό θέατρο και τις 
προσωπικές επαφές του με τους εκεί ανθρώπους του 
θεάτρου ο Μελάς αναφέρεται διεξοδικά στην αυτοβι­
ογραφία του σε ξεχωριστό κεφάλαιο, το οποίο τιτλο­
φορεί χαρακτηριστικά «Θητεία στο Παρίσι» (Μελάς: 
Πενήντα χρόνια, ό. π., σσ. 211-341).
14 Βλ. Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σσ. 337-340.
15 Πρβλ. π.χ. στο Ελ Βήμα, μια από τις εφημερίδες 
που παρακολουθεί στενά τα τεκταινόμενα γύρω από 
την «Ελ. Σκ.» και δημοσιεύει διάσπαρτα σχετικά κεί­
μενα σ’ όλη τη διάρκεια του χειμώνα, εκτενές σημεί­
ωμα στη στήλη «Θεατρικός κόσμος» με πολλές πλη­
ροφορίες για την επικείμενη έναρξη και τη μορφή 
του σχεδιαζόμενου θεατρικού σχήματος: «Μετ’ ολίγας 
ημέρας θ’ ανακοινωθή δημοσία το “μανιφέστο” της κ. 
Μαρίκας Κοτοπούλη και του κ. Σπύρον Μελά δια την 
συνεργασίαν των προς ανύψωσιν του επαγγελματικού 
θεάτρου. [§] Η κυρία Κοτοπούλη διατηρεί την διεύθυν- 
σιν του θιάσου της και ο κ. Μελάς θα είνε υπεύθυνος
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χνικού και αισθητικού προφίλ του εγχειρήματος έχουν, εκτός βέβαια από το περίφημο Μανιφέ­
στο, οι σύγχρονες δημόσιες επισημάνσεις του ίδιου του Μελά, που ως θεωρητικός εκπρόσωπος 
του σχήματος αρθρογραφούσε, παρουσίαζε, επεξηγούσε ή και απαντούσε σε επικρίσεις είτε 
με αρθρογραφία στην εφημερίδα που συνεργαζόταν16 είτε με επιστολές σε άλλες17, αλλά και οι 
κατοπινότερες παρατηρήσεις που έχει καταχωρίσει στα απομνημονεύματά του18.

Ενδεικτικό για την τακτική που ακολουθούσε ο Μελάς, να προκαταλαμβάνει με ερμηνευ­
τικά δικά του δημοσιεύματα την κοινή γνώμη19, είναι όχι μόνο ο σχολιασμός της υπογραφής 
του συμφωνητικού από τη στήλη του Φορτούνιο που υπεισέρχεται σε λεπτομέρειες για σκοπούς 
και στόχους της καλλιτεχνικής σύμπραξης των ιδρυτών του θεατρικού σχήματος20, αλλά και το 
ανυπόγραφο άρθρο που προηγείται τρεις ημέρες της δημοσίευσης από τον υπόλοιπο Τύπο του 
Μανιφέστου της «Ελευθέρας Σκηνής»21. Σ’ αυτό το άρθρο παρατίθενται σε ελεύθερη μορφή διά­
φορα από τα σημεία που αναφέρονται στο Μανιφέστο, κάποια από αυτά μάλιστα και εντός εισα­
γωγικών, πράγμα που υποδηλώνει, κατά την άποψή μας, ως συντάκτη τον ίδιο το Σπύρο Μελά ή 
τουλάχιστον ως την πηγή που προμήθευσε στο φύλλο αυτούσιο το κείμενο του Μανιφέστου22.

Από όλ’ αυτά τα δημοσιεύματα γύρω από την ίδρυση της «Ελευθέρας Σκηνής», λοιπόν, συ­
μπεριλαμβανομένου βεβαίως και του Μανιφέστου, αλλά και με τη βοήθεια αυτών που, φιλτρα­
ρισμένα, βρήκαν θέση στα απομνημονεύματα του Σπύρου Μελά, ως κύριος στόχος της ίδρυσης 
του νέου καλλιτεχνικού θιάσου προβάλλεται η αναγκαία ανύψωση του ελληνικού θεάτρου23 από

δια την σκηνοθεσίαν καί το ρεπερτόριο.» (Ελ. Βήμα, 
19 Φλεβ. 1929). Ακολουθεί η υπόδειξη ότι η έναρξη 
θα γίνη τη Σαρακοστή «με το έργον τον Ρωσσοεβραί- 
ου συγγραφέως Εβρείνώφ η “κωμωδία της ευτυχίας” 
εις το οποίον θα παίξη ο κ. Μελάς τον ιδιόρρυθμον τύ­
πον του δόκτορος Φράγκολι [sic]» (ό. π.) και η ανα­
κοίνωση του τίτλου τεσσάρων ε'ργων του ρεπερτορί­
ου, από τα οποία όμως μόνο το Σιμούν και ο Βολπόνε 
θα δουν τελικά τα φώτα της σκηνής, ενώ η πρεμιέρα 
θα γίνει με το Ντιμπούκ, που δεν αναφέρεται στην εί­
δηση, και η Κωμωδία της ευτυχίας, όπου όντως θα παί­
ξει και ο Μελάς το δόκτορα Φρέγκολι, θα παρασταθεί 
τρίτη στη σειρά, μετά και το Σιμούν.
16 Για τη δημοσιογραφική δραστηριοποίηση του Μελά 
μέσω της καθημερινής του στήλης στο Έθνος, βλ. πιο 
πάνω, σημ. 2 και 6. Την ίδια τακτική θ’ ακολουθήσει ο 
Μελάς και στη συνέχεια, όταν στη διάρκεια της θεατρι­
κής περιόδου ο Φορτούνιο και η στήλη του θα μεταφερ­
θούν στο Ελεύθερον Βήμα. Πρβλ. ενδεικτικά «Το Μα­
νιφέστο μας» (Έθνος, 5 Απρ. 1929), «Το νέον θέατρον» 
(Εθνος, 4 Μάρτη 1929), «Γονιμότης» (Έθνος, 25 Μάη 
1929), «Τα Ελληνικά» (Ελ. Βήμα, 16 Οκτ. 1929), κ.ά.
17 Πρβλ. π.χ. : «Ο κ. Μελάς δι ’ επιστολής του εις το "Ελ. 
Βήμα” εξήγησε δημοσία τους λόγους και τους σκοπούς 
της ιδρύσεως της “Ελευθέρας Σκηνής’’» (Ελ. Βήμα, 5 
Απρ. 1929).
18 Βλ. στο αντίστοιχο κεφάλαιο, «Η “Ελευθέρα Σκη­
νή”» (Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. π., σσ. 343-373).

19 Γι’ αυτή την πρακτική έχει εξηγήσει ο ίδιος ότι θε­
ωρούσε απαραίτητο, προκειμένου για παραστάσεις 
πρωτοποριακών συγγραφέων, «να προηγείται μια σο­
βαρή εργασία κατατοπιαμού του θεατρικού κοινού», 
όπως είχε κάνει ο ίδιος για παραστάσεις των μαθητών 
των Ωδείων (Σαλώμη του Όσκαρ Ουάιλντ και Έτσι εί­
ναι αν έτσι νομίζετε του Λουίτζι Πιραντέλλο) δημοσι­
εύοντας εκτενή αναλυτικά σημειώματα ή φροντίζο­
ντας να δοθεί διάλεξη από κάποιον ειδικό (Μελάς: 
Πενήντα χρόνια,ό. π., σ. 167). Αλλά και για το Μπέρ- 
ναρ Σω, επειδή όπως αναφέρει στην Ελλάδα «δεν ήτα- 
νε γνωστό, παρά μονάχα τ’ όνομά του», χρειάστηκε, 
όταν ανέβασε με το «Θέατρο Τέχνης» το Δίλημμα του 
γιατρού, να παρουσιάσει το συγγραφέα με ανακοινώ­
σεις του στις εφημερίδες (ό. π., σσ. 186 ε.).
20 «Το νέον θέατρον», Έθνος, 4 Μάρτη 1929.
21 Το κείμενο του Μανιφέστου με ημερομηνία 31 
Μάρτη 1929, που αναδημοσιεύεται από διάφορα φύλ­
λα στις 5 Απρ. 1929, έχει την υπογραφή των δύο πρω­
τεργατών της κίνησης, της Μαρίκας Κοτοπούλη και 
του Σπύρου Μελά. Η παράλειψη όμως του ονόματος 
του τρίτου καλλιτεχνικού συντελεστή, Μήτσου Μυράτ, 
επισημαίνεται αμέσως από το Μελά που σπεύδει να 
διορθώσει την παραδρομή από τη στήλη τού Φορτού­
νιο της ίδιας μέρας, «Το Μανιφέστο μας» (Έθνος, 5 
Απρ. 1929).
22 «Η Ελευθέρα Σκηνή», Έθνος, 2 Απρ. 1929.
23 Στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος βρίσκεται απο-
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την κατάντια στην οποία έχει περιπέσει και η οποία κατά κύριο λόγο αποδίδεται στο χαρακτήρα 
της εμπορικής επιχείρησης24. Κάτω από αυτόν το γενικό παρονομαστή που καθορίζεται από 
την παράμετρο της εισπρακτικής επιτυχίας, υπάγονται διάφορες επί μέρους αρνητικές πτυχές 
τις οποίες το νέο θεατρικό σχήμα φιλοδοξεί επίσης να θεραπεύσει, όπως το τυχαίο ρεπερτόριο 
όπου κυριαρχούν τα έργα του βουλεβάρτου, η αδιαφορία για το σύνολο με μόνη φροντίδα τους 
πρώτους ρόλους, η προχειρότητα στο ανέβασμα και η απουσία σοβαρής διδασκαλίας που συνο­
δεύονται από την έλλειψη μεθόδου στην εφαρμογή της θεατρικής τέχνης.

Μπορεί, δηλαδή, η όλη προσπάθεια να χαρακτηρίζεται ως επανάσταση «εναντίον του συστή­
ματος που κρατεί εις το σύγχρονον θέατρον, των σκοπών τον, των ιδεών τον, των μεθόδων τον»25, 
ωστόσο η κατάπτωση εντοπίζεται σε πρακτικά ως επί το πλείστον ζητήματα, ενώ και η αντίδραση 
σ’ αυτήν είναι εξίσου συγκεκριμένη: Στο τυχαίο ρεπερτόριο αντιπαρατίθεται ο προγραμματι­
σμός και η επιλογή έργων με καλλιτεχνικά κριτήρια, στο πρόχειρο ανέβασμα η μελέτη και η 
τοποθέτηση κάθε έργου στη γνήσια ατμόσφαιρα του, στην αναρχία της εκτέλεσης η καλλιτεχνική 
πειθαρχία σε μόνιμο σκηνοθέτη κ.ο.κ.

Βεβαίως όλα όσα υποστηρίζονται για τα καλλιτεχνικά κριτήρια, την ανάδειξη της γνήσι­
ας ατμόσφαιρας κάθε έργου, τη φροντίδα για το ανέβασμα κάτω από την επίβλεψη σκηνοθέτη 
κ.λπ., εκφράζουν συνοπτικά τις συγκεκριμένες αισθητικές αντιλήψεις του Σπ. Μελά. Ειδικότερα 
η επανειλημμένη αναφορά σε κάθε ευκαιρία του όρου “καλλιτεχνικός” (καλλιτεχνικόν θέατρον, 
καλλιτεχνικόν ρεπερτόριον, καλλιτεχνική εκτέλεσις) είναι δηλωτική για το είδος του νέου θεά­
τρου, στο οποίο αποβλέπει ο σκηνοθέτης, ενώ για το περιεχόμενο του όρου διαφωτίζουν διάφο­
ρες σχετικές αναφορές του τόσο παλαιότερες, αλλά γενικά γνωστές εκείνη την εποχή (από την 
ίδρυση του «Θεάτρου Τέχνης», μαθήματα σε δραματικές σχολές26, αρθρογραφία κ.ά.), όσο και 
μέσα στο πλαίσιο των προγραμματικών δηλώσεών του για την «Ελευθέρα Σκηνή» ή και αυτών 
που επικαλείται στην αυτοβιογραφία του.

Πρώτιστος στόχος, λοιπόν, της επιχειρούμενης ανανέωσης και αναβάθμισης του ελληνικού 
θεάτρου είναι ο εκσυγχρονισμός του, για να αρθεί σε επίπεδο εφάμιλλο του σύγχρονου ευρω-

κλειστικά το σοβαρό, λεγόμενο, δραματικό θέατρο 
πρόζας, το οποίο όντως περνούσε μεγάλη κρίση εκεί­
νη την εποχή, ενώ αντίθετα το ελαφρό μουσικό θε'α- 
τρο, που αγνοείται συστηματικά, βρίσκεται σε εξαιρε­
τική άνθιση και από την πλευρά του, ως επιτυχημε'νος 
ανταγωνιστής στο οικονομικό πεδίο, θα λειτουργήσει 
καταλυτικά για τις εξελίξεις που θα δρομολογηθούν 
(πρβλ. Μαράκα: «Ερωτόκριτος», ό. π., σ. 147). Αναλυ­
τικά για τους συσχετισμούς αυτούς βλ. στη διδακτορι­
κή διατριβή του Μανώλη Σειραγάκη: Το ελαφρό μου­
σικό θέατρο οτη μεσοπολεμική Αθήνα, Αθήνα, 2009.
24 Ο Μελάς τονίζει ότι πρόκειται για ε'να νε'ο θεατρι­
κό σχήμα, από το οποίο θα ε'χει αφαιρεθεί «ο απόλυ­
τος χαρακτήρ της επιχειρήσεως, ο οποίος προσανατολί­
ζει [...] προς τα υποτιθέμενα γούστα τον κοινού και τας 
εισπράξεις των ταμείων» (Φορτούνιο, Έθνος, 4 Μάρτη 
1929), ενώ στο Μανιφέστο τα αρνητικά φαινόμενα ανά­
γονται στην ανάγκη των θεάτρων να επιβιώσουν ως επι­
χειρήσεις. Στο ίδιο πνεύμα ο Μελάς στα απομνημονεύ­

ματά του δεν παραλείπει να εξάρει και τη στάση του Γ. 
Χέλμη, συζύγου και οικονομικού διαχειριστή του θιά­
σου της Μ. Κοτοπούλη: «Κι’ ακόμα συγκινητικότερος 
ήταν ο Γιώργης Χέλμης, που δεχότανε να χρηματοδοτή­
σει μια καλλιτεχνική επιχείρηση κάθε άλλο παρά σίγου­
ρη» (Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 346).
25 Φορτούνιο, Έθνος, 4 Μάρτη 1929.
26 Όπως αναφέρει ο ίδιος στα απομνημονεύματά του, 
το εναρκτήριο μάθημα που έκανε ως καθηγητής Δρα­
ματολογίας στην «Επαγγελματική Σχολή Θεάτρου» 
αποτέλεσε επαναστατικό κήρυγμα, μια επίσημη γραπτή 
διακήρυξη την οποία φρόντισε και να τυπώσει. Επειδή 
μάλιστα το κείμενο εξαντλήθηκε και έγινε δυσεύρετο 
αργότερα, ο Μελάς στην αυτοβιογραφία του το παρα­
θέτει αυτούσιο σε ξεχωριστό υποκεφάλαιο, «Επανα­
στατικό κήρυγμα», όπου μπορεί κανείς να εντοπίσει 
τις πολύ μεγάλες ομοιότητες με το κείμενο του Μανιφέ­
στου (Μελάς: Πενήντα χρόνια, σσ. 143-149).
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παϊκού, τις αισθητικές τάσεις του οποίου οφείλει ν’ ακολουθήσει. Στο σημείο αυτό η εφαρμογή 
τους από την «Ελεύθερα Σκηνή» θα λειτουργούσε παραδειγματικά προς όφελος όλων των συ­
ντελεστών του, θιάσων και ηθοποιών, δραματικών συγγραφέων και κοινού: «Φιλοδοξούμεν να 
κάμωμεν την “Ελευθέραν Σκηνήν ” σχολήν ερεννης κ ’ εφαρμογής των μεγάλων γενικών αρχών της 
συγχρόνου δραματικής και θεατρικής τέχνης.» Το καλλιτεχνικό ρεπερτόριο, εξάλλου, που θα 
παρουσίαζε η «Ελευθέρα Σκηνή» και θα στηριζόταν στην αρχή ενός φωτισμένου εκλεκτισμού, 
αφενός θα πλούτιζε με νέες εμπειρίες το θίασο έτσι ώστε και οι ηθοποιοί «θα μπορέσουν να στα­
θούν εις το ύψος φωτισμένων και σύγχρονων εκτελεστών» και αφετέρου θα έκανε γνωστές στο 
ελληνικό θέατρο «τας διαφόρους συγχρόνους σχολάς της δραματικής και θεατρικής τέχνης και 
θα ελίπαινεν άφθονα το θεατρικό μας έδαφος, δια ν’ αναδώση άνθη και καρπούς». Απαραίτητη 
προϋπόθεση, τέλος, της επαναστατικής ανανέωσης, όπως την αντιλαμβανόταν ο Μελάς, ήταν η 
είσοδος, με όχημα την «Ελευθέρα Σκηνή», των σύγχρονων νεωτερικών ευρωπαϊκών καλλιτεχνι­
κών ρευμάτων, διότι: «Πριν είπωμεν την ιδικήν μας λέξιν —όταν θα είμεθα και ημείς ώριμοι να 
την είπωαεν και οι άλλοι να την ακούσουν — επιβάλλεται να γνωρίσωμεν τας μεγάλος προσπάθει­
ας και τας μεγάλας φυσιογνωμίας του συγχρόνου διεθνούς θεάτρου.»21

Η αισθητική κατεύθυνση που ο Μελάς ως σκηνοθέτης είχε πρόγραμμα ν’ ακολουθήσει προσ­
διορίζεται κατά κύριο λόγο, όπως εξάλλου παραδέχεται και ο ίδιος στα απομνημονεύματά του, 
από την εμπειρία που είχε αποκομίσει από την πρόσφατη διετή παραμονή του στο Παρίσι και 
τις παρατηρήσεις που είχε κάνει παρακολουθώντας εκεί θέατρο27 28. Δεν έχει κρύψει, δηλαδή, 
ότι η πρόθεσή του να συμβάλει στον εκσυγχρονισμό του ελληνικού θεάτρου που θα το έφερνε 
σε ευρωπαϊκό επίπεδο, δεν σήμαινε έναν γενικότερο προσανατολισμό προς τις σύγχρονες τότε 
νεωτερικές τάσεις, αλλά την εισαγωγή τους στο ελληνικό θέατρο με τη μεταφορά συγκεκριμένων 
παραδειγμάτων, για τα οποία είχε προσωπική αντίληψη29.

Παρά τις διαβεβαιώσεις για φωτισμένο εκλεκτισμό στο ρεπερτόριο, την αποφυγή αποκλει­
στικότητας, την ανεξαρτησία από σχολές κ.ο.κ., από τις πιο συγκεκριμένες αναφορές στην αντί­
ληψη για την τέχνη του θεάτρου, τις σκηνοθετικές προτεραιότητες και το καλλιτεχνικό ύφος 
της σκηνικής πραγμάτωσης, διακρίνεται σαφώς η σχολή που το νέο θεατρικό σχήμα προτίθεται 
ν’ ακολουθήσει, όπως γίνεται επίσης φανερή και από το τελικό αποτέλεσμα τόσο στο επίπε­
δο επιλογών του ρεπερτορίου, όσο και σ’ αυτό της θεατρικής παράστασης30. Πρόκειται για την 
κατεύθυνση του Νεορομαντισμού, όπως κυρίως εισπράττεται στην Ελλάδα ο ευρωπαϊκός αντι- 
ψευδαισθητισμός που αποτελούσε την αισθητική πρωτοπορία της εποχής. Αυτό υποδηλώνουν 
εξάλλου και οι καλλιτεχνικές αρχές που διατυπώνουν οι ιδρυτές της «Ελευθέρας Σκηνής», από 
τις οποίες συνάγεται ότι στο επίκεντρο της σκηνοθετικής προσπάθειας βρίσκεται η απόδοση 
της ατμόσφαιρας του έργου, για να αποκαλυφθεί μέσα από τις αισθητικές εικόνες της σκηνικής 
μεταφοράς του η εσωτερική του αλήθεια και η αντιστοιχία με την απόκρυφη ωραιότητα που

27 Τα παραθέματα της παραγράφου από Έθνος, 4 
Μάρτη 1929 (οι υπογραμμίσεις της συγγρ.).
28 Πρβλ. Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. π., σ. 345.
29 Οπωσδήποτε ο συγκεκριμένος καλλιτεχνικός μο­
ντερνισμός του Μελά έχει αναγνωριστεί και από τη
σύγχρονη Κριτική, όπως μαρτυρεί, π.χ., η παρατήρη­
ση ότι «η “Ελευθέρα Σκηνή” ανέλαβε βαρύτατου άθλον 
να παρουσίαση και να επιβάλη εις το ελληνικόν κοινόν, 
την “μοντέρναν” θεατρικήν τεχνοτροπίαν» (Ακρόπο-

λις, 15 Σεπτ. 1929) ή η διαπίστωση ότι εξασφάλισε τα 
πιο αντιπροσωπευτικά έργα «των τελευταίων κατευ­
θύνσεων της θεατρικής τέχνης» (Πρωία, 26 Μάη 1929). 
Βλ. επίσης Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929, Πρωτοπορία, χρ. 
1, αρ. 4, Απρ. 1929, σ. 121, κ.α.
30 Για το γενικότερο καλλιτεχνικό ύφος της «Ελ. Σκ.», 
όπως πιστοποιείται από τις επιλογές του ρεπερτορίου 
και τη σκηνική υλοποίηση, βλ. και Μαράκα: «Ερωτό- 
κριτος», ό. π., σσ. 153 ε.
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ενυπάρχει στη ζωή και την ανθρώπινη ύπαρξη31. Αυτή την ατμόσφαιρα, την ξεχωριστή του κάθε 
συγγραφέα και κάθε έργου, οφείλει ν’ αναδείξει η σκηνοθεσία και αυτήν πρέπει να υπηρετούν 
όλα τα σκηνικά μέσα32.

Για το ποιά είναι, τέλος, αυτή η ατμόσφαιρα δίνει το στίγμα η επιλογή του ρεπερτορίου όχι 
μόνο από την άποψη της σχολής της μοντέρνας τότε πρωτοπορίας στην οποία ανήκουν οι συγ­
γραφείς, αλλά και από το ύφος ειδικότερα των συγκεκριμένων έργων που έχουν συμπεριληφθεί. 
Η σειρά των ξένων έργων μέχρι ν’ ανεβούν στο τέλος πια της θεατρικής σαιζόν τα δύο ελληνικά, 
είναι από μόνη της απόδειξη γι’ αυτό: Έναρξη με τον εβραϊκό μυστικισμό του Ντιμπούκ, στη συ­
νέχεια ο εξωτισμός του Σιμούν και του Κύκλον με την κιμωλία, φαντασία και ψευδαίσθηση στην 
Κωμωδία της ευτυχίας, ο μυθικός συμβολισμός και εξωτισμός της Μάγια, ο έντονος ψυχισμός 
των αντιπολεμικών έργων Το τέλος τον ταξειόιού και Επάνοδος. Αλλά και ο Βολπόνε, έργο με 
καταξιωμένη ποιότητα που η παράστασή του υπαγορεύτηκε για εκμετάλλευση του κωμικού τα­
λέντου του Βασίλη Λογοθετίδη33, παρουσιάστηκε στη μοντέρνα διασκευή που είχαν κάνει «δύο 
από τους πρωτοπόρους της συγχρόνου πνευματικής ζωής»34, ο Ζυλ Ρομαίν κι ο Στέφαν Τσβάιχ, 
και ο ίδιος ο Μελάς είχε δει την παράστασή της στο Παρίσι με πρωταγωνιστή το Σαρλ Ντυλέν35. 
Τα έργα του δραματολογίου περιστρέφονται γύρω από μεταφυσικά και υπαρξιακά προβλήματα, 
πάθη της ανθρώπινης ψυχής, έντονες συναισθηματικές συγκρούσεις, ακραίες αντιθέσεις κ.ο.κ., 
ενώ το δραματουργικό και θεατρικό ύφος των παραστάσεων της «Ελευθέρας Σκηνής» γενικά 
χαρακτηρίζεται από ατμοσφαιρικότητα, μυστικισμό, υποβολή, ψευδαίσθηση, αντιρεαλισμό, συμ­
βολισμό, ρομαντισμό, εξωτισμό, αλλά και από φαντασμαγορία, θέαμα και σκηνικά εφφέ.

Μπορεί το όλο εγχείρημα της «Ελευθέρας Σκηνής» ν’ αποδείχτηκε εντέλει όχι βιώσιμο, η 
ίδρυσή της, πάντως, με όλη τη θεωρητική και πρακτική προεργασία, τα εχέγγυο που έδινε η προ­
παίδεια του Μελά στο Παρίσι και το ιδιαίτερο βάρος της συνεργασίας της Μαρίκας Κοτοπούλη, 
που ο θίασός της αποτελούσε το καινούριο σχήμα με το νέο όνομα, είχε σε γενικές γραμμές θε­
τική απήχηση36. Οι περισσότεροι άνθρωποι του θεάτρου, η διανόηση, οι συγγραφείς, οι ηθοποιοί 
και οι δημοσιογράφοι που ενδιαφέρονταν για το δραματικό θέατρο, συμμερίζονταν την εκτίμη­
ση για την κατάπτωση και κρίση που περνούσε το θέατρο πρόζας, συμφωνούσαν επίσης και για 
την ανάγκη ανανέωσης και αναβάθμισής του με γνώμονα τις ευρωπαϊκές αισθητικές εξελίξεις. 
Οι προτεραιότητες όμως που έβαζαν οι διάφορες πλευρές σχετικά με τα βήματα που έπρεπε να 
γίνουν ήταν πολύ διαφορετικές.

31 Πρβλ. πολύ χαρακτηριστικά: «Πιστεύουμε ότι προο­
ρισμός της θεατρικής τέχνης ιίνε να μας ξεσκεπάση με 
τους πλαστικούς πίνακες της την αιώνια και μυστική 
ωμορφιά που υπάρχει στη ζωή και στην πειό σκοτεινή 
δυστυχία και στην πειό ανέλπιστη και άγρια περιπέ­
τεια, σ’ αυτό ακόμα το ναυάγιο της φτωχής μας ατομι­
κής νπάρξεως - το θάνατο-» (Μανιφε'στο, ό. π.).
32 Τον στόχο της απόδοσης της ατμόσφαιρας θα υπο­
γραμμίσει με επανειλημμένη αναφορά ο Μελάς και
στα απομνημονεύματά του: «καλλιτεχνικό θέατρο <5εν
θα μπορούσε να εννοηθεί χωρίς μπαγκέτα - εσωτε­
ρική και εξωτερική σκηνοθεσία, που να δίνει την ψυχή
και την ειδική ατμόσφαιρα του κάθε έργου [...] κύριος 
σκοπός της σκηνικής πραγματοποίησης είναι η απόδο­
ση, με πλαστικά μέσα, της ατμόσφαιρας κάθε συγγρα­

φέα και κάθε έργου! [...] Σκηνογραφίες, φωτισμοί και 
κάθε άλλο θεατρικό μέσο δεν μπορούν νάχουν καμμιά 
αυτοτέλεια: Πρέπει να βοηθούν διακριτικά την απόδο­
ση της ατμόσφαιρας και μόνο.» (Μελάς: Πενήντα χρό­
νια,ό. π., σ. 345).
33 Πρβλ. Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σσ. 356 ε. και 
358.
34 Πρωία, 11 Ιούλη 1929, κ.α.
35 Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 357. Πρβλ. επί­
σης και εκτενές άρθρο, ανταπόκριση από το Παρίσι 
για παράσταση του Βολπόνε στο «Ατελιέ» (Ελ. Βήμα, 
7 Γεν 1929).
36 Περισσότερα για την υποδοχή και τις αντιδράσεις 
που προκάλεσε η ίδρυση της «Ελ. Σκ.», βλ. Μαράκα: 
«Ερωτόκριτος», ό. π., σσ. 149-151.



134 ΛΙΛΑ ΜΑΡΑΚΑ

Ακόμα και όσοι ανοιχτά ή καλυμμένα συμφωνούσαν με την αναγκαιότητα του ευρωπαϊκού προ­
σανατολισμού, δεν συμμερίζονταν ανεπιφύλακτα την ανενδοίαστη μιμητική εισαγωγή των σύγχρο­
νων καλλιτεχνικών τάσεων και ρευμάτων με'σα από τη μεταφορά συγκεκριμένων έργων που είχαν 
πρόσφατα παρασταθεί στο Παρίσι. Δεν διέλαθε επίσης της προσοχής της σύγχρονης Κριτικής ότι σε 
τελευταία ανάλυση το έργο της επαναστατικής ανανέωσης του ελληνικού θεάτρου αναλάμβανε ένας 
εμπορικός θίασος και μάλιστα από τους πιο καθαρόαιμους εκπροσώπους του παλιού θιασαρχικού 
μοντέλου37. Με έμφαση υποστηρίζεται ότι ένα τέτοιο εγχείρημα απαιτεί νέες δυνάμεις (θιάσους, 
ηθοποιούς, θεατρικά έργα), τις οποίες καλείται ν’ αναδείξει, και πως η ανανέωση του ελληνικού 
θεάτρου πρέπει να προέλθει μέσα από αυτό το ίδιο, όχι με εισαγωγές από το εξωτερικό.

Αλλά και στην περίπτωση που αναγνωρίζεται ως προϋπόθεση η αναγκαιότητα της γνωριμίας 
με τα ευρωπαϊκά επιτεύγματα, θα υποστηριχτεί ότι ταυτόχρονα είναι επιβεβλημένο ν’ αποκτήσει 
το νεοελληνικό θέατρο τη δική του έκφραση στηρίζοντας, εκτός των άλλων, και την εγχώρια 
δραματική παραγωγή38. Παράλληλα διατυπώνεται η ένσταση πως σε μια στιγμή ζυμώσεων για 
τη δημιουργία του Εθνικού Θεάτρου, η «Ελευθέρα Σκηνή» παρουσίαζε, προκαταλαμβάνοντας, 
ένα αντίστοιχο προφίλ, ενώ και ο σχετιζόμενος μ’ αυτές τις βλέψεις εκλεκτισμός στο ρεπερτόριο 
προκάλεσε την αντίρρηση ότι ένα θέατρο που θέλει να λέγεται πρωτοποριακό οφείλει κατά 
πρώτο λόγο να έχει αισθητική ομοιογένεια39.

Η υποδοχή λοιπόν του φιλόδοξου εγχειρήματος, τόσο κατά την εξαγγελία του, όσο και κατά 
τη διάρκεια της παρουσίας του ή στην αποτίμηση μετά το τέλος της μοναδικής θεατρικής του 
σαιζόν, κυμαίνεται από ενθουσιώδης και απόλυτα θετική μέχρι εντελώς αρνητική και απαξιω- 
τική ή τουλάχιστον υποστηρικτική αλλά με επιφυλάξεις. Κοινή συνισταμένη των από διαφορε­
τική αφετηρία προερχόμενων και με διαφορετική ένταση διατυπωμένων αντιρρήσεων υπήρξε η 
αντίδραση για την αντιμετώπιση από την «Ελευθέρα Σκηνή» της ελληνικής δραματικής παραγω­
γής. Ο Μελάς, βέβαια, όταν εξηγούσε προκαταβολικά ότι η γνωριμία με το ευρωπαϊκό θέατρο 
αποτελούσε προϋπόθεση για την αναβάθμιση του ελληνικού θεάτρου, ώστε να γίνει ισάξιο του 
ευρωπαϊκού, δεν είχε αφήσει περιθώρια για παρερμηνεία των προθέσεών του40. Παρ’ όλα αυτά 
το περιβάλλον προσδοκούσε ότι όλα όσα το νέο θεατρικό σχήμα ευαγγελιζόταν για μελέτη, προ­
σεγμένη παράσταση κ.λπ., θα εύρισκαν εφαρμογή και σε ελληνικά θεατρικά έργα που θα είχαν 
κι αυτά μια θέση στο ρεπερτόριο41. Οι επικρίσεις γι’ αυτή την αγνόηση του ελληνικού έργου, που

37 Επισημαίνεται από το Μιχάλη Κουνελάκη στη συνο­
λική αποτίμηση του ε'ργου της «Ελ. Σκ.» μετά το τε'λος 
της καλοκαιρινής περιόδου 1929, όπου υποδείχνει το 
οξύμωρο αυτού του συσχετισμού, θιασαρχική επιχεί­
ρηση να επιδιώκει την επανάσταση κατά του εμπορι­
κού θεάτρου (πρβλ. «Θεατρικοί σκε'ψεις και κρίσεις», 
Μουσικά χρονικά, τμ. Β , αρ. 1, Γεν. 1930, σ. 39).
38 Εκτός από σχετικές παρατηρήσεις στη συνολική 
αποτίμηση του Μ. Κουνελάκη (Μουσικά χρονικά, ό. 
π., σσ. 38 εε.), την ίδια επιφύλαξη διατυπώνουν τόσο ο 
Κ. Βελμύρας καταθέτοντας τις απόψεις του πάνω στις 
αρχικές διακηρύξεις της «Ελ. Σκ.» (Πρωτοπορία, χρ. 
1, αρ. 4, Απρ. 1929, σσ. 121 ε.), όσο και ο Λ. Κουκού­
λας (Πρωία, 14 Απρ. 1929).
39 Κ. Βελμύρας, Πρωτοπορία, χρ. 1, αρ. 4, Απρ. 1929,
σ. 121.

40 Έθνος, 4 Μάρτη 1929 (βλ. πιο πάνω, σ. 6, το σχετι­
κό παράθεμα).
41 Το αίτημα είχε διατυπώσει επιτακτικά ο Κ. Βελ­
μύρας, σχολιάζοντας την ίδρυση της «Ελ. Σκ.»: «Το 
μόνο που ζητάμε από την “Ελεύθερη Σκηνή” [sic] είναι 
ν’ ανεβάσει και καινούργια ελληνικά έργα. Στο τελευ­
ταίο αυτό σημείο επιμένομε ιδιαίτερα. [...] γιατί αλλοι- 
ώς θα βρη αντιμέτωπους της όλους τους Έλληνες Συγ­
γραφείς και κοντά σ’ αυτούς την πιο φωτισμένη μερίδα 
του αθηναϊκού κοινού.» (Πρωτοπορία, χρ. 1, αρ. 4, 
Απρ. 1929, σ. 122). Αλλά και ο γενικά ευνοϊκά διακεί- 
μενος προς την «Ελ. Σκ.» Γ. Κοκκινάκης, που στην κρι­
τική του για τη Μάγια είχε επισημάνει τον συστηματι­
κό αποκλεισμό των ελληνικών έργων (Ακρόπολις, 15 
Σεπτ. 1929), θα χαιρετίσει στην επόμενη κριτική του το 
ανέβασμα του Όρκον του πεθαμένου τονίζοντας πολύ
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εκτείνονται σε όλη την γκάμα από φιλική υπόμνηση ή διατύπωση παραπόνου και πικρίας για την 
περιφρόνηση, μέχρι την οξεία επίθεση, συνοδεύουν την όλη πορεία της «Ελευθε'ρας Σκηνής» και 
θα αποτελε'σουν βασική παράμετρο κάποιων αρνητικών τελικών αποτιμήσεων42.

Οπωσδήποτε η ανάπτυξη της σύγχρονης ελληνικής δραματουργίας όχι μόνο δεν συμπεριλαμ- 
βάνεται στους στόχους του Μανιφέστου, αλλά και στα συνοδευτικά-επεξηγηματικά κείμενά του 
ο Μελάς αρκείται στην απλή διαπίστωση για έλλειψη «ρωμαλέας γηγενούς δραματικής τέχνης»43, 
η οποία αναφέρεται παρεμπιπτόντως ως ένας ακόμα λόγος που κάνει, μαζί με την έλλειψη θε­
ατρικής παράδοσης, απαραίτητη τη στροφή προς την Ευρώπη. Αυτό από μόνο του υποδηλώνει 
πως, όσο παράδοξο και αν φαίνεται καθώς ο Μελάς είναι ο ίδιος θεατρικός συγγραφέας, απο­
κλειστικό μέλημά του με την ίδρυση της «Ελευθέρας Σκηνής» ήταν ο εκσυγχρονισμός του ελληνι­
κού θεάτρου, για να γίνει ισάξιο του σύγχρονου ευρωπαϊκού. Για την επίτευξη αυτού του στόχου 
πίστευε προφανώς ότι ήταν αρκετό ν’ ακολουθήσει την εύκολη μέθοδο της απευθείας εισαγωγής 
των μοντέρνων αισθητικών ρευμάτων με την παρουσίαση έτοιμων παραδειγμάτων, συγκεκριμέ­
νες δηλαδή παραστάσεις που είχε δει κατά την παραμονή του στη γαλλική πρωτεύουσα.

Στο ζήτημα όμως του ελληνικού θεατρικού έργου και της αντιμετώπισής του από το νέο θε­
ατρικό σχήμα44 διαφωνούσε το σύνολο σχεδόν από αυτούς που είχαν λόγο στις εξελίξεις του 
ελληνικού θεάτρου, υποστηρίζοντας ότι δεν είναι δυνατή η ανάπτυξη του θεάτρου μιας χώρας, 
χωρίς να υπάρχει η αντίστοιχη φροντίδα για την ανάπτυξη της εθνικής δραματουργίας. Έτσι 
από τις πρώτες ήδη εξαγγελίες και στη συνέχεια παρακολουθώντας την πορεία της «Ελευθέρας 
Σκηνής» δημοσιογράφοι και θεατρικοί κριτικοί δεν παύουν να επισημαίνουν αυτή την παράλει­
ψη45. Η ανταπόκριση ωστόσο της «Ελευθέρας Σκηνής» σ’ αυτό το αίτημα, που είναι φανερό ότι 
δεν ανήκε στις προτεραιότητες των ιδρυτών της, θα έρθει με κάποια καθυστέρηση και με εμφανή 
το χαρακτήρα εκμετάλλευσης του ενδιαφέροντος που έχει δημιουργηθεί.

Πρώτη δημόσια τοποθέτηση του Σπ. Μελά καταγράφεται μόλις στα τέλη του Μάη, αφού 
είχε ήδη προηγηθεί η πρεμιέρα δύο ξένων έργων {Ντιμπούκ και Σιμονν), με τη δημοσίευση στη 
στήλη του Φορτούνιο του χρονογραφήματος «Γονιμότης»46, όπου αναφέρεται σε περισσότερα 
από δέκα ελληνικά έργα που είχαν παραδοθεί στο θίασο για παράσταση. Η αντίδραση είναι 
άμεση και χαρακτηριστική: Την επομένη αναγγέλλονται από τα αθηναϊκά φύλλα πανηγυρικά 
και με σχεδόν πανομοιότυπη διατύπωση «Τα ελληνικά έργα της “Ελευθέρας Σκηνής”»47. Παρ’

χαρακτηριστικά ότι η προσπάθεια του θιάσου πρέπει 
να υποστηριχτεί, φτάνει «παραλλήλως με την από και­
ρού εις καιρόν αναβίβασιν ξένων αριστουργημάτων, να 
εμφάνιση και ν’ αναόείξη πρωτότυπα ελληνικά έργα» 
(Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929).
42 Βλ. Μουσικά Χρονικά, έτ. Β', αρ. 1, Γεν. 1930, σ. 
39. Πρβλ. επίσης την ανοιχτή κατηγορία ότι «ο κ. Με­
λάς φοβάται τόσο τα Ελληνικά έργα» που διατύπωσε 
σε άλλη ευκαιρία ο Β. Ρώτας (Μουσικά Χρονικά, έτ. 
Β', αρ. 2-3, Φλεβ.-Μάρτ. 1930, σ. 80).
43 Έθνος, 4 Μάρτη 1929.
44 Περισσότερα για το φλέγον αυτό ζήτημα και τις 
αντιδράσεις που προκάλεσε, βλ. Μαράκα: «Ερωτό- 
κριτος», ό. π., σσ. 149-153.
45 Κ. Βελμΰρας, Πρωτοπορία, χρ. 1, αρ. 4, Απρ. 1929, 
σ. 122. Πρβλ. επίσης και την παρατήρηση του Λ. Κου­

κούλα, θεατρικού κριτικού της Πρωίας που είναι γενι­
κά θετικός απέναντι στο εγχείρημα της «Ελ. Σκ.» και 
αναγνωρίζει το επιχείρημα ότι η γνωριμία με «τα γνή­
σια καλλιτεχνικά προϊόντα της παγκοσμίου θεατρικής 
παραγωγής» θα ωφελήσει το ελληνικό θέατρο, κατα­
λογίζει ωστόσο σ’ αυτή την προσπάθεια για την ανύ­
ψωση του επιπέδου του ελληνικού θεάτρου ότι «δεν 
διεξάγεται με ελληνικά κεφάλαια ούτε αποβλέπει κυ­
ρίως εις τψ ανάδειξιν εθνικών αξιών» (Πρωία, 14 Απρ. 
1929).

4(1 Πρβλ. Έθνος, 25 Μάη 1929, με ονόματα συγγραφέ­
ων, τίτλους, σύντομους χαρακτηρισμούς των έργων, 
λίγα λόγια για το ύφος ή την υπόθεση τους κ.ο.κ. (Το 
άρθρο στη συνέχεια θα αναφέρεται ως «Γονιμότης»), 
47 Όπως είναι ο χαρακτηριστικός τίτλος του σχετικού 
μονόστηλου (βλ. Πρωία,Ακρόπολις, Ελ. Βήμα, 26 Μάη
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όλα αυτά η αδιαφορία του συγκροτήματος για το ελληνικό θεατρικό έργο και οι υπόνοιες για 
την καιροσκοπική μόνο εκμετάλλευση του επιβεβαιώνονται από το γεγονός ότι από αυτή την 
εξαγγελία μέχρι την πρεμιέρα του πρώτου ελληνικού έργου θα περάσουν 4 μήνες και θα μεσο­
λαβήσουν άλλες 6 πρεμιέρες ξένων έργων48, καθώς επίσης και από το ότι και τα δύο έργα που 
εντέλει θα ανεβούν, παρουσιάζονται το ένα κατόπιν του άλλου στην υποτονική για το αθηναϊκό 
θέατρο της εποχής φθινοπωρινή σαιζόν49 και αφού έχει παρατηρηθεί κάμψη του ενδιαφέροντος 
του κοινού και των εισπράξεων επομένως του ταμείου50.

Πρέπει ωστόσο να παραδεχτεί κανείς ότι, αν ληφθεί υπόψη η αισθητική κατεύθυνση που 
ακολουθούσε η «Ελευθέρα Σκηνή», μ’ όλα εκείνα τα στοιχεία της ατμοσφαιρικότητας και υπο­
βολής, της ψευδαίσθησης και του αντιρεαλισμού, του ρομαντισμού και εξωτισμού, των ακραίων 
ψυχικών και υπαρξιακών καταστάσεων, αλλά και της έντονης θεατρικότητας με σκηνικό θέαμα 
και σκηνοθετικά εφφέ51, δύσκολα μπορούσαν να εξευρεθούν κατάλληλα έργα στη σύγχρονη 
ελληνική δραματική παραγωγή, όπου κυρίαρχη ήταν η ηθογραφική τάση και ο ρεαλισμός. Αντί­
θετα τόσο στον Όρκο του πεθαμένου, όσο και στον Ερωτόκριτο, στα δυο ελληνικά έργα που 
τελικά επιλέχτηκαν, υπήρχαν τέτοια στοιχεία ή βρίσκονταν εν δυνάμει και μπορούσαν ν’ ανα­
πτυχθούν με τη σκηνοθεσία. Και τα δύο αντλούν από τον κύκλο της παράδοσης και των θρύλων 
που τους δίνει την απαραίτητη χρονική και τοπική απομάκρυνση και την αναγωγή στον κόσμο 
της φαντασίας, ενώ και στα δύο αναγνωρίζεται έντονη δραματικότητα που υπερβαίνει το μέ­
τρο της πραγματικότητας. Παράλληλα και τα δύο ανταποκρίνονται στο ζωηρό ενδιαφέρον της 
εποχής για το δημώδες λαϊκό, ενώ και τα δύο αφενός στηρίζονται για τη δημιουργία υποβολής 
και ατμόσφαιρας στη συνοδεία μουσικής υπόκρουσης και αφετέρου προσφέρουν τη δυνατότητα 
παρεμβολής μπαλέτου.

Ο Ορκος τον πεθαμένου

Το ελληνικό έργο που θα ανακοινωθεί από το Μελά πρώτο, «όχι κατά σειράν παραόόσεως, 
αλλά δημοσιογραφικού ενδιαφέροντος», όπως εξηγεί χαρακτηριστικά, γιατί «ποιος δεν θ’ ακούση

1929, κ.α.), που η πανομοιότυπη διατύπωση του υπο­
δηλώνει προέλευση από δελτίο Τύπου ή άλλου είδους 
ανεπίσημη διοχέτευση σταθερού γραπτού κειμένου, 
προς φιλικά προσκείμενες εφημερίδες.
48 Εκτός από το Ντιμπούκ του Άνσκυ (13 Απρ.) και 
το Σιμούν του Ανρί-Ρενέ Λενορμάν (11 Μάη) που εί­
χαν προηγηθεί, παρουσιάστηκαν πριν από τα ελληνι­
κά και Η κωμωδία της ευτυχίας του Νικολάι Εβρεΐνωφ 
(5 Ιούνη), Ο κύκλος με την κιμωλία του Κλαμπούντ (27 
Ιούνη), Βολπόνε του Μπεν Τζόνσον (10 Ιούλη), Το τέ­
λος του ταξειδιού του Ρόμπερτ Σέριφ (9 Αύγ.), Η επά­
νοδος (ή Καρλ και Άννα) του Φρανκ Λέοναρντ (31 
Αύγ.), Μάγια του Σιμόν Γκαντιγιόν (13 Σεπτ.). -Για 
περισσότερα στοιχεία των παραστάσεων βλ. στο Πα- 
ραστασιολόγιο που επισυνάπτει στο μελέτημά του ο 
Αντ. Γλυτζουρής: «Κοτοπούλη», ό. π., σσ. 116-124.
49 Από τα έντεκα έργα που είχαν ανακοινωθεί πα­

νηγυρικά από τον ίδιο το Μελά («Γονιμότης», ό. π.), 
εκ των οποίων επτά επανέρχονται στην πανομοιότυ­
πη είδηση του Τύπου την επόμενη μέρα («Τα ελληνικά 
έργα της “Ελευθέρας Σκηνής”», Πρωία, 26 Μάη 1929, 
κ.α.), θα παρασταθούν τελικά μόνο Ο Όρκος του πε­
θαμένου του Ζαχαρία Παπαντωνίου (7 Οκτ. 1929) και 
αμέσως κατόπιν Ο Ερωτόκριτος σε διασκευή Θεόδω­
ρου Συναδινού (1 Νοέμ. 1929). - Για τα υπόλοιπα ελ­
ληνικά έργα που εξαγγέλθηκαν και την τύχη τους βλ. 
Μαράκα: «Ερωτόκριτος», ό. π., σσ. 152 ε.
50 Την ταμειακή αποτυχία των ξένων έργων μετά το 
Βολπόνε και το Τέλος τον ταξειδιού πιστοποιεί και 
ο Μ. Μυράτ στα απομνημονεύματά του, Ο Μυράτ κ' 
εγώ, Αθήνα, 1950, σ. 197.
51 Η μεγάλη σημασία που έδινε ο Μελάς στην παρά­
μετρο της θεατρικότητας φαίνεται και από σχετική πα­
ρατήρησή του αναφορικά με την Κωμωδία της ευτυχί-
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π. χ. με χαρούμενη περιέργεια, ότι ο συνάδελφος κ. Ζαχαρίας Παπαντωνίου έγραψε τετράπρακτο 
δράμα;»52, θα είναι και αυτό που τελικά θα παρασταθεί πρώτο από την «Ελεύθερα Σκηνή». Από 
την αρχική ήδη ανακοίνωση ο Μελάς, που αποφεύγει ν’ αναφέρει τίτλο (ενδεχομένως δεν θα είχε 
ακόμα σταθεροποιηθεί), δίνει διάφορες πληροφορίες τόσο για τη δημιουργία του έργου, όσο και 
για το ύφος, το είδος και την υπόθεσή του, αλλά και κάποια στοιχεία για τη σκηνική μορφή του: 
«Είνε μία "φανταιζί” εμπνευσμένη από το δραματικότατο δημοτικό τραγούδι τον “Βρυκόλακα”. 
Ο πεθαμένος Κωνσταντής, που σηκώνεται από τον τάφο τη νύχτα της Αναστάσεως για να φνλάξη 
τον όρκο του και να πάη να φέρη από τα μακρννά ξένα την αδερφή τον, την Αρετή, στη γρηά 
μάννα της που λνώνει από τον καημό τον χωρισμού. Είνε κομμάτι γραμμένο με ζωηρή ποιητική 
διάθεσι, με μεγάλη απλότητα και ειλικρινή όσο και συγκρατημένο λυρισμό. Το πρώτο μέρος παί­
ζεται σ’ ένα ελληνικό χωριό, το δεύτερο στην Αφρική, το τρίτο σ’ ένα δάσος νεραϊδοκατοικημένο 
και το τέταρτο πάλι στο χωριό. Άφθονη συμμετοχή τον μουσικού στοιχείου -είνε συνθέσεις του 
κ. Μαρίον Βάρβογλη- υποβοηθούν σταθερά στη δημιουργία της ατμόσφαιρας που χρειάζεται. Ο 
χορός των πνευμάτων του δάσους δίνει ευκαιρία σε υποβλητική εκτέλεσι μπαλέττου.»52

Κατά την προσφιλή του πρακτική ο Μελάς φροντίζει με τις υποδείξεις που κάνει, τους χα­
ρακτηρισμούς και τις διατυπώσεις που χρησιμοποιεί σ’ αυτή την πρώτη σύντομη παρουσίαση 
του έργου, να προκαταλάβει το κοινό προς το οποίο απευθύνεται, έχοντας και τη συνηθισμένη 
επιτυχία54.0 χαρακτηρισμός για το έργο ως φανταιζί, η υπογράμμιση του δραματικού στοιχείου 
που εμπεριέχει το δημοτικό τραγούδι, η υποβλητικότητα της ατμόσφαιρας και η συμβολή της 
μουσικής υπόκρουσης στη δημιουργία της, η πρωτότυπη μουσική του Μ. Βάρβογλη, η συμμετοχή 
μπαλέτου στο χορό των νεραιδών, δεν δίνουν μόνο το στίγμα του γενικού ύφους των παραστά­
σεων της «Ελευθέρας Σκηνής», που βρίσκουν εφαρμογή και στο συγκεκριμένο δράμα, αλλά θ’ 
αποτελέσουν σταθερό σημείο αναφοράς των σχετικών δημοσιευμάτων όχι μόνο την επομένη της 
ανακοίνωσης55 αλλά, όπως θα φανεί, και αργότερα όταν θα γίνει η παράσταση του έργου.

Μετά από αυτήν όμως την τονωτική ένεση, θ’ ακολουθήσει πάνω στο ζήτημα του ελληνι­
κού έργου από την πλευρά του Μελά και της «Ελευθέρας Σκηνής» σιωπή για περισσότερο από 
τρεις μήνες, παρ’ όλες τις κατά καιρούς υπομνήσεις μέσω του Τύπου, που δεν θα σταματήσει 
να υποβάλει το αίτημα σε όλους τους τόνους. Το γενικότερο πνεύμα που επικρατεί αποδίδει 
σχετική παρατήρηση που παρεμβάλλεται στο κείμενο θεατρικής κριτικής για την παράσταση 
της Μάγιας, ενός ακόμα ξένου έργου, του όγδοου κατά σειρά στο ρεπερτόριο της «Ελευθέρας 
Σκηνής», χωρίς να έχει παρουσιαστεί ούτε ένα ελληνικό. Ο κριτικός της εφημ. Ακρόπολις, Γιάν­
νης Κοκκινάκης, που υπογράφει με το ψευδώνυμο Red και ο οποίος αναμφίβολα ανήκει στους

ας, στην οποία αναγνωρίζει ότι ως έργο «δεν έχει πολύ 
μεγάλη αξία», αλλά έχει «θεατρική υφή, πλούτο θεα­
τρικού υλικού, δίνει άφθονες αφορμές για σκηνικές 
επινοήσεις και σκψοθετικές εικόνες» (Μελάς: Πενή­
ντα χρόνια,ό. π., σ. 354).
52 «Γονιμότης», ό. π. - Ο γνωστός και καθιερωμένος 
συγγραφέας δεν είχε γράψει μέχρι τότε (οπτέ έγραψε 
ποτέ) άλλο θεατρικό έργο, γεγονός που ενίσχυε το εν­
διαφέρον της κοινής γνώμης.
53 «Γονιμότης», ό. π., όπου ο Μελάς αναφέρεται στην 
πρώτη ανάγνωση του έργου, που οι ιδρυτές της «Ελ. 
Σκ.» «είχαν την ευτυχία να το ακούσουν χθες» [= 24 
Μάη], τονίζοντας «τον ειλικρινέστερον ενθουσιασμόν»

που προκάλεσε και πιστοποιώντας ότι αξίζει «όλας 
τας τιμάς της ράμπας».
54 Από το σύντομο αυτό κείμενο με την τεχνηέντως 
αποσιώπηση και γνωστοποίηση στοιχείων, διακρίνε- 
ται επίσης και η ικανότητα του Μελά να προκαλεί και 
να διατηρεί ζωηρό το ενδιαφέρον της κοινής γνώμης.
55 Βλ. χαρακτηριστικά το μονόστηλο «Τα ελληνικά 
έργα της “Ελευθέρας Σκηνής”»: «Μία αριστονργημα- 
τική δραματική φανταιζί του κ. Ζαχ. Παπαντωνίου, 
εμπνευσμένη από γνωστόν δημοτικό τραγούδι και της 
οποίας ο τίτλος δεν εγνώσθη εισέτι. [§] Το έργον του κ. 
Παπαντωνίου συνοδεύει θαυμασία μουσική υπόκρου- 
σις, την οποίαν έχει ήδη συνθέσει ο διαπρεπής μου-
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υποατηρικτές του εγχειρήματος, θα ξαναθέσει επιτακτικά το θέμα του νεοελληνικού δραματολο­
γίου, αναφερόμενος μάλιστα συγκεκριμένα στον Όρκο του πεθαμένου, για να εκφράσει τη λύπη 
του «εις τους εμψνχωτάς της λαμπράς αυτής προσπάθειας òι ’ ένα άτοπον που από καιρόν γίνεται 
εις βάρος της εντόπιας θεατρικής παραγωγής. Επληροφορήθημεν ότι εις χείρας του διευθνντού 
της “Ελευθέρας Σκηνής”, έχουν εμπιστευθή πολλά πρωτότυπα ελληνικά έργα, δοκίμων και νέων 
συγγραφέων, δια τα οποία δίνονται κατά σύστημα υποσχέσεις ανεβάσματός των, χωρίς και να 
έρχεται ποτέ η ημέρα της πραγματοποιήσεως των υποσχέσεων τούτων. Εις το τελευταίου πρό­
γραμμα βλέπομεν αγγελλόμενο προσεχώς έργον τον κ. Παπαντωνίου. Πρόκειται, άρα γε να γίνη 
πράγματι η αρχή παραστάσεων ελληνικών έργων; Το ευχόμεθα ειλικρινώς. Διότι ο έως σήμερα 
συστηματικός αποκλεισμός των δεν μας φαίνεται ν' ανταποκρίνεται εις τους αρχικούς σκοπούς 
της προσπάθειας της Κας Κοτοπούλη και των κ.κ. Μελά και Μνράτ.»56

Φαίνεται όμως ότι μετά τη Μάγια τις αρνητικές ως επί το πλείστον κριτικές για το έργο57, που 
κρατήθηκε στο ρεπερτόριο για 15 μέρες58, είχε έρθει επιτέλους εκείνη η πολυαναμενόμενη ημέ­
ρα. Θριαμβευτικά εξαγγέλλεται ταυτόχρονα το ανέβασμα δύο ελληνικών έργων (Ο Όρκος τον 
πεθαμένου και Ο Ερωτόκριτος) και η αναγγελία γίνεται από όλους αποδεκτή μ’ ενθουσιασμό, 
ως αρχή της σειράς των ελληνικών έργων59. Πρώτο δημοσιεύει την είδηση για την προσεχή αρχή 
των δοκιμών του Όρκον, που πρόκειται να ανέβει μετά τη Μάγια, το πολύ ενημερωμένο σχετικά 
με την «Ελευθέρα Σκηνή» Ελεύθερον Βήμα60, ενώ ύστερα από λίγες μέρες θ’ ακολουθήσουν και 
τα άλλα αθηναϊκά φύλλα με την πανομοιότυπη αναγγελία για την έναρξη των δοκιμών των δύο 
ελληνικών έργων, όπου ανάμεσα σ’ άλλα επαναλαμβάνεται και ο γνωστός από την πρώτη εξαγ-

σουργός κ. Μ. Βάρβογλης.» (Πρωία, Ακρόπολις, Ελ. 
Βήμα, 26 Μάη 1929, κ.α.).
56 Ακρόπολις, 15 Σεπτ. 1929. Πρβλ. επίσης σχετικές 
επισημάνσεις για την παράκαμψη του ελληνικού έρ­
γου Πρωτοπορία, τχ. 4, Απρ. 1929, σ. 122, κ.α.
57 Ο κριτικός της εφημ. Ακρόπολις, π.χ., (στην ίδια 
κριτική που μόλις αναφέρθηκε), αποδεχόμενος την 
πρόθεση της «Ελ. Σκ.» να παρουσιάσει τη μοντέρ­
να θεατρική τεχνοτροπία, σημειώνει ωστόσο ότι ακό­
μα και στο ρεπερτόριο της ευρωπαϊκής πρωτοπορίας 
υπάρχουν προς επιλογή καλλίτερα έργα από τη Μά­
για. Αλλά αντιρρήσεις έχει ο κριτικός και για την εκτέ­
λεση του έργου, για την οποία δεν μπορεί να γίνει «δν- 
στνχώς όχι ανεπιφύλακτος και αν μπλοκ έπαινος», 
γιατί εκτός από την Κοτοπούλη, που είναι «αληθινά 
άφθαστη», και το Μυράτ, οι άλλοι υπήρξαν κακή επι­
λογή (ευμενώς ωστόσο αναφέρονται και οι ερμηνείες 
του Μινωτή, στον οποίο πρέπει να αποδοθεί «εύφημος 
μνεία», του Ραυτόπουλου και της Χατζηπαναγιώτου). 
Επιφυλάξεις για τη στόχευση του έργου ή την τεχνική 
του, αλλά κυρίως για τη σκανδαλιστική θεματική του 
διατυπώνονται από διάφορους κριτικούς (πρβλ. Ξενό- 
πουλος, Νέα Εστία, τχ. 68, 15 Οκτ. 1929, σ. 875, Κου­
κούλας, Πρωία, 15 Σεπτ. 1929, κ.ά.). Θετικά αντίθετα 
τοποθετείται ο Βελμύρας (Πρωτοπορία, χρ. 1, αρ. 11,

Νοέμ. 1929, σ. 283) επιρρίπτοντας τις ευθύνες για την 
αποτυχία στην αισθητική ανωριμότητα του ελληνικού 
κοινού, ενώ ο Ρόδάς επιχειρεί με τα θετικά του σχόλια 
να αμβλύνει την ακατάλληλη για νέους πλευρά του έρ­
γου (Ελ. Βήμα, 15 Σεπτ. 1929).
58 Η Μάγια είχε πρεμιέρα στις 11 Σεπτ. και παίχτηκε 
ώς τις 25 Σεπτ., οπότε για να καλυφτεί το διάστημα μέ­
χρι τις 7 Οκτ. που ανεβαίνει ο Όρκος, αντικαταστάθη- 
κε από τοΣιμούν σε επανάληψη.
59 Η προσδοκία αυτή ήταν, βέβαια, περισσότερο επι­
θυμία του περιβάλλοντος, την οποία υπέθαλπαν και οι 
συντελεστές της «Ελ. Σκ.», χωρίς να υλοποιηθεί. Η σει­
ρά εξαντλήθηκε σ’ αυτά τα δυο μόνο έργα, καθώς οι 
Όρνιθες, που διαδέχτηκαν στο ρεπερτόριο τον Ερωτό- 
κριτο, ως έργο της αρχαιοελληνικής γραμματείας δεν 
μπορούν να συμπεριληφθούν στα ελληνικά έργα που 
εξετάζονται εδώ. Ούτως ή άλλως πρόκειται για παρά­
σταση της μοντέρνας διασκευής του Β. Ζιμμέρ που είχε 
ανεβάσει ο Σ. Ντυλέν στο παρισινό «Ατελιέ» (η πλη­
ροφορία από Γλυτζουρής: «Κοτοπούλη», ό. π., σ. 122), 
οπότε ενσωματώνεται οργανικά στο ρεπερτόριο των 
ξένων έργων που ο Σπ. Μελάς είχε δει στο Παρίσι.
60 Ελ Βήμα, 14 Σεπτ. 1929. Προφανώς δεν είναι τυχαίο 
ούτε ότι ο Φορτούνιο γράφει πλέον το Σημειωματάριό 
του, όπως αναφέρθηκε, σ’ αυτή την εφημερίδα ούτε και
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γελία («Γονιμότης») χαρακτηρισμός του έργου του Παπαντωνίου ως δραματική φανταιζί, αλλά 
και το στοιχείο της μουσικής υπόκρουσης του συνθέτη Βάρβογλη61.

Στη συνέχεια ο Τύπος τροφοδοτείται με πληροφορίες για τις δοκιμές, στοιχεία για το έργο 
που ετοιμάζεται, τη διανομή και κυρίως τους ρόλους των πρωταγωνιστών, επαναλήψεις για τη 
μουσική και το μπαλέτο, τις σκηνογραφίες, πιθανολογίες για την ημερομηνία της πρεμιέρας κ.ά. 
Η ειδησεογραφία όσο πλησιάζει η πρώτη γίνεται όλο και πιο πυκνή62, διαφημίζεται η παρεμβο­
λή της επανάληψης του Σιμούν μετά το τέλος των παραστάσεων της Μάγιας63 με υπόμνηση των 
δοκιμών του Όρκον που συνεχίζονται, ενώ την ίδια μέρα η πρεμιέρα σημειώνεται, εκτός από ξε­
χωριστή σύντομη είδηση, και ως “πρώτη” στη στήλη θεαμάτων64. Η «Ελευθέρα Σκηνή» δεν έχει 
παραλείψει, τέλος, να βάλει και δικές της διαφημιστικές καταχωρίσεις, αρχικά μόνο με κείμενο, 
όπου εκτός από πληροφορίες για την παράσταση σημειώνεται ξεχωριστά ότι τα εναπομείναντα 
εισητήρια είναι ελάχιστα και δεν θα ισχύουν ατέλειες και προσκλήσεις65, και αργότερα με σκί­
τσο, όπου σε στιλ αρ-νουβώ απεικονίζεται η λεπτομέρεια καμπαναριού, μια μεγάλη καμπάνα 
με γλωσσίδι και σκοινί, ενώ πλαγίως με μεγάλα κεφαλαία γράματα σημειώνεται μόνο ο τίτλος 
του έργου χωρίς καμιά άλλη πληροφορία, ούτε το όνομα του συγγραφέα (πράγμα που επιβε­
βαιώνει τη δημοσιότητα που είχε πάρει η παράσταση), ενώ κάτω (εκτός σχεδίου) δηλώνεται το 
θέατρο66.

Δίπλα στις μικρές ειδήσεις, με τις οποίες τροφοδοτείται ο Τύπος, ώστε να διατηρείται το 
ενδιαφέρον του κοινού ζωηρό για το διάστημα των τριών εβδομάδων μέχρι την πρώτη του έρ­
γου, εντοπίζονται και εκτενέστερα σημειώματα που αναφέρονται ειδικότερα στον Όρκο τον 
πεθαμένου. Ήδη μία εβδομάδα πριν από την πρεμιέρα, όταν η ημερομηνία έχει πλησιάσει και 
προσδιορίζεται πια με τα ανοιχτά “μετ’ ολίγας ημέρας”, “εντός των ημερών”, “εντός της εβδο- 
μάδος” ή πιο συγκεκριμένα μετατίθεται από την προσεχή Παρασκευή στην προσεχή Δευτέρα, 
δημοσιεύεται σε διάφορα φύλλα πανομοιότυπο εκτενές κείμενο, προφανέστατα διοχετευμένο 
στον Τύπο από την πλευρά των ενδιαφερομένων, που κάτω από τον τίτλο «Ο όρκος του πεθαμέ­
νου» παρέχει πληροφορίες για το έργο και την παράσταση67.

Στο άρθρο τονίζονται όλα τα σημεία που μπορούν να κινήσουν το ενδιαφέρον του αναγνώ­
στη: Πρώτα γίνεται αναφορά στην πηγή του δημοτικού τραγουδιού, Ο Βρυκόλακας, που «πρέπει 
να προσελκύσει την προσοχήν όχι μόνον των φίλων του Θεάτρου, αλλά και όλων εκείνων που αγα­
πούν τον τόπον μας, τας παραδόσεις και τους θρύλους του». Ακολουθεί η υπόμνηση του θέματος 
και υπογραμμίζονται οι ιδιαίτερες δυσχέρειες του εγχειρήματος της δραματοποίησης, τις οποίες 
ωστόσο ο Παπαντωνίου ανέλαβε «χωρίς δισταγμούς με την πεποίθησιν ότι εκπληρώνει [...] ένα

άτι ο Ζαχ. Παπαντωνίου ανήκει στους έκτακτους συ­
νεργάτες της δημοσιεύοντας εκεί επιφυλλίδες.
61 Πρβλ. Πρωία, 18 Σεπτ., Ακρόπολις, 20 Σεπτ. 1929, 

κ.α.
62 Βλ. Ελ. Βήμα, 14,18 Σεπτ. και 2,4, 5, 6 Οκτ., Πρω­
ία, 18,20 Σεπτ. και 2,3,5,6 Οm.,Ακρόπολις, 20 Σεπτ., 
Πατρίς, 2,5,6 Οκτ., Εστία, 3,5 Οκτ., Ελληνική, 5 Οκτ., 
Εμπρός, 6 Οκτ. 1929, κ.α.
63 Εστία, 2, 6 Οκτ., Πρωία, 25 Σεπτ. και 2, 6 Οκτ., Ελ. 
Βήμα, 6 Οκτ., Ελληνική, 6 Οκτ., Εμπρός, 7 Οκτ. 1929, 

κ.α.
64 Ελ. Βήμα, Ελληνική, Πρωία, 7 Οκτ. 1929, κ.α., ενώ

και ξεχωριστή είδηση εντοπίζεται σε Εστία, Πρωία, 7 
Οκτ. 1929, κ.α. Ας σημειωθεί ότι η εφημ. Εμπρός έχει 
την είδηση πως «η ανυπομόνως αναμενόμενη πρώτη 
δίδεται απόψε» στο φύλλο της δ115 Οκτ., έχοντας κατα­
χωρίσει, μάλλον από παραδρομή, τις ειδήσεις για την 
πρεμιέρα με μια ημέρα καθυστέρηση, αφού η θεατρι­
κή κριτική τής 9η; Οκτ. αναφέρεται ρητά στην προχθε­
σινή παράσταση, επιβεβαιώνοντας την κανονική ημε­
ρομηνία, 7 Οκτ.
65 Βλ. Ελ. Βήμα, 7 Οκτ. 1929.
“ Βλ. Εστία, 23 Οκτ. 1929.
67 Πρβλ. Ελ. Βήμα, Πρωία, 30 Σεπτ. 1929, κ.α.
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καθήκον και προς το Ελληνικόν Θέατρον, δια το οποίον ακόμη δεν είχε γράψει, και προς τον 
Ελληνικόν θρύλον». Δεν παραλείπεται η υπόδειξη της συμβολής της μουσικής υπόκρουσης του 
Μάριου Βάρβογλη που είναι «γραμμένη για να νποβάλλη το όνειρο και το μυστήριο», αλλά και 
η εμφάνιση του χορού των νεραιδών «η εκτέλεσις τον οποίου, παρά τας δυσκολίας της σνγχρο- 
νίσεως λόγον, χορού και μουσικής, γίνεται με την συνεργασίαν ειδικού χορογράφον κατά τρόπον 
εντελώς άψογον>>.68

Στη συνέχεια γίνεται μνεία των ιδιαίτερων φροντίδων του Μελά και του θιάσου που ανα­
λαμβανόμενοι τη σημασία του εγχειρήματος, καθώς εκτός των άλλων πρόκειται και για το πρώτο 
ελληνικό έργο που ανεβάζει η «Ελευθέρα Σκηνή», περιέβαλλαν το δράμα «με εξαιρετικήν στορ­
γήν» κι έκαναν ό,τι ήταν δυνατό «δια την τελείαν από σκηνής εμφάνισίν του», ενώ διατυπώνεται 
και η βεβαιότητα ότι οι δύο πρωταγωνιστές, η Κοτοπούλη ως Αρετή και ο Ροζάν ως ο αδελφός 
της Κωνσταντίνος, θα αποδώσουν τους ρόλους «με όλην την δύναμιν του μεγάλου ταλέντου των». 
Αφού αναφερθούν και τα ονόματα των σκηνογράφων, Αγγέλου Σπαχή και Νίκου Καστανάκη, 
οι σκηνογραφίες των οποίων «αποδίδουν εντελώς το περιβάλλον τον έργου όπως το εφαντάσθη 
ο σνγγραφεύς», το άρθρο κλείνει προεξοφλώντας το ενδιαφέρον του αθηναϊκού κοινού, όπως 
δείχνει «και η αθρόα μέχρι τονδε ζήτησις εισιτηρίων».69

Στο φύλλο της ίδιας μέρας με την πρεμιέρα, η Ακρόπολις δημοσιεύει εκτενές άρθρο που 
κοσμείται από σκίτσο με το χαρακτηριστικό προφίλ του Ζαχαρία Παπαντωνίου. Το κείμενο έχει 
τίτλο «Ο όρκος του πεθαμένου», ως υπέρτιτλο «Ένα θεατρικόν γεγονός» και επεξηγηματικό 
υπότιτλο «Το πρώτον ελληνικόν έργον που ανεβάζει απόψε η Ελευθέρα Σκηνή»70 *. Εισαγωγι­
κά στο άρθρο τονίζεται και αιτιολογείται η ανυπομονησία του θεατρόφιλου κοινού της Πρω­
τεύουσας επαναλαμβάνοντας ακόμα μια φορά συγκεντρωτικά τις πρωτιές αυτού του θεατρικού 
γεγονότος: Ο Όρκος τον πεθαμένου είναι το πρώτο ελληνικό έργο που ανεβάζει η «Ελευθέρα 
Σκηνή», το πρώτο ελληνικό έργο που διαδραματίζεται στον κόσμο της φαντασίας και το πρώτο 
θεατρικό έργο «του άλλως ενφήμως γνωστού λογοτέχνου, αισθητικού και τεχνοκρίτου κ. Παπα­
ντωνίου». Κατόπιν με ομολογουμένως ιδιαίτερα προσεκτικό τρόπο (παρ’ όλο που «προεξοφλεί- 
ται η επιτυχία τον [του συγγραφέα] και εις το θέατρον»), ο αρθρογράφος διατυπώνει κάποιες 
αρχικές του επιφυλάξεις, καθώς η δραματοποίηση «ενός δημοτικού μας τραγουδιού, αχαλινώτον 
φαντασίας» μπορεί να υπερβαίνει «τα τεχνικά μέσα που θα ήτο εις θέσιν να τον παράσχη η “ρεζί” 
της ‘Έλενθέρας Σκηνής”». Σπεύδει όμως ν’ ανακαλέσει αμέσως αυτή την αρχική ανησυχία του 
επικαλούμενος τη σχετική διαβεβαίωση που του έδωσε ο ίδιος ο συγγραφέας για το «πόση επι­
μέλεια και κόποι και δημιουργική εργασία κατεβλήθησαν από τον εμψνχωτήν της “Ελενθέρας 
Σκηνής” κ. Σπ. Μελάν δια ν’ αποδοθή ζωντανά όλη η φρικιαστική μεγαλοπρέπεια τον έργου».91

Ακολουθεί η παράθεση εκτενούς αποσπάσματος από το δημοτικό τραγούδι (οι πρώτοι 21 στί­
χοι, μέχρι το θάνατο και των εννέα αδελφών), ενώ ο αρθρογράφος αναγνωρίζοντας την «απρο­
σμέτρητου φαντασίαν» του ελληνικού λαού που είναι ο ανώνυμος δημιουργός του, υπογραμμίζει 
την πιστότητα προς το πρωτότυπο της δραματοποίησης του Παπαντωνίου, ο οποίος επέφερε μία

68 Τα παραθέματα αυτής και της επόμενης παραγρά­
φου από Πρωία, 30 Σεπτ. 1929. Το κείμενο είναι πά­
ντως παρόμοιο και στη δημοσίευση των άλλων ψύλλων.
69 Για τα ολοφάνερα σε ορισμένα σημεία δάνεια του
δημοσιεύματος από προγενέστερη αρθρογραφία γύρω
από τον Όρκο τόσο του Μελά, όσο και του Παπαντω­
νίου, πρβλ. Φορτούνιο, «Γονιμότης» (ό. π.) και Ζ. Π., 
«Ο όρκος του πεθαμένου» (Εστία, 27 Σεπτ. 1929).

70 Ακρόπολις, 7 Οκτ. 1929. - Το άρθρο είναι ανυπό­
γραφο, αλλά η κατακλείδα με την υπόσχεση του αρ- 
θρογράφου ότι θα ασχοληθεί με το έργο διεξοδικό- 
τερα μετά την πρεμιέρα, στο φύλλο της Τετάρτης (9 
Οκτ.), υποδείχνει ως συντάκτη τον θεατρικό κριτικό 
ττ\ςΑκροπόλεως, Γ. Κοκκινάκη.
71 Όλα τα παραθέμαχτα αυτής και της επόμενης πα­
ραγράφου από Ακρόπολις, 7 Οκτ. 1929.
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μόνο «επουσιώδη παραλλαγήν» βάζοντας τον Κωσταντή να διαφωνεί με τον σχεδιαζόμενο γάμο 
της Αρετής στα ξένα, ενώ άφησε αμετακίνητη τη βάση του τραγουδιού, που είναι η τήρηση ενός δο­
σμένου όρκου72. Υποδεικνύεται κατόπιν η εγγενής «ανατριχιαστική δραματικότης του έργου» και η 
συνύπαρξη πάνω στη σκηνή του φανταστικού ονειρικού κόσμου, όπου ζει και κινείται ο νεκρός και 
ο οποίος αντιστοιχεί «εις την φανταστικήν ατμοσφαίραν τον τραγουδιού», και μιας μυστηριακής, 
αλλά ζωντανής πραγματικότητας με τους έλληνες χωρικούς που μιλούν τη γλώσσα τους, έχουν τα 
ήθη, τα αισθήματά τους και τους θρύλους τους. Η συνένωση των δύο κόσμων υποβοηθείται από 
τη μουσική του Μ. Βάρβογλη που υποβάλλει «περίφημα όλο το μυστήριον του αύλον κόσμον», ενώ 
παραδειγματικά αναφέρεται η «ιυποβλητική σύνθεσις» που «συνοδεύει τον χορόν των νεραιδών εις 
την σκηνήν τον δάσους που είναι και η φαντασμαγορικώτερη τον έργου».

Ο εμφανώς ευνοϊκά προσκείμενος συντάκτης, που έχει φανερώσει και την απ’ ευθείας δια­
σύνδεσή του με τον συγγραφέα, όχι μόνο κάνει αναφορά σε πολλά από τα σημεία που θα επα- 
νέλθουν, με την ίδια ή παρόμοια διατύπωση, σε διάφορα σχετικά δημοσιεύματα (όπως τα περί 
αχαλινώτου φαντασίας, αλλά και της επιμέλειας, των κόπων και της δημιουργικής φαντασίας 
της σκηνοθεσίας και του θιάσου, η πρόσμιξη του πραγματικού και του φανταστικού κόσμου, η 
συμβολή της μουσικής, η φαντασμαγορία του μπαλέτου κ.ά.), αλλά επί πλέον προκαταλαμβάνει 
αναφέροντας με θετικό πρόσημο και κάποια από τα σημεία τριβής, στα οποία θα επικεντρωθεί 
αργότερα η κριτική κατά του συγγραφέα και του έργου (όπως οι επεμβάσεις στον αρχικό μύθο 
του δημοτικού τραγουδιού ή η χωρίς εσωτερική δικαίωση μετάβαση από το ρεαλιστικό επίπεδο 
στο υπερφυσικό).

Μια ιδιαίτερη θέση ανάμεσα στα δημοσιεύματα που προηγούνται της παράστασης του Όρ­
κον προετοιμάζοντας την υποδοχή της, έρχονται να πάρουν δύο εκτενή άρθρα του ίδιου του Ζαχ. 
Παπαντωνίου, ο οποίος σ’ αυτήν ειδικά την περίπτωση ανέλαβε, αντικαθιστώντας τον Μελά- 
Φορτούνιο, την παρουσίαση του έργου, καθώς είχε την απαιτούμενη πρόσβαση στον ημερήσιο 
Τύπο ως καθιερωμένος συντάκτης επιφυλλίδων73.

Στο πρώτο από αυτά, δημοσιευμένο στην Εστία δέκα μέρες πριν από την πρεμιέρα και έχο­
ντας ως τίτλο τον ίδιο τον τίτλο του έργου, «Ο Όρκος του πεθαμένου»74, ο συγγραφέας ξεκινάει 
με εκτεταμένες αναφορές στο δημοτικό τραγούδι, από την πρώτη του έκδοση, την απήχησή του 
στον ευρωπαϊκό Ρομαντισμό, την κατάταξή του στο είδος της Μπαλάντας75, τη σύμπτωση μοτί- 
βων με θρύλους και ποιητικά παραδείγματα άλλων λαών, τη γνωστή σύγκριση με τη «Λεονώρα» 
του Μπύργκερ76 κ.ο.κ., παραθέτοντας ονόματα, χρονολογίες και άλλα στοιχεία και ξεδιπλώνο­
ντας σε διδακτικό τόνο τις γνώσεις του πάνω στο θέμα, το οποίο έχει προφανώς μελετήσει, για 
να καταλήξει στην ερμηνευτική άποψη ότι σ’ αυτό το τραγούδι που εκφράζει την ψυχολογία του

72 Όχι μόνο σ’ αυτό το σημείο αλλά και σε άλλα, ο 
συντάκτης υιοθετεί απόψεις του ίδιου του συγγραφέα 
(πρβλ. σχετική αρθρογραφίατου Ζ. Παπαντωνίου, «Ο 
όρκος του πεθαμένου», Ernia, 27 Σεπτ. 1929 και, βο­
ηθητικά, μεταγενέστερες επισημάνσεις του στο Ελ. 
Βήμα, 7 και 10 Οκτ. 1929).
73 Σε κατοπινότερο αφιέρωμα της Νέας Εστίας στο
Ζ. Παπαντωνίου δημοσιεύεται συλλογικό κείμενο, 
«Το έργο του Παπαντωνίου», όπου παρουσιάζονται
οι διάφορες πτυχές της πνευματικής δραστηριότη­
τας του συγγραφέα. Στο μέρος «Στ'. - Ο δημοσιογρά­
φος», που υπογράφει ο Μ. Ρόδάς, αναφέρεται ανάμε­

σα σ’ άλλα η συνεργασία του στις εφημ. Ακρόπολις, 
Ελ. Βήμα, Εμπρός, Εστία, Εφημερίς των Συζητήσεων, 
Σκριπ και Χρόνος (Νέα Εστία, τχ. 319, 1940, σσ. 430 
ε.).
74 Εστία, 27 Σεπτ. 1929, από όπου και όλα τα παραθέ­
ματα που ακολουθούν σ’ αυτήν και τις επόμενες δύο 
παραγράφους.
75 Επιδεικνύοντας μάλιστα τη φιλολογική ευρυμάθειά 
του ο λόγιος Ζ. Π. δεν παραλείπει να σημειώσει και 
την ελληνική απόδοση του όρου από τον Βιζυηνό ως 
βαλλιστικόν άσμα.
76 Gottfried August Bürger: Lenore (1773).
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ελληνικού λαού θέμα είναι «ο ψυχικός σύνδεσμος της οικογένειας, η αδυναμία της στοργής» η 
οποία «γίνεται στο τραγούδι η φοβερή δυναμις που ανασταίνει τον πεθαμένο». Στο σημείο αυτό 
και ε'χοντας διατυπώσει σαν συμπε'ρασμα που βγαίνει από το τραγούδι την υποκειμενική του 
γνώμη (που σαφώς διαφοροποιείται), υπεισέρχεται στις αλλαγές που έχει επιφέρει στην υπόθε­
ση, τις οποίες αιτιολογεί με τη μεταφορά σε άλλο είδος που έχει τους δικούς του κανόνες.

Ως βασική αλλαγή αναφέρει ότι στο δράμα ο Κωσταντής77 είναι αυτός που εναντιώνεται 
στο γάμο της αδελφής στα ξένα, με την αιτιολογία ότι αυτό συμφωνεί πολύ περισσότερο με την 
παρακάτω τραγική περιπέτεια, γιατί ο ήρωας «έπρεπε να απαλλαχθή από κάθε τι, πον δεν είνε 
αυτός ο ίδιος, και νομίζω πως, φέρνοντας αυτή τη μικρή μεταβολή, -για την οποίαν, άλλως τε ο 
δραματογράφος είχε κάθε δικαίωμα- ολοκλήρωσα τον αδελφό τον πόνου και της θυσίας», αφή­
νοντας με τις πολλές επεξηγήσεις, παρενθέσεις και δικαιολογίες να φανεί πως αναγνωρίζει ότι 
η πρωτοβουλία του αποτελεί (όπως και θα γίνει) σημείο τριβής. Για να υποστηρίξει την ορθότητα 
της δικής του επιλογής, που μ’ αυτήν πιστεύει ότι μένει πιστός στο βαθύτερο θέμα του δημοτικού 
τραγουδιού (όπως βέβαια ο ίδιος εξέθεσε αυτό το θέμα πιο πάνω), φτάνει μέχρι του σημείου να 
ισχυριστεί ότι ο λαός συχνά για χάρη της ποίησης και του ρυθμού ξεφεύγει από αυτό: «πόσες 
φορές τάχα η στιχουργία ή η μελωδία δεν παρασύρουν τον λαόν, ώστε να κρατήση περαστικά 
στοιχεία ασύμφωνα προς τον κύριον σκοπόν του/»78 *, ενώ ο δραματουργός ανεβάζει στη σκηνή το 
σκοπό του τραγουδιού και γι’ αυτόν το λόγο ο «“Όρκος του πεθαμένου” είνε η εσωτερική δικαι­
ολογία του δημοτικού τραγουδιού, εμφανισμένη στο θέατρο».

Αφού αναφέρει ως κύριο χαρακτηριστικό για τη μουσική, ότι είναι «γραμμένη για να υπο­
βολή το όνειρο και το μυστήριο»19, θα επιστρέφει στα φιλολογικά-λαογραφικά γνωστικά στοι­
χεία για το δημοτικό τραγούδι του «Νεκρού Αδερφού»80, θα το εξυμνήσει ως το αριστούργημα

77 Στα διάφορα δημοσιεύματα της εποχής υπάρχει
αστάθεια στην απόδοση του ονόματος, που εμφανίζε­
ται άλλοτε με -ν- και άλλοτε χωρίς, ακόμα και σε κεί­
μενα του ίδιου του συγγραφε'α (πρβλ. για τον τύπο με 
-ν-: «Ο Όρκος του πεθαμένου», Εστία, 27 Σεπτ. 1929, 
ή «Ποιος Κωνσταντής αναζητείται!», Ελ. Βήμα, 10 Οκτ. 
1929, και αντίθετα χωρίς -ν-: «Το τραγούδι του νεκρού
αδερφού», Ελ. Βήμα, 7 Οκτ. 1929). Στην εργασία έχει 
γίνει ενοποίηση στον τύπο Κωσταντής, τον οποίο έχει 
υιοθετήσει και ο συγγραφέας στην έκδοση του δράμα­
τος (Ζ. Παπαντωνίου: Ο Όρκος του πεθαμένου, Δρά­
μα, Αθήνα: εκδ. οίκ. Δημητράκου, 1931), και μόνο σε 
παραθέματα διατηρείται, όπου υπάρχει, ο διαφορετι­
κός τύπος της πηγής. - Σχετικά με το έτος της έκδοσης 
του δράματος πρέπει να σημειωθεί ότι στην έρευνα γί­
νεται συνήθως βιβλιογραφική παραπομπή σε έκδοση 
του 1932. Αυτή η έκδοση είναι πανομοιότυπη μ’ εκεί­
νη του 1931 (το έτος αναγράφεται και στις δύο περι­
πτώσεις στο εξώφυλλο), αλλά από τυπογραφική άποψη 
κάπως πιο επιμελημένη, με λίγες και ελαφρές βελτιώ­
σεις κυρίως στη σελιδοποίηση, μικροεπεμβάσεις στη 
στοιχειοθεσία και με περισσότερο οργανική τοποθέτη­
ση των ένθετων εικόνων, καθώς και ελάχιστες, εντελώς

επουσιώδεις συντμήσεις στο διάλογο (περισσότερο για 
να εξομοιωθεί η σελιδοποίηση). Καθώς στον κολοφώ- 
να της Ρ5 έκδοσης δηλώνεται ότι η εκτύπωση των 2.000 
αντιτύπων ολοκληρώθηκε στις 30 Δεκ. 1931, είναι πολύ 
πιθανό να μην πρόκειται ούτε για νέα έκδοση ούτε για 
ανατύπωση ή επανέκδοση, αλλά οι βελτιώσεις να έγι­
ναν σε κάποια από τα αντίτυπα που η εκτύπωσή τους 
συνεχίστηκε κατά το επόμενο έτος και τα οποία έφε­
ραν εξ αρχής στο εξώφυλλο την ένδειξη 1932. Όπως 
και να έχει πάντως, η βιβλιογραφική παραπομπή πρέ­
πει να γίνεται στην πρώτη έκδοση του 1931 (την οποία 
θα ακολουθούμε και στη συνέχεια αυτής της εργασίας) 
ή τουλάχιστον να σημειώνεται για ποιό λόγο προτιμή­
θηκε εκείνη του 1932.
78 Η μάλλον υπεροπτική αυτή αντιμετώπιση, προανά­
κρουσμα όσων θα πει αργότερα περί ελαττωμάτων ή 
ατελειών του δημοτικού τραγουδιού και των διορθώ­
σεων που χρειάστηκε αυτός να κάνει, εξόργισε τους 
επικριτές του, με προεξάρχοντα το Φ. Πολίτη.
79 Εδώ, όπως και σε πολλά άλλα σημεία, αποδεικνύ- 
εται ότι ο ίδιος ο Ζ. Π. είναι η πηγή των παρεμφερών 
επισημάνσεων σε διάφορα δημοσιεύματα του Τύπου.
80 Αστάθεια επικρατεί επίσης στην απόδοση του τίτ-
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του ελληνικού λαού, που θα «μείνη πάντοτε απαράμιλλο για την καθαρότητά του, την ενότητά 
του, την γοργότητα των εικόνων, τον τρομερό τον καλπασμό81 εκλάμπρων και οριστικών στί­
χων», υπογραμμίζοντας την Ελληνικότητά του με υπόδειξη των σχετικών μελετών και ιδιαίτερα 
της συμβολής του Ν. Πολίτη. Ο συγγραφέας κλείνει το άρθρο κάνοντας ιδιαίτερη μνεία στους 
ηθοποιούς του θιάσου, στην «μεγάλην τέχνην» της Κοτοπούλη και στη διδασκαλία του Μελά, ενώ 
για τον εαυτό του θα αρκεστεί με ταπεινοφροσύνη στην ικανοποίηση ότι έκανε το καθήκον του 
φανερώνοντας με το δράμα του το σκοπό του τραγουδιού, αναφερόμενος γι’ άλλη μια φορά στο 
Μπύργκερ που γράφοντας τη «Λεονώρα» «θεωρούαεν ευτύχημά τον ότι αποδίδει υπέρ του λαού 
το αγαθόν που επήρεν από τον λαόν».

Στο δεύτερο άρθρο, που δημοσιεύεται την ίδια την ημέρα της πρεμιέρας του έργου στο 
Ελεύθερον Βήμα με τίτλο «Το τραγούδι του νεκρού αδερφού - Λυρικόν αγώνισμα των λαών 
του Αιγαίου»82, ο Παπαντωνίου αναφέρεται ακόμα πιο διεξοδικά στα φιλολογικά-λαογραφικά 
στοιχεία του δημοτικού τραγουδιού (χωρίς να παραλείψει όλα τα γνωστά παραδείγματα για 
την αισθητική κατωτερότητα των άλλων βαλκανικών του εκδοχών). Τα περισσότερα από αυτά 
τα στοιχεία, πάντως, είναι άχρηστα για τον κύριο στόχο του άρθρου που, όπως ο ίδιος δηλώνει, 
είναι να εξηγήσει την προσπάθειά του να το δραματοποιήσει, καθώς ναι μεν έχει επάρκεια ως 
ποίημα, αλλά είναι «κρίμα να το κρατούμε σα μια κλειστή τελειότητα». Αντίθετα το θέμα του, που 
είναι ο χωρισμός (ένα καίριο θέμα για μετανάστη λαό και αιώνιο δράμα της ελληνικής οικογέ­
νειας) αλλά και η δύναμη της αγάπης (μια επίσης χαρακτηριστική ελληνική ιδιότητα), έπρεπε να 
απλωθούν. Στο δράμα του η μάνα, που είναι ήδη χαροκαμένη, οδύρεται για το χωρισμό από την 
κόρη, ενώ ο μικρότερος γιος υπόσχεται ότι θα της τη φέρει πίσω να τη δει και αυτό τον όρκο ο 
Κωσταντής τον φύλαξε ακόμα και πεθαμένος.

Κλείνει επανερχόμενος στην επέμβασή του, την οποία δικαιολογεί ως διόρθωση ενός σημεί­
ου που αποτελεί «ελάττωμα του ελληνικού τραγουδιού». Πρόκειται για τη «μεταβολή» της στάσης 
του Κωσταντή, που ήταν κατά την άποψή του απαραίτητη, γιατί: «Πώς ήταν δυνατόν να συμβου- 
λεύη τον ξενητεμό αυτός, αφού του μέλλεται σε λίγο να κάμη το φοβερό ταξείδι με το οποίον θα 
χαλάση ακριβώς εκείνα που είχε συμβουλεύση να γίνουν; Στο τραγούδι φαίνεται πως τον έβγαλεν 
από τον τάφο η υποχρέωση μόνον τον όρκον. Στο δράμα τον βγάζει το ηθικό συναίσθημα, το 
αρχικό και αναλλοίωτο σ’ αυτόν, η ηθική υποχρέωση να μην αφήσονν τη μητέρα έρημη και δυ­
στυχισμένη. [...] Πολλούς αδερφούς ξέρω στην Ελλάδα που ψυχικός έκαμαν το φοβερό ταξείδι 
του Κωσταντή [,..]Μετη μικρή αυτή μεταβολή όχι μόνο δεν αλλοιώνω το δημοτικό τραγούδι, αλλά 
εμφανίζω στο θέατρο τον αληθινό ηθικό τον σκοπό, την ουσία τον.»

Παρ’ όλο που για τον κατοπινό μελετητή οι παρεμβάσεις αυτές του Παπαντωνίου, με την 
εμφανή προσπάθεια να υποστηρίξει τη λογική της μετατροπής τού χαρακτήρα του Κωσταντή και

λου του δημοτικού τραγουδιού, που συχνά αναφέρε- 
ται ως του «Νεκρού Αδελφού». Η ανακολουθία πρέ­
πει να οφείλεται στο γλωσσικό αίσθημα της εποχής 
που προτιμάει τον αρχαίο γλωσσικό τύπο, από τη με­
σαιωνική μετατροπή τού -λφ- σε -ρφ- (για τη γλωσσι­
κή μετατροπή βλ. στα αντίστοιχα λήμματα στο Λεξι­
κό της κοινής Νεοελληνικής, Ινστιτούτο Νεοελληνικών 
Σπουδών, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονί­
κης, Θεσσαλονίκη, 1998, και Γ. Μπαμπινιώτη, Λεξικό 
της νέας ελληνικής γλώσσας, Αθήνα, 1998). Η προτίμη­
ση εκφράζεται, και ενδεχομένως επιτείνεται, από τον

εντός παρενθέσεως τίτλο (που υποδηλώνει την πατρό­
τητα του επιμελητή) που έχει το τραγούδι στη συλλο­
γή του Ν. Πολίτη, ενώ στο ίδιο το κείμενο χρησιμοποι­
είται μόνο ο τύπος με -ρ- (βλ. Ν. Γ. Πολίτου, Εκλογαί 
από τα τραγούδια του ελληνικού λαού, 4η έκδ., Αθήναι, 
1958, σσ. 140-142). Για όλους αυτούς τους λόγους στην 
εργασία υιοθετείται ο τύπος με -ρ-, εκτός από τα πα­
ραθέματα όπου διατηρείται ο τύπος της πηγής.
81 Στο κείμενο ο όρος γαλλικά: chevauchée.
82 Ελ. Βήμα, 1 Οκτ. 1929, από όπου και όλα τα επόμε­
να παραθέματα.
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του ρόλου που παίζει στην εξέλιξη του μύθου, αφήνουν να διαφανεί ότι υπήρχε, ήδη πιν από την 
πρεμιέρα, κάποια διάχυτη στην ατμόσφαιρα αντίρρηση που έπρεπε να αντικρουστεί, ωστόσο η 
αρθρογραφία του αυτή εντάσσεται στο γενικά θετικό κλίμα που επικρατεί κατά την αναμονή 
αυτού του έργου, του πρώτου νεοελληνικού της «Ελευθέρας Σκηνής», γραμμένου από γνωστό 
και καταξιωμένο συγγραφέα και με θέμα παρμένο από ελληνικό δημοτικό τραγούδι.

Αυτό όμως το θετικό, μέχρι ενθουσιώδες, κλίμα ομόφωνης ευφορίας που επικρατεί κατά τη 
διάρκεια της αναμονής του πρώτου ελληνικού έργου που ανεβάζει η «Ελεύθερα Σκηνή» θα έρθει, 
μετά την πρεμιέρα, να διαταράξει η επίσημη θεατρική Κριτική. Σχεδόν ομοφωνία, μπορεί να πει 
κανείς, διαπιστώνεται και στην ως επί το πλείστον αρνητική αντίδραση της Κριτικής που καταδικά­
ζει το έργο είτε σε κάπως ήπιους τόνους (διατυπώνοντας επιφυλάξεις ή ενστάσεις στα σημεία και 
κρατώντας αποστάσεις, αλλά καλύπτοντας διπλωματικά τη βασική αντίρρηση με κάποιες θετικές 
επισημάνσεις), είτε απόλυτα και ολοκληρωτικά με οξείες αντιδράσεις και καυστικούς χαρακτηρι­
σμούς. Εκτός από τις κρίσεις για την αισθητική ποιότητα του έργου και τη δραματική του αξία οι 
κριτικοί, απηχώντας την ατμόσφαιρα που είχε καλλιεργηθεί κατά τη διάρκεια της αναμονής, θα 
θίξουν το επίμαχο ζήτημα του σύγχρονου ελληνικού έργου, που βρήκε τελικά είσοδο στο ρεπερτό­
ριο της «Ελευθέρας Σκηνής», θ’ αναφερθούν στο δημοτικό τραγούδι του «Νεκρού Αδερφού» και 
θα πάρουν θέση στις επεμβάσεις του συγγραφέα, καλύπτοντας με τέτοιου είδους δραματολογικές 
παρατηρήσεις το συντριπτικά μεγαλύτερο μέρος της κριτικής τους.

Αναφορικά με το ελληνικό έργο, οι επισημάνσεις δεν ξεφεύγουν από το πνεύμα που έχει 
επικρατήσει από την αρχή. Και από την Κριτική χαιρετίζεται η έστω καθυστερημένη αυτή χει­
ρονομία του θιάσου, ακόμα και στις περιπτώσεις που η γνώμη του κριτικού για το συγκεκριμένο 
έργο είναι αρνητική. Χαρακτηριστική είναι, π.χ., η προτροπή του κριτικού της εφημερίδας Πα- 
τρίς®, ο οποίος αφού έχει επισημάνει την «τόση κακοποίηοι» του δημοτικού τραγουδιού και έχει 
αποφανθεί πως μόνο η «εντελώς ξένη προς το έργο» μουσική είναι καλή, ενώ το δράμα του Ζαχ. 
Παπαντωνίου δεν είναι «έργο τέχνης», θα καταλήξει λέγοντας ότι παρ’ όλα αυτά η «Ελεύθερα 
Σκηνή» πρέπει να συνεχίσει ν’ ανεβάζει πρωτότυπα νεοελληνικά έργα, χωρίς η «επιτυχία ή η 
αποτυχία ενός ή και περισσοτέρων [...] να ανακόψη τον δρόμο της», με το επιπρόσθετο επιχείρη­
μα της εισπρακτικής επιτυχίας, «όταν από απόψεως καθαρά ταμιακής το έργο έχη “πιάσει” και 
δεν αποκλείεται να αρίθμηση σειράν παραστάσεων», πράγμα που, όπως σπεύδει ο κριτικός να 
εξηγήσει, δείχνει «ότι το μεγάλο κοινό όιιρά κυριολεκτικά για πρωτότυπα έργα», αλλά «αδιαπαι- 
δαγώγητο ακόμη το κοινόν αυτό δεν είνε σε θέσι να διακρίνη τί από το κάθε τι που γυαλίζει είνε 
πραγματικό μάλαμα»Μ.

Αλλά και ο κριτικός της εφημ. Ακρόπολις, που γενικά στέκεται στο πλευρό της «Ελευθέρας 
Σκηνής», στο ζήτημα της αντιμετώπισης του ελληνικού έργου θα διαφοροποιηθεί αντιστρέφο­
ντας τις προτεραιότητες, όταν διαβεβαιώνει τους διευθυντές του θιάσου ότι «το θεατρόφιλου 
Κοινόν της Πρωτευούσης είναι διατεθειμένου να υποστήριξή την ευγενή προσπάθειάν των, εφ’ 
όσον τείνει, παραλλήλως με την από καιρού εις καιρόν αναβίβασιν ξένων αριστουργημάτων, να 
εμφάνιση και ν’ αναδείξη πρωτότυπα ελληνικά έργα». Δεν παραλείπει εξάλλου να τονίσει ότι 
η ελληνική δραματική παραγωγή έχει αξία, δεν είναι «ούτε ασήμαντος, ούτε ευκαταφρόνητος, 
ούτε, πολύ ολιγώτερον, χειροτέρα από μερικά γλυκανάλατα και ανούσια ξένα κατασκευάσματα, 
που μας σερβίρονται με απαράδεκτες αξιώσεις,..»83 * 85.

83 Ο κριτικός που υπογράφει με το ψευδώνυμο «Το πουλου).
κάθισμα 13», είναι ο συγγραφε'ας Πε'τρος Πικρός 84 Πατρίς, 11 Οκτ. 1929.
(επίσης λογοτεχνικό ψευδώνυμο του Πέτρου Γεναρό- 85 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
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Ακόμα πιο θερμά υπεραμύνεται του ελληνικού θεατρικού έργου ο Κωστής Βελμύρας, οτην 
κριτική του από τις στήλες του περιοδικού Πρωτοπορία, αποδεχόμενος το κακεντρεχές σχόλιο 
σε βάρος του πως από παθολογική αγάπη προς αυτό είναι επιεικής και προς τους έλληνες θε­
ατρικούς συγγραφείς, για να ομολογήσει όμως αμέσως μετά ότι ακόμα κι αυτός έφυγε από την 
παράσταση του Όρκου τον πεθαμένου «αγανακτισμένος -είναι η λέξη- από ελληνικό έργο»66. Σε 
διαφορετικό κλίμα ο Γρ. Ξενόπουλος, που υπογράφει την κριτική της Νέας Εστίας, χαιρετίζει 
ως γεγονός του θεατρικού 15ημέρου το ανέβασμα του Όρκου του πεθαμένου που είναι το πρώτο 
ελληνικό έργο που παρουσιάζει η «Ελευθέρα Σκηνή», η οποία «πρέπει να το θεώρηση καλοτυχία 
της, που για πρώτη φορά στη ζωή του, ένας συγγραφέας, -ποιητής να πω καλύτερα,- σαν τον κ. Ζ. 
Παπαντωνίον, [...] έγραψε εν’ ανώτερο έργο και το εμπιστεύθηκε στον κ. Μελά»61. Στη συνέχεια 
βέβαια με διαλλακτικό και διπλωματικό τρόπο θα διατυπώσει τις αντιρρήσεις του για το έργο.

Αντίθετα περισσότερο αποστασιοποιημένος δείχνει ο Παύλος Αστάρτης του περιοδικού Ελ­
ληνική Επιθεώρησις διατυπώνοντας επιφυλάξεις για τις επιλογές του ρεπερτορίου γενικά, αλλά 
και του συγκεκριμένου ελληνικού έργου: «Ο κύριος Μελάς, ιδρυτής και θεμελιωτής του καλού 
θιάσου της “ΕλευθέραςΣκηνής”, έχει πέση δυστυχώς αρκετές φορές έξω στην εκλογή των έργων 
[... ] Έπειτα από μερικά μέτρια έργα ξένων συγγραφέων, που μας εσερβίρισε πλάι σε άλλα εξαιρε- 
τικώς καλά, επροθυμοποιήθη να μας δίνη και έργα Ελληνικά, αρχίζοντας κατά κακήν σύμπτωσιν 
από το έργον τον κ. Παπαντωνίον.»86 87 88 Εκτός από την απροκάλυπτη απόρριψη του Όρκου, κάνει 
εντύπωση η ψυχρότητα της διατύπωσης όσον αφορά στο ελληνικό έργο γενικά, για το οποίο ο 
κριτικός δεν εκδηλώνει ενθουσιασμό ή έστω υποστήριξη του εγχειρήματος της εισόδου του στο 
ρεπερτόριο της «Ελευθέρας Σκηνής».

Γενικά η κριτική αξιολόγηση για την αισθητική αξία του Όρκον τον πεθαμένου είναι ως επί 
το πλείστον αρνητική. Υπάρχουν, βέβαια, κάποιες φιλοφρονητικές (περισσότερο προς το πρό­
σωπο και το συνολικό έργο του συγγραφέα) αποστροφές89 ή ορισμένες φανερά υποστηρικτικές 
προσπάθειες (που κυρίως αποδέχονται και αναπαράγουν τις απόψεις του Παπαντωνίου), όμως 
ακόμα και αν δεχτεί κανείς ως βάσιμη την κατηγορία που διατυπώνεται, ότι η θεατρική Κριτική 
εκ συστήματος καταδικάζει όποιο έργο γράψει έλληνας θεατρικός συγγραφέας90, παραμένει 
αδιαμφισβήτητο ότι με μόνη εξαίρεση την απόλυτα θετική κριτική της Εστίας9' το έργο “θάφτη­
κε” από τους κριτικούς.

Εντύπωση κάνει πρώτα πρώτα ότι δεν λείπουν οι φωνές που ενάντια στη συμβατική αισθητι­
κή της εποχής, για την οποία ο Ζαχαρίας Παπαντωνίου είναι αναγνωρισμένης αξίας λογοτέχνης, 
θα καυτηριάσουν αυτή την ίδια τη λογοτεχνική και ποιητική αξία του πονήματος του. Ο Πέτρος 
Χάρης, π.χ., αφού ξεκινήσει την κριτική του με την αφοριστική παρατήρηση πως το έργο είναι 
«τόσο άδειο από ποιητικό λόγο» θα επισημάνει ως επί πλέον αρνητική επίπτωση ότι όσοι δεν

86 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 283.
87 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οπτ. 1929, σ. 876.
88 Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15.
89 Στις κολακεύτηκες εκτιμήσεις για το συγγραφέα
διαβάζει κανείς, π.χ., πως είναι «γνωστός ως διηγη- 
ματογράφος, τεχνοκρίτης και ιδίως ως χρονογράφος» 
(Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70, 19 Οκτ. 1929, σ. 626), 
«χρονογράφος με κομψό και δροσερό ύφος» (Πρωία, 
9 Οκτ. 1929), ότι «εις άλλα είδη του λόγον έδωκε μέχρι 
σήμερον πράγματα άξια επαίνου», ποιήματα και διη­
γήματα που ξεχωρίζουν «για τη λεπτή τους συγκίνηση

και για το καλό τους γράψιμο» (Ελληνική Επιθεώρησις, 
τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15), «έχει γράψει αξιοπρόσεχτα 
τραγούδια και διηγήματα» (Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 
1929, σ. 283), κ.ά.
90 Πρβλ. π.χ., σχετικές παρατηρήσεις για την κακή 
συνήθεια των ειρωνικών σχολίων στους διαδρόμους 
κατά τα διαλείμματα, στην κριτική για το έργο που δη­
μοσιεύουν η Εστία (8 Οκτ. 1929) και η Πρωτοπορία 
(τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 283).
91 Εστία, 8 Οκτ. 1929 (με το ψευδώνυμο «Interim» 
υπογράφει ο κριτικός Δημήτριος Λαμπίκης).
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γνωρίζουν το δημοτικό τραγούδι, θα πιστέψουν πως ούτε κι αυτό έχει αξία, ενώ «το μεγάλο 
κοινόν, οι αμόρφωτοι ή οι ψευτομορφωμένοι με τα μυθιστορήματα της μόδας [...] δεν θα έχουν 
την περιέργεια να γνωρίσουν τη δημοτική μας ποίησι», για να επανελθεί πιο κάτω τονίζοντας: «Ο 
ποιητικός λόγος, που πρέπει να είνε άφθονος σε παρόμοια έργα, δεν ακονσθηκε σε καμιά εικόνα 
και σε καμιά σκηνή τον έργου.»’’1 Οπωσδήποτε όμως οι περισσότεροι κριτικοί αποφεύγουν να 
θίξουν τέτοιες πτυχές ή παραμένουν, όπως ο διπλωματικός Γρ. Ξενόπουλος στη Νέα Εστία, σε 
γενικόλογες διαπιστώσεις για την ποιητική αξία του έργου ή των καθαρά λυρικών μερών του92 93.

Ιδιαίτερα αμφιλεγόμενη, ωστόσο, είναι η ποιότητα του εμβόλιμου λυρικού μέρους στην γ' 
πράξη με το Πνεύμα του δάσους να απευθύνεται έμμετρα, μ’ ένα μακροσκελές ποίημα σε ομοιο­
κατάληκτους στίχους, στον κορμό του ριγμένου από τους ξυλοκόπους πεύκου. Από τη μια μεριά 
οι υποστηρικτές του Παπαντωνίου που αναγνωρίζουν εδώ και επαινούν τα μοτίβα94, το ύφος και 
τη δεξιοτεχνία του ποιητή: Ο Μιχ. Ρόδάς, π.χ., συγκαταλέγει τη σκηνή με τον κορμό του γέρικου 
πεύκου ανάμεσα στα «μέρη του έργου που ξεχωριστά είνε συγκινητικά και αριστουργηματικά 
[...] ύμνος προς την αιωνίαν φύσιν, προς την χαρά και τους πόνους της, και βαρειά κατάρα στο 
τσεκούρι των ξυλοκόπων, των κακών πνευμάτων της ζωής» και αφού παραθέσει κατά λέξη ολό­
κληρο το ποίημα που λέει ο Παγανός, θα χαρακτηρίσει τη σκηνή ένα από τα «φιλοσοφικά και 
φραστικά ποιητικά διαμάντια» που κοσμούν το έργο95. Στο ίδιο μήκος κύματος και ο Γ. Βλάχος 
θα διαπιστώσει ότι η σκηνή αυτή με τον κορμό του πεύκου και το Πνεύμα του δάσους «χαρίζει εις 
το έργον ένα αδάμαντα τον οποίον αληθώς είχεν ανάγκην», ενώ για το ποίημα του Παγανού (για 
τον οποίο εκφέρει την επιφύλαξη ότι δεν ανήκει στις ελληνικές παραδόσεις αλλά προέρχεται 
από βόρειους θρύλους), αναγνωρίζει τους «αληθώς θαυμάσιους στίχους»96. Αλλά και ο Παύλος 
Αστάρτης θα υποδείξει το τραγούδι του Παγανού ως «πραγματικό λυρικό κομψοτέχνημα»91.

Άλλοι όμως αντιμετωπίζουν εντελώς διαφορετικά αυτό το συγκεκριμένο μέρος. Ο Πέτρος 
Χάρης, που όπως αναφέρθηκε μέμφεται γενικά την απουσία ποιητικού λόγου, δεν θα παραλεί­
ψει να υποδείξει με ειρωνεία ως παράδειγμα για τις επικρίσεις του: «Εκτός πια αν όλη η ποίησις 
τον έργου συγκεντρώθηκε στα λόγια του Παγανού, τον πνεύματος του δάσους που εμφανίζεται 
χωρίς λόγο και θρηνεί το κόψιμο κάποιου πεύκου με τον πιο παιδαριώδη τρόπο,»98 Ακόμα καυ­
στικότερος ο Αδ. Παπαδήμας θα διερωτηθεί: «Αλλά μήπως υπάρχουν στίχοι; Ω, Θεέ των Οικτιρ- 
μών!» [§] Εις την τρίτην εικόνα ένα ψωραλέον πεύκον αποκαλείται “πεύκο παππού” δια να γίνη 
η παιδαριώδης ρίμα με το: πού.»99 Αλλά και ο Φ. Πολίτης στην κριτική-καταπέλτη που επιφύ-

92 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
93 Πρβλ. π.χ. τον έπαινο για «τα καθαρώς λυρικά μέρη 
[...] που ευφραίνουν την ψυχή και τη δροσίζονν» (Νέα 
Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877) και για ία «φραστι­
κά ποιητικά διαμάντια» που υπάρχουν στο έργο (Ελ. 
Βήμα, 9 Οκτ. 1929) ή για τη «λογοτεχνική καλλιέπεια 
(ορισμένων κομματιών» (Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 
264, Οκτ. 1929, σ. 15), κ.ά.
94 Παραπέμπουμε στο ποίημα «Η κατάρα του πεύ­
κου», που περιλαμβάνεται ατα Ψηλά βουνά, το σχολι­
κό αναγνωστικό που συνέταξε ο Ζ. Παπαντωνίου για 
την Γ' τάξη (1918), με το πασίγνωστο ερώτημα «Γιάν­
νη, γιατί έκοψες τον Πεύκο;».
95 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.

96 Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929.
97 Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15. - Η 
συχνή επανάληψη της παρομοίωσης με αδάμαντες και 
κομψοτεχνήματα, που επανέρχεται σε διάφορα δη­
μοσιεύματα και κριτικές, σε συνδυασμό με τη μαρτυ­
ρία του Μελά ότι τις «ωραίες φράσεις, από λογοτεχνι­
κή άποψη» του ρόλου του Πεθαμένου «ο Παπαντωνίου 
τις έλεγε “μπιζουδάκια”» (Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. 
π., σ. 368), επιτρέπει την εικασία ότι μάλλον πρόκειται 
για αναπαραγωγή σχετικής διατύπωσης του ίδιου του 
Ζ. Π. που είχε γίνει ευρύτερα γνωστή.
98 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
99 Εμπρός, 9 Οκτ. 1929.
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λαξε στον Όρκο του πεθαμένου θα ειρωνευτεί την εμφάνιση σ’ αυτή την εικόνα «του Παγανού, 
τον νέραϊδου, ο οποίος μας διδάσκει εποικοδομητικός να αγαπώμεν και να φνλάττωμεν τα δέν- 
δρα»11*1. Και μπορεί ο σημερινός αναγνώστης να δίνει δίκιο στους επικριτές μιας τέτοιου είδους 
στιχουργίας, γεγονός όμως είναι ότι η πλεισψηφία του κοινού και της Κριτικής της εποχής, που 
εκπρόσωπός της είναι εξ ίσου και ο ίδιος ο Ζαχ. Παπαντωνίου, είχαν άλλα αισθητικά κριτήρια 
και προφανώς εκτιμούσαν και απολάμβαναν την καλλιέπεια, την κομψότητα, τους φραστικούς 
αδάμαντες και τα κομψοτεχνήματα που αναφέρθηκαν πιο πάνω, διατυπώνοντας κρίσεις όπως 
«θανμασία ρέονσα Ελληνική γλώσσα»100 101, «ποιητική γλώσσα»102, κ.ά.

Η δραματοποίηση

Εκεί όμως αντίθετα που σύσσωμη η θεατρική Κριτική καταδικάζει το έργο είναι ως δράμα 
γραμμένο για το θέατρο. Ακόμα και αν κάποιοι με διπλωματικότητα προτάξουν αρχικά μια γε- 
νικόλογη θετική παρατήρηση, θα συνεχίσουν προβάλλοντας, με ένα “αλλά” ή “όμως”, τις αντιρ­
ρήσεις τους. Δίπλα λοιπόν στις όποιες στερεότυπες θετικές εκφράσεις103 ή συνοπτικές αρνητικές 
κρίσεις104, διαβάζει κανείς αφορισμούς όπως «παιδιάστικο δράμα»105, «τόσο ανούσιο [...] και 
τόσο καταφανώς κωμικό» και «αδικαιολόγητο»106 *, «τόσο ελαττωματικό από θεατρικής απόψεως» 
με «ασυγχώρητα σκηνικά λάθη»102, που φτάνουν μέχρι προσβλητικές, σε προσωπικό πλέον επί­
πεδο, παρατηρήσεις, π.χ. «το γεροντικόν κατασκεύασμα του συμπαθούς κ. Ζαχαρία»'°8 κ.ά. Πιο 
συγκεκριμένη είναι η συχνά επαναλαμβανόμενη αντίρρηση για τη δραματικότητα του διαλόγου, 
που διατυπώνεται π.χ. σαν απορία «δια την τερατώδη ασυναρτησίαν τον διαλόγου ή [...] δια την 
μη ύπαρξιν καν διαλόγου»109 * * ή με τον περισσότερο εύσχημο τρόπο του Γρηγόριου Ξενόπουλου: 
«Ο διάλογος δεν είναι καθόλου “δραματικός”, -και ξέρουν όλοι σε τί συνίσταται ο δραματικός 
διάλογος,- όπως και το έργο δεν είναι καθαυτό θεατρικό. Θα μπορούσε κανείς να το πη σκηνικό 
ποίημα, -και ποίημα γοητευτικό, όπως όλα του κ. Παπαντωνίου.»'10

Πιο διεξοδικά και πολύ καυστικά ο Κωστής Μπαστιάς θα παρατηρήσει: «Ποτέ στη διεθνή 
δραματική παραγωγή δραματικός σνγγραφεύς δεν παρουσίασε τόση τεχνική ανεπάρκεια ώστε 
να μην μπορή στοιχειωδώς να χωρίση το μύθο τον, να μην μπορή να γεμίση τις πράξεις τον και γι ’ 
αυτό να φιλοσοφή μετά μαλακίας με κούτσουρα και νεραϊδοπαρμένες και άλλα τερπνά [...] που 
σχέση δεν είχαν με το έργο και με την προσφιλή λογική τον κ. Π.»'" Το ίδιο αυστηρός ο Πέτρος 
Χάρης σημειώνει, συνεχίζοντας τις παρατηρήσεις του για την απουσία ποιητικού λόγου που «θα

100 Πρωία, 9 Οκτ. 1929.
101 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
102 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
103 Πρβλ. τον έπαινο «η συγκρατημένη και ποιητι­
κή γλώσσα [...] εις τους διαλόγους του» (Ακρόπολις, 9
Οκτ. 1929), ότι το έργο χαρακτηρίζουν «η τιμία Ελλη­
νική ακέήιις, το ευγενές Ελληνικόν αίσθημα» (Εστία, 8
Οκτ. 1929), πως η δραματοποίηση του αριστουργημα-
τικού δημοτικού τραγουδιού ήταν «Πολύ ευτυχισμένη
έμπνευση!» (Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 876) ή
μια «πολύ καλή αρχή» (Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19
Οκτ. 1929, σ. 626) κ.ο.κ.

Πρβλ. π.χ. την παρατήρηση ότι ο Όρκος δεν ήταν 
σκηνική επιτυχία και πως ο Ζ. Π. δεν έπρεπε να στρα­
φεί στο θέατρο, που έχει ως τέχνη τις δικές του απαι­
τήσεις, τις οποίες «δεν κατόρθωσε να ικανοποίηση» 
(Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15).
105 Πρωία, 9 Οκτ. 1929.
106 Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 627.
107 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
108 Εμπρός, 9 Οκτ. 1929.
109 Εμπρός, ό. π.
110 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
111 Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 627.
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παρουσίαζε την τραγική μοίρα των τριών εκείνων δυστυχισμένων ανθρώπων [...] Και το έργο [...] 
μόνο δραματικό ποίημα δεν είνε [...] Η δημιουργική ικανότης που θα ανέπτυσσε κάθε στίχο του 
ποιήματος σε μια αληθινή κι’ αιώνια κατάστασι δεν υπήρχε. Αλλά δεν υπήρχε όπως σημειώσαμε 
προηγουμένως και η στοιχειώδης σκηνική ικανότης που θα κατώρθωνε να παρουσιάση το έργο 
λιγώτερο άδειο κι ’ ασήμαντο,»112 113

Αλλά και ο Κωστής Βελμύρας ρίχνοντας διάφορα βέλη και προς διάφορες κατευθύνσεις 
θα υποστηρίξει ότι ο Ζ. Παπαντωνίου «έχει φαίνεται από κάμποσο καιρό πάθει μια διαστροφή: 
Πάνε δύο-τρία χρόνια, που άρχισε να γράφει κριτικές για ζωγραφική και για γλυπτική, αισθητι­
κές μελέτες αλλοσούμπουρδες που θα επιτρεπόντουσαν το πολύ-πολύ στην αγραμματοσύνη και 
στο “θράσος της αγνοίας” ενός Φώτου Πολίτη.» [§] Για κωρωνίδα όλων αυτών των παραστρατη­
μάτων του μας έδωσε τον “Όρκο τον Πεθαμένου”». Στη συνέχεια ο κριτικός θα συγκεντρώσει 
επιγραμματικά τα ελαττώματα του έργου τονίζοντας ότι δεν θα μιλήσει «για τη διαστρέβλωση του 
δημοτικού τραγουδιού, για την παιδιάτικη θεατρικοποίηση όλων των μη δραματικών στοιχείων 
του μύθου, για τον ανύπαρκτο συμβολισμό, την ανύπαρκτη θεατρικότητα, τους ανύπαρκτους δι­
αλόγους, για τα παιδιαρίσματα ... για... για... για...»Μ.

Οι περισσότεροι κριτικοί, ορμώμενοι και από την αρθρογραφία του ίδιου του Παπαντωνίου 
με την οποία δημοσιοποίησε τις απόψεις του και επιχείρησε να εξηγήσει τις τροποποιήσεις που 
επέφερε στον αρχικό μύθο, θα δώσουν μεγάλη έκταση σε παρατηρήσεις γύρω από το τραγούδι 
του «Νεκρού Αδερφού» και τη σχέση του δράματος μ’ αυτό. Η προεργασία του συγγραφέα θ' 
αποδειχτεί ώς ένα βαθμό χρήσιμη, καθώς θα τροφοδοτήσει με διάφορα στοιχεία, πληροφορίες ή 
και ζητήματα ανοιχτά για διάλογο τη σχετική κριτικογραφία, αλλά δεν θα είναι και λίγοι εκείνοι 
που θα εκφράσουν την έντονη δυσαρέσκειά τους γι’ αυτή την ασυνήθιστη δραστηριοποίηση του 
συγγραφέα114.

Σε γενικές γραμμές στο θέμα των επεμβάσεων του συγγραφέα αναγνωρίζονται δύο στάσεις: 
Αφενός αποδοχή της επιχειρηματολογίας, συχνά και της διατύπωσης, ενδεχομένως με αντιρ­
ρήσεις στα σημεία, και αφετέρου απόρριψη είτε συνοπτικά και συλλήβδην του εγχειρήματος 
είτε διεξοδικά με ανάπτυξη της περί του αντιθέτου επιχειρηματολογίας. Κύριο σημείο τριβής 
θα αποδειχτεί, όπως φάνηκε και από την ανάγκη του Παπαντωνίου να δώσει επ’ αυτού προκα­
ταβολικά εξηγήσεις, η αλλαγή του Κωσταντή, ο οποίος στο δράμα είναι εκείνος ο αδελφός που 
εναντιώνεται στο γάμο της Αρετής στα ξένα, όμως παρ’ όλα αυτά από στοργή στη μητέρα που 
οδύρεται για το χωρισμό, δίνει την υπόσχεση να πάει να τη φέρει, και αυτή την υπόσχεση τηρεί 
ακόμα και νεκρός, από μόνος του, ως άτομο ηθικώς ανώτερο κατά τον συγγραφέα, χωρίς να 
χρειάζεται το ανάθεμα της μάνας.

112 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
113 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σσ. 283 ε.
114 Σε ουδέτερο τόνο αναφε'ρονται, π.χ., η Εστία (8 Οκτ. 
1929), η Ελληνική Επιθεώρησις (τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 
15), το Ελ. Βήμα (9 Οκτ. 1929) και αρνητικά η Καθη­
μερινή (9 Οκτ. 1929), ενώ η Πατρίς (11 Οκτ. 1929) θα 
καυτηριάσει τη σπουδή του συγγραφέα «στην προηγη- 
θείσα αυτορεκλάμα» και τα Ελληνικά Γράμματα (τχ. 
70, 19 Οκτ. 1929, σ. 627) θα υπερθεματίσουν θεωρώ­
ντας αυτή την ερμηνευτική αρθρογραφία προσβλητι­
κή για τη νοημοσύνη του αναγνώστη: «Άδικος λοιπόν

ο κόπος της μεταβολής και τα τόσα άρθρα που έγρα­
ψε για να μας εξηγήση δήθεν, σε μας που δεν καταλα­
βαίνομε τις μεγάλες αιτίες που τον ώθησαν σ' αυτήν.» 
Αλλά και μετά την πρεμιέρα του έργου, καθώς ο συγ­
γραφέας δεν θα διστάσει να πάρει και πάλι δημόσια 
θέση, αυτή τη φορά κατά των επικριτών του, θα υπάρ­
ξουν επίσης έντονες αντιδράσεις, όπως αυτή του Κω- 
στή Βελμΰρα: «Αλλά αν ο κ. Ζ. Π. απέτνχε ως δραματι­
κός συγγραφέας επέτυχε -και πώς !- ως λιβελογράφος. 
Απαντώντας στον “μαγαριστή” -επίθετο θαύμα !-κ. Φ. 
Πολίτη έγραψε δύο λιβέλονς αριστουργήματα» (Πρω-
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Υπάρχουν λοιπόν κριτικοί που δέχονται την επιχειρηματολογία του Παπαντωνίου, ότι δεν 
είναι λογικό αυτός που επέμεινε για το γάμο να μπει στη συνέχεια σε τέτοιες περιπέτειες για να 
ανατρέψει αυτά που είχε επιβάλει, όπως π.χ. ο Μιχ. Ρόδάς ο οποίος παραπέμποντας στις αναλυ­
τικές εξηγήσεις που έδωσε ο ίδιος ο Παπαντωνίου, μεταφέρει στην κριτική του τις αλλαγές τόσο 
στη βούληση των δύο αδελφών για το γάμο (ο Κωσταντής είναι εναντίον, ενώ ο Σπύρος το προ­
στάζει), όσο και στη μορφή του Κωσταντή, «με την πλατειά ιρνχή και τα μεγάλα αισθήματα», που 
επειδή η μάνα δέρνεται, δίνει την υπόσχεση και την εκπληρώνει ακόμα και πεθαμένος: «Πέθανε, 
μα η πελώρια ηθική δνναμι που πλημμυρίζει την αγγελική ψυχή τον [...] όλα τα παραμερίζει στ’ 
όνομα τον πόνου, στ’ όνομα της αγάπης»115.

Η πλειονότης όμως των κριτικών θα αμφισβητήσει την εκλογίκευση που έχει επιχειρήσει ο 
συγγραφέας και τα επιχειρήματά του. Πολύ χαρακτηριστικά ο Κωστής Μπαστιάς υποστηρίζει 
πως με «τη λογική λοιπόν που τόσο θέλει και αγαπά ο κ. Παπαντωνίου μπορούμε να πούμε ότι 
η κατάσταση που δημιουργείται στην αρχή του δράματος δεν έχει επαρκώς δικαιολογηθεί», για 
να καταλήξει, αφού φέρει παραδείγματα και για την αδικαιολόγητη αλλαγή του χαρακτήρα του 
ήρωα, στο ότι «με τη λογική δικολάβον επαρχιακού ειρηνοδικείου, δεν λύονται προβλήματα τέ­
χνης» και ότι ο συγγραφέας όχι μόνο δεν έχει την αίσθηση του υπερφυσικού, αλλά «ο τρόπος αυ­
τός του σκέπτεσθαι δείχνει πως ο κ. Παπαντωνίου δεν υπήρξε ποτέ τον ποιητής και γενικότερα 
δεν έχει καμμιά πνευματικότητα»U6. Άλλοι θα αναστρέψουν, δικαίως, τις λογικές προτεραιότη­
τες τονίζοντας ανάμεσα σ’ άλλα πόσο σημαντικό ως αιτιολόγηση των εξελίξεων είναι το στοιχείο 
της ενοχής του ήρωα. Όπως υποστηρίζει ο Πέτρος Χάρης, π.χ., ο Κωσταντής ορκίζεται «κυρίως 
γιατί αισθάνεται τον εαυτό του υπόλογο για ό,τι έγινε. Και είνε, βέβαια, περισσότερο υπεύθυνος 
εκείνος που αυμβούλευσε να παντρευθή η Αρετή στα ξένα [...] η απλή, η στοιχειώδης αυτή λογική 
που υπάρχει στο δημοτικό τραγούδι, έλλειψε από το θεατρικό έργο», ενώ για τον ισχυρισμό του 
συγγραφέα ότι η εκπλήρωση της υπόσχεσης «αποτελείεκδήλωσι ανωτέρας ηθικής», θα πει ορθά 
κοφτά ότι «είνε φιλολογία τον χειροτέρου είδους»™.

Αυτή η βασική αντίρρηση, ότι οι μετατροπές δεν αποτελούν εκλογίκευση αλλ’ αντίθετα υπο­
νομεύουν τη λογική που διέπει το μύθο στο δημοτικό τραγούδι, διευρύνεται επί πλέον και με την 
υπόδειξη της υποβλητικής δύναμης που ενυπάρχει τόσο στον όρκο, όσο και στη μητρική κατάρα. 
Ο Γεώργιος Βλάχος, για παράδειγμα, βρίσκει ότι θύμα της λογικής του συγγραφέα έπεσε «η αλη­
θώς ωραιοτάτη εικών της μητρικής κατάρας, αυτή η οποία αναγκάζει την γην ν’ αναταραχθή και 
να φέρη τον Κωσταντήν νεκρόν έξω από το χώμα της»™, ενώ ο Πέτρος Χάρης υπογραμμίζει ότι 
ο Παπαντωνίου «λησμονεί τη σημασία που έχει ο όρκος στον Ελληνικό λαό, ξεχνά ότι ο όρκος [...] 
έδωσε αφορμή σε ωραίες και ηθικές πράξεις»™. Αλλά και ο Γρηγόριος Ξενόπουλος υποδείχνει 
τη σημασία που έχει για την αποδοχή του υπερβατικού στοιχείου «η κατάρα μιας πονεμένης και 
γελασμένης μάννας»™.

Σ’ αυτό το σημείο, την απόρριψη της προσπάθειας δήθεν εκλογίκευσης, που αντιθέτως αναι­
ρεί τη λογική συνέπεια που έχει το δημοτικό τραγούδι, και με άξονα τη διόρθωση, όπως πιστεύει 
ο Παπαντωνίου, της μορφής του Κωσταντή, θα εστιάσει ο Φωτός Πολίτης τη θεατρική του κρι­
τική για τον Όρκο τον πεθαμένου121. Κάνοντας μια εκτενή και βαθιά ερμηνευτική και αισθητική

τοπορία, τχ. 11, Νοε'μ. 1929, σ. 284).
115 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929. Πρβλ., στο ίδιο πνεύμα, και 
την κριτική της Εστίας (8 Οκτ. 1929).
116 Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 627.
117 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.

118 Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929.
119 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
120 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 876.
121 Πρωία, 9 Οκτ 1929, από όπου όλα τα παραθε'ματα 
που ακολουθούν. - Ο Φ. Πολίτης επαναλαμβάνει, συ-
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ανάλυση του «Νεκρού Αδερφού», καταδείχνει ο Πολίτης την ατμόσφαιρα φρίκης και τραγι­
κότητας που κυριαρχεί στο δημοτικό τραγούδι, την προετοιμασία της συγκλονιστικής εξέλιξης 
που θ’ ακολουθήσει, την αίσθηση της συφοράς που επικρέμεται, την εξαιρετική θεληματικότητα 
του Κωσταντή («οι οχτώ αδερφοί δεν θέλουνε κι' ο Κωνσταντίνος θέλει»), απέναντι στην οποία 
ορθώνεται μόνο ο πόνος της μάνας για το χωρισμό και ως απάντηση σ’ αυτό τον πόνο έρχεται ο 
όρκος του που θα επιφέρει, μετά από την τραγική εξέλιξη, το ανάθεμα της μάνας που βγάζει τον 
Κωσταντή από τον τάφο.

«Τύπος ισχυρός και μοιραίος», κατά τον κριτικό, με «χαρακτήρα γενναίον και αψύ», «άντρας 
επιβλητικός» με εγωισμό, που δεν διστάζει να πάρει επάνω του όλη την ευθύνη ο Κωσταντής, 
«έπρεπε ύστερα από το ξέσπασμα της φοβερής καταστροφής, να δείξει και μέσα από τη γη τη 
θέλησή του». Κάτι υπερφυσικό και τρομερό έπρεπε να γίνει: «Το ανάθεμα κΤ ο όρκος, ο πόνος 
κ’η θέληση, αναστατώνουν άξαφνα την αρμονία του κόσμου. Ο Κωσταντής βρυκολακιάζει. [...] 
Κι' ο βουρκόλακας είναι κάτι φοβερό, δαιμονικό, κάτι αναθεματισμένο.» Ακόμα και τα πουλιά, 
που στο δημοτικό τραγούδι είναι η φωνή της Φύσης, φρικιούν μπροστά στο αναστάτωμα αυτό 
του κόσμου, που ύστερ’ από αυτό, έναν «αληθινό “χαλασμό κόσμου”, ο θάνατος είναι γαλήνη και 
λύσις» και η «συντέλεια» επέρχεται με το θάνατο μάνας και κόρης στο αντάμωμά τους.

Καταιγισμός οι συφορές στο δημοτικό τραγούδι, σημειώνει ο Πολίτης, η μάνα έμεινε όντως 
έρημη, γιατί ο ξενιτεμός είναι θάνατος κι αυτός («Αν είσαι Χάρος διάβαινε, κι’άλλα παιδιά δεν 
έχω!»). Στο τραγούδι αυτό, ποίηση που δεν αφήνει περιθώρια για ορθολογισμούς, «όχι μόνο 
“ελάττωμα”m δεν υπάρχει [...] αλλά τουναντίον το περνά απ’ αρχής μέχρι τέλους μια ενιαία 
ατμόσφαιρα, ένας δεσμός ακατάλυτος. Κωμικό να αρνηθούμε τη λογική του συνέπεια.» Όμως 
ο συγγραφέας του Όρκου του πεθαμένου δεν πρόσεξε τίποτε από όλ’ αυτά. «Μας εμφάνισε ένα 
λιμφατικόν κΤ αξιοθρήνητο Κωσταντή, που η καλωσύνη του δεν είναι δύναμη [...] αλλά τρυφε­
ράδα αρρωστιάρικη.» Και ανατρέποντας το συλλογισμό του Παπαντωνίου (ότι είναι παράλογο 
αυτός που θέλησε το γάμο να επιχειρεί μετά ν’ ανακαλέσει τις συνέπειές του), υποστηρίζει ότι 
ακριβώς γι’ αυτό, επειδή εκείνος ευθύνεται, ορκίζεται να πάει να φέρει την Αρετή και γι’ αυτό 
εκτελεί το τάξιμο ακόμα και νεκρός: «Μονάχα το πείσμα απέναντι στη μοίρα, κ ’ η συνείδηση από 
κάποιο φταίξιμο ατομικό, μπορούσε να φέρη τέτοια λύση.»

Κατόπιν ο Πολίτης γίνεται, άχρηστα, ιδιαίτερα σαρκαστικός για τον αδύναμο Κωσταντή 
του έργου, που βρυκολάκιασε ενώ δεν έφταιγε, υποδείχνει πόσο άστοχη είναι η μεταφορά της 
υπόθεσης στη σύγχρονη εποχή και πόσο εκτός του πνεύματος του δημοτικού τραγουδιού είναι 
ο ηθογραφικός ρεαλισμός του Παπαντωνίου. Έχοντας προηγουμένως καταδείξει την έλλειψη 
λογικής συνέπειας, τα αισθητικά ολισθήματα, την ανικανότητα κατανόησης του υπερβατικού 
στοιχείου, ο κριτικός καταλήγει: «Δε θάξιζε τον κόπο να γράψη κανείς τίποτα για το παιδιάστικο, 
αψυχολόγητο κι’ αφιλοσόφητο αυτό έργο», αλλά ο ίδιος αισθάνθηκε αναγκασμένος να το κάνει 
εξαετίας της παρεξήγησης του θαυμάσιου δημοτικού τραγουδιού και επειδή πιστεύει ότι είναι 
«σημείο γενικού μας ξεπεσμού όχι μόνο το να μη νοιώθουμε τα δημοτικά μας μνημεία, αλλά να

ντομότερα, την αρνητική του γνώμη για τη δραματο­
ποίηση του Παπαντωνίου και σε απολογισμό για όλα 
τα ελληνικά έργα πσυ παρουσιάστηκαν κατά τη θεα­
τρική σαιζόν, τον οποίο δημοσιεύει σε περιοδικό. Σ’ 
αυτό το άρθρο ο κριτικός συνδυάζοντας τον Όρκο με 
την Κυρά-Φροσύνη (του Σωτ. Σκίπη) που και τα δυο 
«πήραν τις υποθέσεις τους από ιστορίες και μύθους,

που ωμόρψψε η δημοτική παράδοση και το δημοτικό 
τραγούδι», διαπιστώνει ότι «και τα δύο βρίσκονται εις 
πολύ χαμηλό επίπεδο εν συγκρίσει προς τη λαϊκή ποίη­
ση» (Πειθαρχία, έτ. 1, εβδ. 2,27 Οκτ. 1929, σ. 15).
122 Σε εισαγωγικά η επιτιμητική αναφορά στους ισχυ­
ρισμούς του Ζ. Π.
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τους βρίσκουμε κ ’ “ελαττώματα ”! Κ’ ύστερα να γράψουμε προς όιόρθωσίν των παιδαριώδη κατα­
σκευάσματα σαν τον “Όρκο του Πεθαμένου”.»

Όχι μόνο ο Πολίτης αλλά οι περισσότεροι από τους κριτικούς υπεισέρχονται στο ζήτημα 
του εκσυγχρονισμού της υπόθεσης και των ηθογραφικών μερών που η προσθήκη τους υπήρξε η 
διέξοδος του Παπαντωνίου, για να δώσει επαρκή έκταση στη δραματοποίηση ενός τραγουδιού 
με συμπυκνωμένη δράση χωρίς αφηγηματικές λεπτομέρειες123 *. Η μεταφορά στη σύγχρονη επο­
χή, με μετανάστευση σε Αμερική και Αφρική (αντί της μυθικής Βαβυλώνας του τραγουδιού), το 
περιβάλλον του χωριού, με τους διάφορους τύπους του και ανάμεσά τους το καινούριο πρόσωπο 
του Μιχάλη που προσφέρει τη δευτερεύουσα αισθηματική δράση του συγχωριανού που αγαπά 
κρυφά την Αρετή, η γραφικότητα της Ανάστασης κι άλλα ρεαλιστικά ηθογραφικά στοιχεία, που 
συγκρούονται με την έντονη υπερβατικότητα του τραγουδιού, θα προβληματίσουν ακόμα και 
αυτούς που διακρίνονται για τη θετική τους στάση απέναντι στον Ζ. Παπαντωνίου και τον Όρκο 
του πεθαμένου, όπως π.χ. ο Γ. Κοκκινάκης (Ακρόπολις) ή ο Μιχ. Ρόδάς (Ελ. Βήμα), που αισθά­
νονται υποχρεωμένοι να διατυπώσουν στο σημείο αυτό κάποιες επιφυλάξεις.

Ο Ρόδάς αφού αναφέρει με θετικό πρόσημο ότι το έργο «είνε ποιητικά και φιλοσοφικά τοπο­
θετημένο σε μερικά μέρη στην σύγχρονη ατμόσφαιρα, στον κόσμο της ζωής, και σε άλλα στον κό­
σμο των αγαθών πνευμάτων, με την πραγματικότητα του χωριού τονς μύθους και τους θρύλους, 
ανεβασμένο στα επίπεδα των μεγάλων και αιώνιων αισθημάτων, των πόνων και των σπαραγμών», 
θα διακρίνει τις δυσκολίες ενός τέτοιου θέματος για το θέατρο. Θα παραμείνει πάντως γενικά 
θετικός στην κρίση του, αναγνωρίζοντας πως ενώ είναι ακόμα δυσκολότερος ο συνταυτισμός ζεό­
ντων και νεκρών, η «ποίησις όμως και η φιλοσοφική πνοή όλα τα υποτάσσει στο καλό, στο αγαθό, 
στο εθνικό και το ωραίο, κι’ έτσι ψυχές των ζωντανών και ψυχές νεκρών σφιχταγκαλιάζονται», 
φέρνοντας ως παράδειγμα τέτοιας συνταύτισης τη σκηνή της τελευταίας πράξης, όπου η Αρετή 
«νοιώθει την μυρουδιά της μηλιάς και της βυσσινιάς [...] Κι’ ο Κωσταντής της απαντάει θλιβερά, 
πένθιμα, ναι, αλήθεια ανθίσαν. Θαρρείς πως δεν το ξέρω; Νοιώθω την ευωδιά τον [= του χωριού] 
μέσα στο άδειο των ρουθουνιών μου. [...] Της μεγάλες φτελιές και τα πλατάνια τον τα βλέπω 
μέσα στης τρύπες των ματιών μου.» Παρ’ όλα αυτά ο κριτικός βρίσκει την εμφάνιση του νεκρού 
ελάττωμα του έργου, γιατί δεχόμαστε μεν ότι οι νεκροί μας μιλούν, όχι όμως και να περπατούν 
με ευρωπαϊκή ενδυμασία, και πιστεύει ότι το έργο «θα κέρδιζε περισσότερο μονάχα με την φωνή 
του νεκρού αδερφού όπως εκέρδισε με την σπαρακτική επίκλησι της μάννας».™

Αλλά και ο Γ. Κοκκινάκης κρίνει θετικά τις ρεαλιστικές παρεμβολές με τα νέα πρόσωπα που 
δεν ανήκουν στο «απαραίτητον ούτως ειπείν περιβάλλον μέσα εις το οποίον ζονν και κινούνται 
οι κύριοι ήρωες του δράματος, αλλά και που δημιουργούν με την ιδίαν των ψυχικήν περιπέτειαν 
[...] ένα νέον δράμα αληθοφανέστερον του πρώτου», φέρνοντας ως παράδειγμα τον κρυφό έρωτα 
του Μιχάλη για την Αρετή που «συγκινεί τον θεατήν περισσότερον [...] από [την] φανταστικήν 
μεταφοράν της Αρετής [...] από τον νεκρόν Κωνσταντήν», ενώ και το ότι παραγκωνίζεται ο τίμιος 
αλλά φτωχός ερωτευμένος και προτιμάται ο βαθύπλουτος ομογενής, είναι «κάτι που συμβαίνει 
συχνότατα εις την καθημερινήν ζωήν». Αναγκάζεται ωστόσο κι αυτός να παραδεχτεί, κρατώντας 
κάποιες αποστάσεις, ότι ο δραματουργός μ’ αυτό το στοιχείο και «μερικές εντελώς άσχετες με 
το δράμα σκηνές, εξησθένισεν ασφαλώς την κυρία γραμμή [...] δια ν’ ανασυνδέση την μακάβριον

123 Όπως έχει δηλώσει ο ίδιος, «ενόμισα πως δεν έπρε­
πε να μείνη μέσα στους ογδονταδύο στίχους του δημο­
τικού τραγουδιού, αλλά να απλωθή στο θέατρο» (Ελ. 
Βήμα, 7 Οκτ. 1929) ή αλλού ότι το δημοτικό τραγού­

δι «με τον “Όρκο του πεθαμένου” απλώνεται στους κό­
σμους της σκηνής» (Εστία, 27 Σεπτ. 1929).
124 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
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υπόθεσιν εις το τέλος, ύστερα από τας αλλεπαλλήλους διακοπάς της και να μπη έτσι στο βαθύτερο 
νόημα του δράματος».125

Ο Γεώργιος Βλάχος, αντίθετα, επισημαίνει ότι μετά την α'πράξη, με το ελληνικό χωριό, τις 
οικογενειακε'ς καταστάσεις, τον κρυφό ε'ρωτα και το προξενιό, τους διαλόγους για Αμερική, 
Αφρική, κόπους, ιδρώτες, χρήματα κ.ο.κ., όλ’ αυτά «εκτάκτως σύγχρονα, [...] με ηθογραφικήν 
προσπάθειαν εκτάκτως επαινετήν, κρατούν τον θεατήν μέσω περιουσιών, δολλαρίων [...] εις το 
στερεόν επίπεδον τον πραγματικού» και αν κάποιος δεν γνωρίζει το θρύλο, νομίζει πως είναι 
εισαγωγή σε δράμα για τη μετανάστευση. Αλλά και στην τελευταία πράξη, της Ανάστασης στο 
χωριό, οι αναφορε'ς του κριτικού στις ρεαλιστικε'ς γραφικότητες για χωρικούς που τους σβήνει ο 
άνεμος τη λαμπάδα και άλλους που δεν τη σβήνει, για την πείνα μετά τη νηστεία της Σαρακοστής 
κ.ά. είναι ειρωνικε'ς και καταλήγουν στο συμπέρασμα πως όλα αυτά «δεν θα είχαν κανένα λόγον 
υπάρξεως, αν δεν έπρεπε να υπάρχη μία τετάρτη πράξις, η οποία ως μόνον δραματικόν επειοό- 
διον θα έχη την αυνάντησιν της Αρετής με την μητέρα της».126 127 128

Παρόμοιες παρατηρήσεις για «τον άκρατο ρεαλισμό»111 της α' πράξης κάνει και ο Κωστής 
Μπαστιάς, σημειώνοντας ότι στο θεατή δημιουργείται το ερώτημα, αν θα παραμείνουν και οι υπό­
λοιπες πράξεις εξίσου ρεαλιστικές και με ποιο τρόπο θα εξηγούσε τότε ο συγγραφέας την ανάμιξη 
του βρυκόλακα, ενώ ο Πέτρος Χάρης είναι κι αυτός πεπεισμένος πως στη σκηνή της Ανάστασης 
στο χωριό παρουσιάζεται «εντελώς ακάλυπτη η αδεξιότης τον συγγραφέα»m, που για να γεμίσει 
μια ολόκληρη πράξη βάζει τους χωρικούς να συζητούν με τις λαμπάδες στα χέρια για την πείνα 
μετά τη Σαρακοστή. Η ένσταση που διατυπώνει, τέλος, ο Γρηγόριος Ξενόπουλος για το ρεαλιστικό 
μέρος του έργου, είναι γενικότερη: «οι χωριάτες εκείνοι, σχεδόν όλοι, σκέπτοννται, μιλούν, φιλοσο­
φούν, χαριτολογούν και ποιητικίζουν σα διανοούμενοι. Θάλεγες πως στον καθένα ο κ. Παπαντωνί- 
ον έδωσε [...] και τη σκέψη του, και την κοινωνική του φιλοσοφία, και τη γλώσσα του.»129

Εκτός όμως από το ρεαλισμό της Ηθογραφίας που η παρουσία του σ’ ένα τέτοιο θέμα (δραμα­
τοποίηση ενός δημοτικού τραγουδιού με εντελώς αφαιρετικό χαρακτήρα και έντονο το υπερβατικό 
στοιχείο) ενοχλεί τους περισσότερους κριτικούς, ιδιαίτερα προβληματικός παρουσιάζεται και ο 
χειρισμός από το συγγραφέα των δύο τόσο ανόμοιων επιπέδων, του ρεαλιστικού και του μεταφυσι­
κού, που η ανεπιτυχής πρόσμιξή τους είχε ήδη διαφανεί από τις αναφορές και τις παρατηρήσεις, τις 
ενστάσεις και τις επιφυλάξεις της Κριτικής σχετικά με τον ηθογραφικό ρεαλισμό του δράματος.

Μπορεί ο Μιχ. Ρόδάς να αρκείται στην επισήμανση της δυσκολίας να συνταυτιστούν ο κό­
σμος των ζωντανών και των νεκρών, άλλοι όμως θα είναι πολύ αυστηροί κρίνοντας τις επιδόσεις 
του Ζαχ. Παπαντωνίου σ’ αυτό το σημείο. Ο Παύλος Αστάρτης αποδίδει την αποτυχία του έρ­
γου κυρίως στο ότι ο ήρωας, ένας νεκρός, παρουσιάζεται να δρα «με ανθρώπινη υπόσταση και 
ουσία»™, ενώ ο Φώτος Πολίτης διαπιστώνει ότι το υπερφυσικό δεν χωράει στο ρεαλισμό «στον 
οποίο κατέφυγε απ’ αρχής ο κ. Παπαντωνίου, για να τον εγκατάλειψη αργότερα»131. Ο Κωστής 
Βελμύρας αφού προβάλει ένσταση για το «υπο-παιδαριώδες ανακάτεμα τον πραγματικού με 
το υπερφυσικό», θα προσάψει στον Παπαντωνίου, όχι αυτή καθαυτή την συνύπαρξη των δύο 
κόσμων στο έργο, γιατί θεωρεί κάτι τέτοιο απολύτως θεμιτό με την προϋπόθεση να έχει εξοι­
κειωθεί ο συγγραφέας με τον κόσμο του υπερπέραν, αλλά ότι είναι άσχετος με τα μεταφυσικά 
ζητήματα. Γιατί, όπως λέει χαρακτηριστικά, αν ο Παπαντωνίου είχε μελετήσει το θέμα, θα έβρι-

125 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
126 Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929.
127 Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 626.
128 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.

129 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
130 Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15.
131 Πρωία, 9 Οκτ. 1929.
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σκε τρόπους «να δώσει στον Κωνσταντή του μια δικαίωση, όχι ανθρώπινη βέβαια αλλ ’ αποκρνφι- 
στική». Αντί γι’ αυτό όμως προτίμησε να κάνει «μια περίεργη ρούσικη σαλάτα με βρυκολάκονς, 
αλχημιστικούς μανδύες, δρνϊδικά πνεύματα του δάσους, ελληνοπρεπέστατες νεράιδες, δολλάρια, 
Μπρούκλιν, Αφρική, Πασχαλινές λαμπάδες κ’ ένα σωρό άλλα ετερόκλητα πράγματα».132

Πολύ διεξοδικά θα διατυπώσει τις επικρίσεις του πάνω σ’ αυτό το ζήτημα ο Γεώργιος Βλά­
χος, που αφού περιγράφει τη σκηνή, τις καταστάσεις, τα πρόσωπα, τους διαλόγους των δύο 
πρώτων πράξεων, στο ελληνικό χωριό και στην Αφρική, με το ρεαλισμό, τον ηθογραφικό χρω­
ματισμό και την πεζή καθημερινότητά τους, και ε'χει κάνει την αντιδιαστολή με την ποιητικότητα 
και τις εικόνες του δημοτικού τραγουδιού, τόσο τις φρικιαστικές του βρυκόλακα, όσο της Αρετής 
που χτενίζεται στο φεγγάρι («Ενώ εδώ... - εδώ τηγανίζει»), υπογραμμίζει την απότομη εισβολή 
του υπερφυσικού με τον καλπασμό που ακούγεται και τη φωνή του Κωσταντή, χωρίς καμιά προ­
ετοιμασία του θεατή για τη μετάβαση στο υπερβατικό επίπεδο ούτε με τον μέχρι τότε διάλογο 
ούτε με τη διάπλαση των ηρώων: «Η εποχή των δολλαρίων και των περιουσιών και των φυτειών 
επέρασε. Πώς να γίνη; Πρέπει να λάβη χώραν αυθαιρεσία.» Στη συνέχεια, μετά από τη σκηνή με 
το Πνεύμα του δάσους και το χορό των νεραιδών, εμφανίζεται μια άλλη Αρετή, όχι εκείνη «με 
σάρκας, με οστά, με εγκοσμίους σκέψεις», γιατί τώρα συμμετέχοντας στο υπερφυσικό ταξείδι 
«αναγκάζεται να είναι άνθρωπος και να μην είναι [...] Μπερδεύεται λοιπόν ο συγγραφεύς. Εις 
το σημείον αυτό άστρα, δολλάρια, αφρικανικοί κτήσεις, σύννεφα γίνονται ένα και η Αρετή τρο­
μακτικόν αμφίβιον μεταξύ των δύο κόσμων, τον πραγματικού και τον φανταστικού». Ενώ στην 
τελευταία πράξη η Αρετή έχει πλέον προσχωρήσει εντελώς στον κόσμο του φανταστικού και 
«προχωρείως φάντασμα, στέκεται ως φάντασμα>.133

Εντελώς διαφορετική είναι αντίθετα η τοποθέτηση του κριτικού της Εστίας, που στη δική του 
συνοπτική αφήγηση της πλοκής τονίζει ότι η δεύτερη πράξη με τη μελαγχολία μιας αφρικάνικης 
βραδιάς, τη νοσταλγία, τις αναμνήσεις και την ανησυχία της ξενιτεμένης Ελληνοπούλας για μη­
τέρα και αδελφό, που μαντεύει ίσως τον θάνατό του, προετοιμάζει τη μετάβαση στο υπερφυσι­
κό επίπεδο: «Η μυστηριώδης αυτή ατμόσφαιρα γίνεται ολοένα πνκνοτέρα γύρω από τον θεατήν 
μέχρι της στιγμής, που εμφανίζεται πλέον το φάντασμα τον πεθαμένου, και παραλαμβάνει την 
αδελφήν τον [...] Το τέλος της πράξεως αυτής με το μόλις διαφαινόμενον φάντασμα τον αδελφού 
και την μακρννήν ηχώ των εκκλήσεων της μητέρας [...] δίδει πραγματικώς εις τον θεατήν το ρίγος 
του υπερφυσικού»m. Μοναδική ένσταση του κριτικού είναι ότι η εμφάνιση του συζύγου, που 
ακολουθεί αμέσως, ελαττώνει αυτή την εντύπωση. Δηλαδή ελάττωμα δεν είναι η μετάβαση από 
το ρεαλιστικό επίπεδο στο μεταφυσικό, αλλά η μετάπτωση από το δεύτερο πίσω στο πρώτο, η 
αδέξια γειτνίαση των δύο επιπέδων. Αλλά και στην τέταρτη πράξη διαπιστώνει ο κριτικός, σε 
αντίθεση με τους συναδέλφους του, ότι η συγκίνηση που περιβάλλει τη νύχτα της Ανάστασης 
είναι κατάλληλη για την αρμονική συνύπαρξη του ρεαλιστικού και του υπερφυσικού.

Η περίπτωση όμως της Εστίας παραμένει μεμονωμένη. Ακόμα και ο Ξενόπουλος135, διατυ­
πώνοντας βέβαια την ένστασή του με περισσότερο ήπιο τρόπο, θα πάρει αρνητική θέση. Χωρίς, 
όπως γράφει, να υπεισέλθει στη συζήτηση κατά πόσον, όπως ισχυρίζεται ο συγγραφέας, εξευ­
γένισε και ανύψωσε ηθικώς τον ήρωα, βρίσκει όμως ότι η αλλαγή αφαίρεσε από το δράμα την

132 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 284. 134 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
133 Όλα τα παραθέματα της παραγράφου από Καθημε- 135 Στην κριτική της Νέας Εστίας, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σσ.
ρινή, 9 Οκτ. 1929. 876 ε., από όπου όλα τα παραθέματα της παραγράφου.
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αληθοφάνεια της ένωσης του υπερφυσικού με το πραγματικό, η οποία επιτυγχάνεται με πρόσω­
πα, δυνάμεις ή σύμβολα που θεωρούνται θαυματουργά. Στην προκειμένη περίπτωση το θαύμα 
το κάνει η κατάρα της μάνας: «Και το πιστεύουμε, γιατί έχουμε την ιδέα πως η κατάρα αυτή είναι 
παντοδύναμη. Βγάζει από τον τάφο και νεκρούς και τους στέλνει, θέλοντας και μη, να κάμουν 
το τάξιμό τους!» Έτσι το υπερφυσικό φαίνεται φυσικότατο και η ιστορία αληθινή. Αν βέβαια 
κάποιος θεωρεί όλ’ αυτά, «κατάρες, αναθέματα, ξόρκια, μάγια, λαϊκές προλήψεις και δεισιδαι­
μονίες [...] “βάρβαρα”, “στίγματα’™ κι’ αίσχη» οφείλει να μην καταπιάνεται με λαϊκά θέματα. «Ο 
Κωσταντής», συνεχίζει ο Ξενόπουλος, «έπρεπε νάταν ο φταίστης, ο υπεύθυνος κι ο επίορκος. Κι 
έπρεπε χωρίς άλλο να υπάρχη κι ’ εκείνη η μεγάλη σκηνή στο νεκροταφείο, η μάννα να καταριέται 
[...] ν’ αναταράζεται η γης και να πετιέται από το άνοιγμα ένας ήσκιος...» Στο έργο ο Κωσταντής 
«με την ανώτερη ηθική, θυμούμενος τον όρκο τον, -που κανείς δεν ξέρει κιόλα γιατί τον είχε 
δώσει,- σηκώνεται μόνος από τον τάφο» και μ’ αυτό τον τρόπο «η γερή, η ακλόνητη αυτή βάση 
έλειψε από τη δραματοποίηση» και στο έργο «το πραγματικό με το φανταστικό δεν πλέκουνται 
σε μιαν ενότητα™».

Στις περισσότερες κριτικές αυτή η μη οργανική, αλληλοσυγκρουόμενη συνύπαρξη των δύο 
επιπέδων συνδέεται με την επισήμανση μιας γενικότερης αισθητικής υφολογικής ανομοιογέ­
νειας. Ο Παύλος Αστάρτης, π.χ., βρίσκει ότι ο Παπαντωνίου δεν μπόρεσε να ικανοποιήσει τις 
ειδικές απαιτήσεις της τέχνης του θεάτρου: «Ο “Όρκος” είνε ένα θαλάσσωμα φαντασίας και 
πραγματικότητος, λυρισμού και ρεαλισμού. Συνταυτίζει την ζωήν με τα πέραν τον τάφον, τον 
χρόνον με την αιωνιότητα,»136 137 138 Ενώ ο Αδ. Δ. Παπαδήμας αρχίζει την κριτική του με τη ρητορική 
ερώτηση: «Είναι απορίας άξιον πώς καλλιτέχνις της περιωπής της κ. Κοτοπούλη και γνώστης 
του θεάτρου της αξίας τον κ. Μελά είχαν την πρωτοβουλίαν ν’ ανεβάσουν ένα έργον το οποίον 
εις ουδένα θεατρικόν όρον ανταποκρίνεται, αφού είναι μαζί οπερέττα, μελόδραμα, επιθεώρη- 
σις, καραγκιόζης»m. Παρόμοια ο Πέτρος Χάρης διαπιστώνει πως το έργο «παραγεμισμένο με 
πρόσωπα και καταστάσεις που δεν έχουν μεταξύ τους τίποτε το κοινό άλλοτε γίνεται μελόδραμα 
άλλοτε προπαγάνδα κατά της μεταναστεύοεως, άλλοτε φαντασμαγορία και άλλοτε δράμα λαϊκό 
[...] Και μόνο δραματικό ποίημα δεν είνε.»1Α0

Όπως συνάγεται από τα παραδείγματα που παρουσιάστηκαν πιο πάνω για τα διάφορα ζητή­
ματα που ανακινήθηκαν στην κριτικογραφία και τα οποία απηχούν τη γενικότερη στάση του κρι­
τικού απέναντι στο έργο και το συγγραφέα, πολύ λίγοι είναι εκείνοι που εκφράστηκαν θετικά, 
αλλά και από αυτούς οι περισσότεροι θα διατυπώσουν παράλληλα με τις θετικές τους κρίσεις και 
κάποιες επί μέρους επιφυλάξεις. Ως μόνη ανεπιφύλακτα θετική κριτική πρέπει να καταγραφεί 
αυτή της Εστίας141 που ακολουθεί και ερμηνεύει το πνεύμα του συγγραφέα, του οποίου υιοθετεί 
και σε πολλά σημεία αναπαράγει την επιχειρηματολογία με φανερή τη διάθεση κατανόησης των 
προθέσεών του.

136 Με τα εισαγωγικά ο κριτικός δηλώνει ότι αναφέ- 
ρεται σε διατυπώσεις του ίδιου του Ζ. Παπαντωνίου 
(πρβλ. Ζ. Π., «Ποιος Κιονοταντής αναζητείται!», EX. 
Βήμα, 10 Οκτ. 1929), κάνοντας φανερό ότι η κριτική 
της Νέας Εστίας, που δημοσιεύεται μετά την απάντη­
ση του Παπαντωνίου στους επικριτές του, έχει προφα­
νώς γραφτεί επίσης αργότερα.
137 Με την υπογράμμιση μεταφέρεται η πλάγια γραφή
που κάνει τη λέξη να ξεχωρίζει στο πρωτότυπο κείμενο.

138 Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15.
139 Εμπρός, 9 Οκτ. 1929.
140 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
141 Εστία, 8 Οκτ. 1929. Οι καλές σχέσεις του συγγρα­
φέα με την εφημερίδα πρέπει να θεωρηθούν δεδομέ­
νες, καθώς και ο ίδιος έχει δημοσιεύσει εκεί το πρώ­
το από τα άρθρα του γύρω από τη δραματοποίηση του 
Όρκου (27 Σεπτ., «Ο Όρκος του πεθαμένου»), αλλά 
και ο Ν. Λάσκαρης στην Εστία (23 Οκτ.) θα δημοσιεύ-
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Απηχώντας λοιπόν ο κριτικός της Εστίας τις απόψεις που ο συγγραφέας είχε ήδη εκθέσει 
με το άρθρο του στην ίδια εφημερίδα (27 Σεπτ.), βρίσκει πως το έργο «είνε μία πλήρης θεατρική 
ανάλυσις τον τραγικού, πραγματικός τραγικού θέματος του στοργικού υιού που υπεσχέθη [...] 
και ο οποίος αποθανών, εκπληρώνει τον όρκον του και μετά θάνατον ακόμη», και συμπληρώνει 
χωρίς επιφυλάξεις πως ο Ζαχ. Παπαντωνίου που έχει τοποθετήσει το «Σαιξπήρειον αυτό θέμα 
εις την σημερινήν Ελληνικήν πραγματικότητα [... ] αισθάνεται τας δυνάμεις του επαρκείς να προ- 
χωρήση μετά θάρρους εις τα υπερφυσικά επίπεδα και να χρησιμοποιήση εις το δράμα του το 
πνεύμα του πεθαμένου αδελφού και τα μυθολογικά στοιχειά του Ελληνικού δάσους»'*1. Υποστη­
ρίζει επίσης, όπως αναφέρθηκε, ότι ο συγγραφέας στη δεύτερη πράξη προετοίμασε επαρκώς τη 
μετάβαση στο υπερφυσικό επίπεδο με τη μελαγχολία της σεληνόλουστης αφρικάνικης βραδιάς, 
τη νοσταλγία και την ανησυχία της ξενιτεμένης Ελληνοπούλας για μητέρα και αδελφό, ενώ και 
για την τέταρτη πράξη υποδείχνει ότι η «συγκίνησις που υπάρχει εις την ατμόσφαιρα τον χωριού 
την νύκτα της Αναστάσεως είνε κατάλληλος δια να όικαιολογήση την απρόοπτον εμφάνισιν».

Από τους πιο ευνοϊκά διακείμενους προς τον συγγραφέα ο κριτικός του El. Βήματος, μετα- 
φέροντας κι αυτός τις εξηγήσεις του Παπαντωνίου, διαπιστώνει ότι το έργο κινείται σε δύο επί­
πεδα, της πραγματικότητας και του υπερφυσικού, υποδείχνει όμως και τη δυσκολία ενός τέτοιου 
εγχειρήματος. Καταλήγει ωστόσο σε δικαίωση συγγραφέα, γιατί όπως υποστηρίζει, δεν πρέπει 
να ξεχνάει κανείς πως «η ζωή είνε συνδεόεμένη με την ανώτερη ηθική δύναμι του πνεύματος που 
δικαιωματικά παίρνει την θέσι τον, όταν μάλιστα έρχεται από πηγαία έμπνενσι και ωριμασμένη, 
μεστή σκέψι, όπως του κ. Ζαχαρία Παπαντωνίου»'*3. Ο κριτικός της Ακροπόλεως, υποστηρικτής 
επίσης του συγγραφέα, αφού επαινέσει τις επεμβάσεις του Παπαντωνίου που πρόσθεσε ρεαλι­
στικές σκηνές από τη σύγχρονη πραγματικότητα, θα διατυπώσει παράλληλα, όπως αναφέρθηκε, 
και την επιφύλαξη ότι αυτές εξασθενίζουν «ασφαλώς την κυρία γραμμή», αλλά τελικά θα του 
δώσει τα εύσημα: «ο κ. Παπαντωνίου ημπορεί να καυχάται, ότι το τόλμημά του [...] επέτυχεν. Ο 
“Όρκος τον Πεθαμένου ” μ ’ όλην την παρεμβολήν ωμών σκηνών από την ζώσαν πραγματικότητα, 
παραμένει ένα τραγικόν, μεγαλόπνοον ποίημα, ένα ποίημα αχαλινώτου και καταπλησσούσης φα­
ντασίας που θα συγκινή την ανθρώπινη ψυχή σχεδόν όσο και το υπέροχο δημοτικό τραγούδι που 
ενέπνευσε τον συγγραφέα.»'**

Αλλά και στην κριτική της Νέας Εστίας ο Γρ. Ξενόπουλος θα απαλύνει τις ενστάσεις του ανα­
γνωρίζοντας ότι εντέλει «και από καθαρός θεατρική άποψη [...] δεν είναι μικρό το κατόρθωμα 
τον κ. Παπαντωνίου [...] ν’ ανεβάση στη σκηνή, ώστε να στέκεται, όλη την υπόθεση που βγαίνει 
από το δημοτικό τραγούδι [...] Το ότι την αλλοίωσε καθώς είδαμε και στέρησε το έργο από τη 
βάση που θα του εξασφάλιζε την αληθοφάνεια, κι ’ ακόμα το ότι την έφερε, έτσι αλλοιωμένη, στη 
σύγχρονη Ελλάδα [...] κάνει το σκηνικό κατόρθωμα ακόμα μεγαλύτερο,»145

Οι υπόλοιποι όμως κριτικοί δεν θα είναι τόσο επιεικείς. Οι κριτικές τους απόψεις καλύπτουν 
όλο το φάσμα της απόρριψης, από καλοπροαίρετη, κόσμια διατυπωμένη αντίρρηση, μέχρι ειρω­
νικά και καυστικά σχόλια για τις ικανότητες του συγγραφέα. Ο κριτικός της Καθημερινής, π.χ., 
δεν τσιγκουνεύεται τις ειρωνείες για την ακαλαίσθητη και αδέξια πρόσμιξη του υπερφυσικού 
στοιχείου με το ρεαλισμό της καθημερινότητας, φέρνοντας παραδείγματα κυρίως από τη δια­
μόρφωση του προσώπου της Αρετής, «πρόσωπον -αλλοίμονον- το οποίον προ ολίγων λεπτών

σει την υποστηρικτική «Μετακριτική» του. 143 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
142 Εστία, 8 Οκτ. 1929, από όπου και το επόμενο παρά- 144 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
θέμα της παραγράφου. 145 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
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ησχολείτο εις ταπεινότατα οικιακά έργα» και το οποίο η αυθαιρεσία του συγγραφέα κάνει, όπως 
αναφέρθηκε, «τρομακτικόν αμφίβιον μεταξύ των δύο κόσμων»'46. Χωρίς ειρωνείες αλλ’ απόλυτα 
καταδικαστική και με παρόμοια επιχειρηματολογία είναι η κριτική της Ελληνικής που χαρακτη­
ρίζει το έργο «από σκηνικής απόψεως πρωτόλειο ανθρώπου που δεν είδε ούτε διάβασε θέατρο», 
για να καταλήξει στην επισήμανση πως αν αφαιρεθεί η υπόκρουση, τα ντεκόρ και το μπαλλέτο, 
το μόνο που μένει είναι «μια απλή ιστορία δανεισμένη κι αυτή κατά τον χειρότερο τρόπο. Τίποτ’ 
άλλo.»w Κάποιοι μάλιστα χρησιμοποιούν, όπως υποδείχτηκε ήδη πιο πάνω, ιδιαίτερα δραστικές 
εκφράσεις για να δείξουν την ενόχλησή τους: Η Ελληνική Επιθεώρησις αναφέρεται σε «ένα θα- 
λάσσωμα φαντασίας και πραγματικότητας»143, η Πρωτοπορία μιλάει για «μια περίεργη ρούσικη 
σαλάτα»w και τα Ελληνικά Γράμματα σημειώνουν την «τεχνική ανεπάρκεια» του συγγραφέα 
που τον οδηγεί «να φιλοσοφή μετά μαλακίας με κούτσουρα και νεραίδοπαρμένες»146 147 148 149 150, κ.ά.

Εκτός από την αδεξιότητα μέχρι κακοτεχνία151 που προσάπτεται στο συγγραφέα, συχνά επα­
νέρχονται για το έργο χαρακτηρισμοί όπως κατασκεύασμα και παιδαριώδες ή παιδιάστικο152, 
αλλά και η μομφή, που πρέπει να πλήγωσε ιδιαίτερα το Ζαχαρία Παπαντωνίου, ότι με τη δραμα­
τοποίησή του κακοποίησε το ωραίο δημοτικό τραγούδι. Ο κριτικός της Πατρίόος, π.χ., εκφράζει 
την αγανάκτησή «μπρος στην τόση κακοποίησι εκ μέρους τού εν λόγω “εστέτ”, που έπαθε το πο­
λυτιμότερο αισθητικό μνημείο της νεοελληνικής λογοτεχνίας: το Δημοτικό Τραγούδι» και δηλώ­
νει ότι παρέστη μάρτυρας «του διασυρμού του ωραίου δημοτικού τραγουδιού»153, ενώ και άλλος 
κριτικός έχει μιλήσει, όπως αναφέρθηκε, για διαστρέβλωσή του154. Σ’ αυτό το σημείο, εξάλλου, 
επικεντρώνεται και η εμπεριστατωμένη απόρριψη του έργου από τον Φ. Πολίτη155.

Η απόλυτα αρνητική αντιμετώπιση των κριτικών, που σε κάποιες περιπτώσεις φτάνει μέχρι 
την εμπάθεια, τους κάνει να παραβλέπουν, ν’ αποσιωπούν ή και να παρερμηνεύουν τις όποιες, 
ατυχείς έστω, προσπάθειες έχει καταβάλει ο συγγραφέας τόσο για να γεφυρώσει τα δύο επίπε­
δα, όσο και για να ενισχύσει τη δραματικότητα. Με εξαίρεση τον κριτικό της Εστίας αποσιω­
πούν, π.χ., εντελώς την έντονη νοσταλγία, τη μελαγχολία, την ανησυχία της Αρετής και τα προ- 
μαντέματα του παιδιού που έχει παρεμβάλει ο συγγραφέας στη β' πράξη, πριν από την εμφάνιση 
του βρυκόλακα. Παραβλέπουν το έντονα ονειρικό στοιχείο στις σκηνές του δάσους και το βύθος 
στο οποίο βρίσκεται η εξουθενωμένη από το ταξείδι Αρετή, όπως και τη μυστηριακά θαυμα­
τουργή δύναμη της αναστάσιμης νύχτας. Αλλά και το ότι στο τέλος η Αρετή πρώτον μοιάζει με 
φάντασμα και δεύτερον δεν πεθαίνει επί σκηνής, αναφέρονται από τον κριτικό της Καθημερινής 
ως αρνητικό παράδειγμα για τη μη οργανική πρόσμιξη των δύο επιπέδων, ενώ μπορεί να ερμη- 
νευθούν ως προσπάθεια του συγγραφέα να επιφέρει αυτή τη συνένωσή τους στο πρόσωπο της 
κόρης, η οποία αφού είχε πια ήδη προσχωρήσει στη σφαίρα του υπερφυσικού156, δεν χρειάζεται

146 Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929.
147Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
148 Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15.
149 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 284.
150 Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 627.
151 Π.χ. η αποστροφή κριτικού ότι δεν «πρόκειται για
έργο τέχνης» {Πατρίς, 11 Οκτ. 1929). Πρβλ. επίσης και
παρόμοιες παρατηρήσεις που αναφέρθηκαν πιο πάνω
(Ελληνική, Εμπρός, Πρωία, Καθημερινή 9 Οκτ. 1929,
Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 627, Ελλη­
νική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15, Πρωτοπο­

ρία, τχ. 11, Νοε'μ. 1929, σ. 284).
152 Διαβάζουμε για «παιδιάτικη θεατρικοποίηση» και 
«υπο-παιδαριώδες ανακάτεμα» (Πρωτοπορία, τχ. 11, 
Νοέμ. 1929, σ. 284), για «ένα παιδιάστικο δράμα» 
{Πρωία, 9 Οκτ. 1929) κ.ά.π.
153 Πατρίς, 11 Οκτ. 1929.
154 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοε'μ. 1929, σ. 284.
155 Πρωία, 9 Οκτ. 1929.
156 Όπως διαπιστώνει ο κριτικός, «η Αρετή, το αμφίβι­
ον το οποίον έχει πλέον προσχωρήση οριστικώς εις τον 
κόσμον τον εκτός τον πραγματικού, και προχωρεί ως
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να πεθάνει παι στο επίπεδο της πραγματικότητας157.
Πέρα από αυτά οι κριτικοί αρνοΰνται στο συγγραφέα το αναφαίρετο δικαίωμά του ν’ απο­

μακρυνθεί από την πηγή της έμπνευσής του (το γνωστό δημοτικό τραγούδι), να επιφέρει αλλαγές 
στο μύθο ή να δώσει μια δική του, νέα ερμηνεία. Στο ζήτημα αυτό ο Παπαντωνίου όχι μόνο δεν 
ζήτησε να παραπλανήσει κανένα ούτε καν απέκρυψε ότι θέλησε να παρουσιάσει κάτι άλλο158, 
αλλ’ αντίθετα έβαλε στο θεατρικό του έργο ένα νέο, δικό του τίτλο. Δικαιούται να μεταφέρει 
την υπόθεση στη σύγχρονη εποχή, να βάλει όποια δευτερεύουσα δράση θέλει και να προσθέσει 
ηθογραφικά και λαογραφικά στοιχεία. Και μπορεί η μεταβολή που επέφερε στον ήρωα να μην 
υποστηρίζεται από το δικό του επιχείρημα της εκλογίκευσης, ωστόσο κανείς δεν μπορεί να του 
απαγορεύσει να το κάνει, όπως δεν μπορεί να του απαγορεύσει και τον περιορισμό, για λόγους 
δραματικής οικονομίας, των εννέα αδελφών σε δύο. Αντίθετα η υπερβολή που θέλει να δηλώσει 
το δημοτικό τραγούδι με την αντιπαράθεση των οκτώ αδελφών προς τον ένα, γίνεται πιο ισχυρή 
στο δράμα όταν μοιραστεί σε δύο μόνο φορείς. Εξάλλου η αντιπαλότητα δύο αντίθετων αδελφών 
είναι ένας πασίγνωστος δραματικός τόπος και μπορεί να πει κανείς ότι κατά κάποιο τρόπο στο 
Σπύρο και τον Κωσταντή του δράματος ο Παπαντωνίου επιχειρεί να παρουσιάσει αυτονομημέ- 
νες τις δύο φάσεις της στάσης του Κωσταντή του τραγουδιού, που πρώτα παντρεύει την αδελφή 
στα ξένα και μετά πηγαίνει να τη φέρει.

Αυτές οι παρατηρήσεις, βέβαια, γίνονται μετά την πάροδο μεγάλου χρονικού διαστήματος, 
που επιτρέπει, χωρίς τις όποιες φορτίσεις της σύγχρονης θεατρικής Κριτικής, μια περισσότερο 
αντικειμενική προσέγγιση του έργου. Δεν αποτελούν ωστόσο επιχείρημα για την επιτυχία των 
σκοπών του συγγραφέα από αισθητική άποψη. Αντίθετα το γεγονός ότι δεν μπόρεσε να πείσει 
την Κριτική, που στη συντριπτική της πλειοψηφία απορρίπτει τη δραματοποίηση του Όρκον τον 
πεθαμένου από τον Ζαχ. Παπαντωνίου, φανερώνει πως αυτές οι προσπάθειες του συγγραφέα 
δεν απέδωσαν.

Αν αναλογιστεί, λοιπόν, κανείς όλη αυτή την κατακραυγή, δεν είναι παράξενο που ο Ζαχα­
ρίας Παπαντωνίου, ο οποίος με τη σχετική αρθρογραφία του είχε θελήσει να προκαταλάβει το 
κοινό, τώρα με πληγωμένο εγωισμό αντέδρασε χολωμένος, απαντώντας στους επικριτές του με 
νέο άρθρο στο Ελεύθερον Βήμα159, όπου κάτω από τον τίτλο «Ποιος Κωνσταντής αναζητείται!», 
αφενός επαναλαμβάνει την επιχειρηματολογία για τις επεμβάσεις του στο δημοτικό τραγούδι 
και αφετέρου επιτίθεται στην Κριτική, ουσιαστικά μόνο κατά του Φώτου Πολίτη, στον οποίο 
αναφέρεται ονομαστικά και σε κάποια σημεία προσβλητικά.

φάντασμα» (Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929).
157 Αυτή η εκδοχή, με μόνο τη μάνα να πεθαίνει, ενώ 
η κόρη μεταμορφώνεται συνήθως σε πουλί, υπάρχει 
σε μερικε'ς διαμορφώσεις του δημοτικού τραγουδιού. 
Ωστόσο η αρνητική επισήμανση του κριτικού, «αυτή 
μόνη νομίζομεν, διότι η Αρετή δεν φαίνεται θνήσκουσα 
εις την σκηνήν, όπως επιβάλλει το δημοτικόν τραγού­
δι» (Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929), δημιουργεί ερωτήματα, 
καθώς στην ε'κδοση, τουλάχιστον, του δράματος σκη­
νική οδηγία προβλέπει ότι η Αρετή πλησιάζει τη μάνα 
της και «πέφτει απάνω της πεθαμένη» (Ζ. Παπαντωνί­
ου: Όρκος, ό. π., σ. 105). Η υποψία, πάντως, ότι στην 
παράσταση πεθαίνει επί σκηνής μόνο η μάνα, ενισχύ-

εται και από τη λεπτομερή αφήγηση της πλοκής στην 
κριτική της Εστίας (8 Οκτ. 1929), όπου καταγράφεται 
ο θάνατος της μητε'ρας και η επιστροφή της ψυχής του 
Κωσταντή στον άλλο κόσμο, αποσιωπάται όμως το τί 
συμβαίνει με την Αρετή, ενώ δεν μπορεί ν’ αποκλει­
στεί εντελώς και το ενδεχόμενο απλά να μην ήθελε η 
Μαρίκα Κοτοπούλη να πέσει η αυλαία με την ίδια ξα­
πλωμένη και όχι όρθια πάνω στη σκηνή.
158 Βλ. στη σχετική αρθρογραφία του συγγραφέα 
Εστία, 27 Σεπτ. και EL Βήμα, 10 Οκτ. 1929.
159 Ελ. Βήμα, 10 Οκτ. 1929, από όπου και όλα τα παρα­
θέματα που ακολουθούν.



158 ΛΙΛΑ ΜΑΡΑΚΑ

Αρχικά υπεραμύνεται, όπως έχει κάθε δικαίωμα, της αυθυπαρξίας του δράματός του και της 
ελευθερίας του ως δραματουργού απέναντι στο δημοτικό τραγούδι: «Ο “Όρκος τον πεθαμένου” 
όεν θα εγράφετο ποτέ αν επρόκειτο να δεθώ χειροπόδαρα στο δημοτικό τραγούδι.» Επανέρχεται 
κατόπιν στην αιτιολόγηση της αλλαγής του ηρώα που στο δράμα γίνεται άτομο ηθικώς υπεύθυνο, 
ενώ «ο Κωνσταντής τον τραγουδιού μεταφερόμενος στο δράμα θα ήταν ανόητος». Στο σημείο 
αυτό γίνεται υπεροπτικός, καθώς υπεισέρχεται στο ζήτημα που κυρίως τον απασχολεί, την κρι­
τική του Φ. Πολίτη, ο οποίος είχε δείξει τη λογική που ενυπάρχει στη διευθέτηση του δημοτικού 
τραγουδιού με τον διαφορετικό Κωσταντή.

Στη συνέχεια αφού χαρακτηρίσει τους επικριτές του ως «ψευτοκριτική» και επικαλεστεί, 
παρ’ όλο που είναι κάπως νωρίς, την ορθή διαίσθηση του κοινού που και τις προθέσεις του κα­
τάλαβε και δεν λαμβάνει υπόψη τη θεατρική Κριτική, επαναλαμβάνει τα περί ηθικής υπεροχής 
του νεκρού που ανασταίνεται χωρίς την κατάρα της μάνας, υποστηρίζοντας ότι στο δράμα δεν 
επιτρέπεται να διατηρήσει κανείς «τα δεισιδαιμονικά στίγματα τον λαού και όλες τις σχετικές 
ασχήμιες του», για να επιτεθεί ονομαστικά πλέον στον Φ. Πολίτη, που το «ντελίριό τον είνε πως 
δεν βάλαμε τη μάννα να γίνη στρίγλα και να κυνηγά το παιδί της στον τάφο». Ανταποδίδει τις 
ειρωνείες του Πολίτη για την “αρρωστιάρικη ψυχή” του Κωσταντή στο δράμα, χρησιμοποιώντας 
τη στερεότυπη εικόνα του θρασύδειλου Κουτσαβάκη για τον Κωσταντή που θέλει ο Πολίτης, 
αποδίδοντας μάλιστα νιτσεϊκή προέλευση στις απόψεις του κριτικού, και υποστηρίζει αντίθετα 
ότι ο δικός του Κωσταντής είναι ο αληθινός άντρας, αυτός «που θυσιάζεται για να μην αδικήση 
τον αδύνατο [...] Κι’ ένας τέτοιος άντρας είνε ικανός να πεταχθή από τον τάφο με τη δύναμη της 
ηθικής του, όχι με τη μεσολάβηση μεσαιωνικού αναθέματος.»

Τελειώνει μ’ ένα χτύπημα κάτω από τη μέση καταγγέλλοντας τον κριτικό του για δημιουρ­
γική στειρότητα που τον έχει ωθήσει σε εμπαθή αρνητική κριτική: «Η ψευτοκριτική δεν ξέρει 
τίποτε, παρά μόνο ένα πράγμα. Τον καϋμό της. Ο καϋμός της είνε η στειρότης. Και το μόνο φάρ­
μακο τον καϋμού είνε η κριτική» με ονομαστική αναφορά στον Φ. Πολίτη που είναι «από τους 
ευτυχισμένους Ρωμηούς που δεν έγραψαν μια γραμμή160, και κρίνουν την εργασία» και φτάνοντας 
στον πασίγνωστο αφορισμό: «Είνε μαγαριστής. Το επάγγελμά τον είνε το μαγάρισμα της νεοελ­
ληνικής λογοτεχνίας.»

160 Είναι αξιοσημείωτο ότι ο Παπαντωνίου όχι μόνο 
εδώ, αλλά σε κανένα από τα σχετικά δημοσιεύματα 
του, δεν θίγει την προγενέστερη δραματοποίηση του 
«Νεκρού Αδερφού» από τον Φ. Πολίτη, Ο Βρυκόλα- 
κας, παρ’ όλο που ήταν γνωστή και αποσπασματικά 
δημοσιευμένη (β' σκ. της β' πρ.) από το 1908, χωρίς 
να κατονομάζεται, βέβαια, αλλά όντας γνωστός, στους 
λόγιους τουλάχιστον κύκλους, ο δραματουργός που 
χρησιμοποίησε το ψευδώνυμο SRD (βλ. Παντελίδει- 
ος ποιητικός αγών. Έκθεσις της κρίσεως αναγνωσθεί­
σα εν τη μεγάλη αιθούση τον Εθνικού Πανεπιστημίου 
υπό τον εισηγητού Ν. Γ. Πολίτου, Αθήναι, 1908, Τύ- 
ποις Π. Δ. Σακελλαρίου, σσ. 47 ε.) Αργότερα η Κ. Πε- 
τράκου θα εντοπίσει και θα δημοσιεύσει όλο το κεί­
μενο του δράματος («Το πρώτο (;) θεατρικό έργο του 
Φώτου Πολίτη», Παράβασις 3,2000, σσ. 224-256), ενώ 
ανάλυσή του γίνεται από τον Β. Πούχνερ, «Λαογρα­

φία και Νεορομαντισμός. Ο Βουρκόλακας, το ανέκδο­
το πρωτόλειο του Φώτου Πολίτη (1908)», Θητεία, Τι­
μητικό αφιέρωμα στον Μ. Γ. Μερακλή, Αθήνα, 2002, 
σσ. 613-629). - Ο Παπαντωνίου, όμως, αποφεύγει επί­
σης ν’ αναφέρει τη γνωστή και επώνυμη δραματοποί­
ηση του Αργ. Εφταλιώτη: Ο Βουρκόλακας φλ.ΗΜα- 
ζώχτρα και άλλες ιστορίες. Ο Βουρκόλακας, Αθήνα, 
1900), πράγμα που οδηγεί στη σκέψη πως μάλλον δεν 
ήθελε να υπενθυμίσει ότι η ιδέα της δραματοποίησης 
του συγκεκριμένου δημοτικού τραγουδιού δεν ήταν 
και τόσο πρωτότυπη. Αυτό το ζήτημα, πάντως, δεν είχε 
απασχολήσει ούτε τη σύγχρονη Κριτική, με εξαίρεση 
τον Μιχ. Ρόδά (Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929), που αναφέ- 
ρεται στην έκδοση της δραματοποίησης από τον δη­
μοτικιστή Εφταλιώτη, της οποίας τον τόνο χαρακτηρί­
ζει λυρικό και αντιθεατρικό, σε σημείο που να απορεί 
πώς ο Χρηστομάνος είχε εκφράσει την πρόθεση να
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Σε ανταπάντηση από την Πρωία161 ο Πολίτης αναγνωρίζει στο μένος του Παπαντωνίου τη 
θιγμένη του εγωπάθεια162 και ειρωνεύεται ανοιχτά το συγγραφέα και την αντίδραση του. Επα­
ναλαμβάνει κοροϊδευτικά τα διάφορα ελαττώματα που ο Ζαχαρίας Παπαντωνίου βρήκε στο 
δημοτικό τραγούδι και θέλησε να το διορθώσει, πιστεύοντας «πως με το ρεαλισμό θα φθάση στην 
ποίηση», και ενώ έγινε φανερό ότι «έμπλεξε τόσο άσχημα» ώστε εξανέστησαν κατά του δράματός 
του όλοι οι λογικά σκεπτόμενοι άνθρωποι, αυτός χάνοντας τη «στοιχειώδη αυτοπειθάρχηση», 
στρέφεται προσωπικά εναντίον του Πολίτη, που δεν εκπλήσσεται, γιατί έχει γνωρίσει συχνά 
την «ψυχική ρυπαρότητα» που έκρυβαν διάφοροι «μέχρι της στιγμής που η εργασία τους κρίθηκε 
αυστηρά και δίκαια».

Αλλά, καθώς επρόκειτο για το πρώτο ελληνικό έργο που ανέβαζε, επί τέλους, η «Ελευθέρα 
Σκηνή» θα υπάρξει, εκτός από την αντίδραση του άμεσα ενδιαφερομένου, και από άλλες πλευ­
ρές προσπάθεια αντίκρουσης της τόσο αρνητικής κριτικής, με αποτέλεσμα να εντοπίζεται μετά 
την πρεμιέρα μια υποστηρικτική αρθρογραφία, που ξεφεύγοντας από το πλαίσιο της επίσημης 
θεατρικής Κριτικής αναπτύσσει απόψεις, επιχειρεί κριτικές αναλύσεις και διατυπώνει προσω­
πικές τοποθετήσεις. Συγκεκριμένα θα πάρουν το λόγο ο Νικόλαος I. Λάσκαρης και ο Σπύρος 
Μελάς, και οι δύο εμπλεκόμενοι εκ της θέσεώς τους με το φλέγον ζήτημα (όχι μόνο ως δραματι­
κοί συγγραφείς και οι ίδιοι, αλλά ο πρώτος και ως Πρόεδρος της Εταιρίας Ελλήνων Θεατρικών 
Συγγραφέων, ο δεύτερος ως υπεύθυνος της «Ελευθέρας Σκηνής»), για να υπερασπιστούν στο 
παράδειγμα του Όρκου του πεθαμένου το ελληνικό θεατρικό έργο από την εκ συστήματος κακε­
ντρεχή θεατρική Κριτική.

Ο Λάσκαρης στο άρθρο του, που δημοσιεύεται στις 23 Οκτ. στην Εστία με τον εύγλωττο τίτ­
λο «Μετακριτική», υποστηρίζει αναφανδόν την αισθητική ποιότητα του έργου και την αξία του 
συγγραφέα ανακρούοντας μια σειρά από ενστάσεις και κατηγορίες που διατυπώθηκαν. Αντί­
θετα ο ίδιος ερμηνεύοντας τις προθέσεις που είχε ο Παπαντωνίου με τη δραματοποίησή του, 
υποστηρίζει την ορθότητά τους και την επιτυχή πραγματοποίησή τους, συντάσσεται και υιοθετεί 
την επιχειρηματολογία του συγγραφέα. Αναλύοντας το έργο υποδείχνει τα θέματα που θίγονται, 
επαινεί τη σκηνική οικονομία, την αρμονία και συμμετρία, την αυστηρή τέχνη και αρτιότητα 
των διαλόγων, τη διαγραφή των χαρακτήρων. Ταυτόχρονα υιοθετεί τις απόψεις του συγγραφέα 
για τις δεισιδαιμονίες και τη βδελυρά κατάρα και θεωρεί προσόν του έργου που δεν χρησιμο­
ποιήθηκε ένα «τόσον χονδροειδές εφφέ», ένα «μηχανικόν μέσον», που θα είχε επί πλέον και «τα 
πρόστυχα εφφέ της βροντής, του σεισμού», γιατί ο Παπαντωνίου δεν είχε σκοπό να δείξει τη 
δύναμη της κατάρας «αλλά την δύναμιν της ηθικής σννειδήσεως, που ανασταίνει νεκρούς» και 
διάλεξε «την νύκτα της Αναστάσεως, δηλαδή την ώραν εκείνην όπου ζωντανεύουν όλα τα ηθικά 
ιδανικά», δείχνοντας μ’ αυτό τον τρόπο «την στενωτάτην συγγένειαν που υπάρχει μεταξύ φυσικού 
και υπερφυσικού».'62

Πέρα από αυτά που, απηχώντας θέσεις που είχε διατυπώσει και ο συγγραφέας, απαντούν σε 
διάφορες αρνητικές επισημάνσεις της Κριτικής (ακόμα και την ιδιαίτερη δύναμη της ώρας της

την ανεβάσει στο θε'ατρο της «Νέας Σκηνής».
161 «Τελεία και παύλα» (με το χαρακτηριστικό «Χωρίς 
οργήν και χωρίς πάθος» ως υπε'ρτιτλο στήλης), Πρωία, 
11 Οκτ. 1929, από όπου και τα παραθέματα που ακο­
λουθούν.
162 Στον εγωισμό του Ζαχ. Παπαντωνίου θ’ αποδώσει

και ο Άλκης Θρύλος τη στάση που κράτησε ο συγγρα­
φέας στο ζήτημα του θεατρικού του έργου (πρβλ. Μορ­
φές και θέματα του θεάτρου, Αθήνα, 1961, σ. 218).
163 Τα παραθέματα αυτής και της επόμενης παραγρά­
φου από Εστία, 23 Οκτ. 1929.
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Ανάστασης που είχε αμφισβητήσει ο Ξενόπουλος στη Νέα Εστία), ο Λάσκαρης δίνει ιδιαίτερη 
σημασία στην αντίκρουση της κατηγορίας για τη μη οργανική συνύπαρξη των δύο επιπέδων, του 
ρεαλιστικού της πραγματικότητας και του υπερφυσικού, υποδείχνοντας όλα εκείνα τα στοιχεία 
στη δεύτερη πράξη (τη νοσταλγία της Αρετής, την αγωνία και τα προαισθήματά της, την είδηση 
ότι πέθανε ο Κωσταντής) που προετοιμάζουν για την υπερφυσική εμφάνιση: «Η ατμόσφαιρα 
έγινε -το φάντασμα έρχεται στην ώρα τον.» Ερμηνεύει επίσης και το φιλοσοφικό υπόβαθρο, την 
αντίθεση ανάμεσα στο παγανιστικό πνεύμα της φυσιολατρίας και το χριστιανικό του πόνου και 
της θυσίας, που συμβολίζεται στη μόνο στο υπερβατικό επίπεδο διαδραματιζόμενη τρίτη πράξη, 
χωρίς να παραλείψει να επαινέσει τα «έξ φωτεινά πνεύματα, έξ νεράιόες της Ελληνικής μυθο­
λογίας» με τον «συγκρατημένον, γοργόν και φτερωτόν διάλογον»164. Κλείνοντας το άρθρο του 
επιστρέφει στην αναγκαιότητα των αλλαγών του μύθου από το συγγραφέα, που είχε αναπτύξει 
πιο πάνω, και στην επιτυχία που το έργο είχε στο κοινό, με την οποία είχε ξεκινήσει στην εισα­
γωγή του, τονίζοντας ότι το κοινό όχι μόνο είδε τον εαυτό του στο έργο, αλλά αναγνώρισε και τη 
μεγάλη ποιητική αξία του Όρκου του πεθαμένου,165

Ο Μελάς από την πλευρά του, στο Σημειωματάριο του Φορτούνιο166, επικεντρώνεται στην 
επιτυχία που έχουν τα ελληνικά έργα στο θεατρικό κοινό, φέρνοντας ως επιχείρημα το γεγονός 
ότι εκείνη τη χρονική στιγμή και οι τρεις μεγάλοι δραματικοί θίασοι στην Αθήνα παίζουν μ’ επι­
τυχία ελληνικό έργο167. Ο ίδιος δέχεται ότι τα ελληνικά έργα είναι ατελέστερα των ξένων, αλλά 
το κοινό τα προτιμάει, γιατί «κάνει γενναία πίστωσι στην εγχώρια παραγωγή» διαισθανόμενο 
ότι η αγάπη και η στοργή θα βοηθήσουν ν’ ανθίσει μελλοντικά η εθνική δραματική τέχνη. Στο 
σημείο αυτό το μεγάλο κοινό αποδεικνύεται σοφότερο από την Κριτική που «εκστρατεύει κάθε 
φορά με φοβερές ομοβροντίες εναντίον κάθε ντόπιας προσπάθειας, ενώ εκστασιάζεται προ τον 
μετριωτέρου ξένου προϊόντος».

Αφού τονίσει ότι η Κριτική χρησιμεύει μόνο όταν φωτίζει το έργο ως ενδιάμεσος κρίκος 
ανάμεσα στον καλλιτέχνη και το κοινό, κατηγορεί τους κριτικούς που αντί να κρίνουν τον Όρκο 
τον πεθαμένου αναλύοντας το ίδιο το έργο, μίλησαν για τη σχέση του με το δημοτικό τραγούδι. 
Και συμπεραίνει πως δικαίως το κοινό δεν παίρνει υπόψη μια τέτοιου είδους Κριτική, για να 
καταλήξει καταγγέλλοντας ευθέως τους κριτικούς: «Με τα παραστρατήματά σας, την πολιτική 
σας, της παλινωδίες σας, της υπερβολές σας, της φανερές αδικίες σας, της ακαταληψίες σας, της 
κακίες σας έχετε καταφέρη να φθείρετε ανεπανόρθωτα το κύρος της κριτικής.»

164 Από τη θεατρική Κριτική που είχε προηγηθεί, αυτά 
τα φωτεινά πνεύματα είχαν αποκληθεί «νεραϊδοπαρ- 
μένες» (Μπαστιάς, Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 
1929, σ. 627) και «“νεραϊδοπαρμένες” νεράιδες, λεπτά 
χαι ηλιθίως ευαίσθητα πλάσματα» (Πολίτης, Πρωία, 9 
Οκτ. 1929), ενώ για τον γοργό και φτερωτό διάλογό 
τους είχε γίνει η παρατήρηση πως «ομιλούν ωσάν λαδι­
κά της Πλάκας» λέγοντας ασυναρτησίες (Παπαδήμας, 
Εμπρός, 9 Οκτ. 1929).
165 Αυτή την τόσο κολακευτική ερμηνευτική ανάλυση 
του έργου ο Παπαντωνίου αναδημοσιεύει ως Πρόλο­
γο στην έκδοση του Όρκον του πεθαμένου (ό. π., σσ.
7-16), όπου ο Λάσκαρης χρησιμοποιεί αυτούσιο το 
αρχικό του κείμενο επιφέροντας μόνο ελάχιστες και
επουσιώδεις αλλαγές στη διατύπωση.

166 «Τα ελληνικά», Ελ. Βήμα, 16 Οκτ. 1929, από όπου 
και όλα τα παραθέματα που ακολουθούν.
167 Αναφέρεται εκτός από τον Όρκο του πεθαμένου 
στην Αιωνία ζωή του Τίμου Μωράίτίνη που παίζεται 
από τις 7 Σεπτ. στο θέατρο «Κεντρικόν» από το θία­
σο του Βασίλη Αργυρόπουλου, ενώ για το θέατρο της 
Κυβέλης πρέπει μάλλον να εννοείται ο Σταθμός του 
Παντελή Χορν που παίζεται από την 1 Οκτ., έχοντας 
όμως διαδεχτεί την Κυρά-Φροσύνη του Σωτήρη Σκί- 
πη, που παιζόταν μ’ επιτυχία από τις 27 Αύγ. ώς τις 
25 Σεπτ. και που η παράστασή της είχε απασχολήσει 
ιδιαίτερα την κοινή γνώμη, καθώς το έργο είχε πρώτα 
παραδοθεί στην «Ελ. Σκ.», αλλ’ επειδή το ανέβασμα 
καθυστερούσε ο συγγραφέας το είχε έγκαιρα αποσύ­
ρει για να το είχε δώσει στον αντίπαλο θίασο.
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Είναι φανερό ότι ο Μελάς, μπροστά στη σχεδόν σύσσωμη αρνητική κριτική για τον Όρκο, 
στο σημείωμα αυτό υπεραμύνεται της ελληνικής δραματικής παραγωγής και καταφέρεται κατά 
της Κριτικής από τη σκοπιά της διπλής ιδιότητάς του (του θεατρικού συγγραφέα και του μέλους 
της επιχείρησης της «Ελεύθερος Σκηνής»), παρ’ όλο που με την τρίτη του ιδιότητα (του σκηνο­
θέτη που έχει δικό του όραμα και αισθητικές αντιλήψεις) δεν έχει το ελληνικό έργο σε ιδιαίτερη 
εκτίμηση ούτε επιδιώκει να το υπηρετήσει για να γίνει σε μελλοντική προοπτική καλλίτερο. Η 
επιφυλακτική του στάση απέναντι στο δράμα του Ζαχαρία Παπαντωνίου ειδικότερα, διαφαίνε- 
ται εξάλλου και από την επιμέλεια με την οποία αποφεύγει να εκφέρει κάποια προσωπική του 
κρίση σ’ αυτό το υποστηρικτικό κείμενο, όπως είχε και προηγουμένως αποφυγει ν’ αναλάβει ο 
ίδιος την από του Τύπου διαφήμιση του έργου πριν από την πρεμιέρα.

Οι αποστάσεις που κρατάει ο Μελάς από τον Όρκο τον πεθαμένου και τις δραματουργικές 
ικανότητες του Ζαχ. Παπαντωνίου, γίνονται απροκάλυπτες στο σχετικό μέρος των απομνημο­
νευμάτων του. Στην ανεκδοτολογική διήγηση των πρώτων εντυπώσεων από την ανάγνωση του 
έργου, που ο ίδιος ο συγγραφέας διάβασε στον συγκεντρωμένο θίασο, καταχωρίζονται κάποια 
πληροφοριακά στοιχεία, όπως ότι ο Παπαντωνίου πήρε την πρωτοβουλία να πλησιάσει το θίασο 
έχοντας εντελώς έτοιμο το έργο και έχοντας ο ίδιος ζητήσει ήδη από τον Μάριο Βάρβογλη να 
γράψει τη μουσική υπόκρουση ή ότι η περιβολή του Κωσταντή ως φαντάσματος, με τον μαύρο 
μανδύα και το μαύρο πλατύγυρο καπέλο που έχει διασωθεί σε διάφορες απεικονίσεις, προήλθε 
κατά την ανάγνωση του έργου από το συγγραφέα ως απάντηση σε σχετική ερώτηση του Νικόλα­
ου Ροζάν που προοριζόταν για το ρόλο, κ.ά.

Η περιγραφή των αντιδράσεων από το Μελά δείχνει από την άλλη μεριά καθαρά πως θίασος 
και σκηνοθέτης μοιράζονταν την άποψη της Κριτικής για τον αδέξιο χειρισμό από το συγγραφέα 
της συνύπαρξης των δύο επιπέδων. Όχι μόνο το ιντερμέδιο με τις νεράιδες ήταν ασύνδετο με 
τον ηθογραφικό ρεαλισμό της πρώτης και της δεύτερης πράξης, «όεν ξέρω τί εγύρευε μετά την 
πρώτη πράξη»16*, αλλά και ο νεκρός στο έργο έχει ουσιαστικά συγχωνευτεί στο επίπεδο της 
πραγματικότητας σαν ρεαλιστικό πρόσωπο, «όεν είναι καθόλου φάντασμα, ούτε οπτασία ονεί­
ρου: Είναι σωστός άνθρωπος περπατεί, κινείται, μιλεί “δια μακρών V69. Πέρα από την αμηχανία, 
μέχρι θυμηδία, των ηθοποιών και ο ίδιος ο Μελάς, όπως ανιστορεί, αντιλήφθηκε τις δυσκολίες 
που είχε να αντιμετωπίσει και προσπάθησε να πείσει το συγγραφέα σε ιδιαίτερη συνομιλία τους, 
«ότι αυτοί οι δύο κόσμοι, που έρχονται σε δοσοληψίες, μέσα στο έργο του, ο πεθαμένος και οι 
ζωντανοί, δεν διέπονται από τους ίδιους νόμους. Ο πεθαμένος είναι άσαρκος [...] Η αδερφή του 
όμως, η Αρετή, έχει κορμί και νπόκειται στο νόμο [...] της βαρύτητος.»™ Ως μοναδική λύση για τη 
σκηνική υλοποίηση των υπερφυσικών περιστατικών της δεύτερης και της τρίτης πράξης πρότεινε 
την αναγωγή τους στο ονειρικό επίπεδο, οπότε «θα γινόταν ένα ονειρόδραμα που θα στεκότανε 
περίφημα»m. Επειδή όμως ο Παπαντωνίου παρέμεινε αμετακίνητος, ο Μελάς αποφάσισε να το 
επιχειρήσει δίνοντας το ονειρικό χρώμα μόνο με σκηνοθετικά μέσα.

Αλλά και στο θέμα της λογοτεχνικής ποιότητας των διαλόγων πρέπει ο Μελάς να συμφωνού­
σε μάλλον με την πλευρά της Κριτικής που είχε εκφέρει αρνητική γνώμη. Κάτι τέτοιο διαφαίνε-

168 Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 365. - Ο Μελάς 
στην αφήγηση του τοποθετεί το ιντερμε'διο ανάμεσα
στην α' και τη β' πράξη, αλλά καθώς δεν σημειώνει ιδι­
αίτερα ότι κατά τη σκηνοθεσία το μετακίνησε ο ίδιος,
είναι πιθανότερο να μην θυμάται καλά. Οπωσδήποτε 
η Αρετή συνδιαλέγεται με τις νεράιδες και κάτι τέτοιο

δεν μπορεί να γίνει πριν μεσολαβήσει η εμφάνιση του 
Κωσταντή που την παίρνει από την Αφρική όπου δια­
δραματίζεται η β' πράξη
169 Ό. π..
170 Ό. π., σ. 366.
171 Ό. π., σ. 367.
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ται από τις κάπως περιπαικτικές διατυπώσεις του, όταν αναφέρεται στο κείμενο του ρόλου του 
Πεθαμένου, στο οποίο χρειάστηκε να κάνει «αποφασιστικήχειρουργική επέμβαση», γιατί «έλεγε 
πολλά, ωραίες φράσεις, από λογοτεχνική άποψη -ο Παπαντωνίου τις έλεγε “μπιζουόάκια ολέ­
θριες όμως για την θεατρική οικονομία. Εκαρατόμησα, χωρίς δισταγμό, αρκετά “μπιζουόάκια” 

Και μπορεί ο συγγραφέας να διαμαρτυρήθηκε, αλλά ο σκηνοθέτης του έδωσε «να καταλά­
βει ότι ο Πεθαμένος έπρεπε νάναι σύντομος, μακρυνός και υποβλητικός»m.

Έναν τελευταίο λόγο απέναντι στην κριτική κατά του θεατρικού του έργου θέλησε να έχει 
και ο συγγραφέας στην Εισαγωγή που συνοδεύει, δίπλα στον Πρόλογο του N. I. Λάσκαρη, την 
έκδοση του δράματος172 173 174, χωρίς να προσθέτει όμως τίποτε καινούριο στην επιχειρηματολογία 
του. Όπως στην αρθρογραφία του που έχει προηγηθεί, ο Ζαχ. Παπαντωνίου ξεδιπλώνει και σ’ 
αυτό το κείμενο όλα τα σχετικά για το δημοτικό τραγούδι του «Νεκρού Αδερφού», τις ελληνικές 
και βαλκανικές παραλλαγές του, την υπεροχή του ελληνικού, τα κοινά μοτίβα με τις μπαλάντες 
άλλων λαών κ.ο.κ. και φτάνοντας στη δική του δραματοποίηση επαναλαμβάνει τη γνωστή αιτι­
ολόγηση (ως εκλογίκευση) της μετατροπής του ρόλου που παίζει για την εξέλιξη της υπόθεσης 
ο Κωσταντής και της ηθικής υπεροχής του χαρακτήρα του στο δραματικό έργο. Επαναλαμβάνει 
επίσης και την αντιστοιχία που έχει το έργο του με την ψυχή του Έλληνα, γιατί πολλοί αδελφοί 
στην Ελλάδα «ψυχικώς έκαμαν το δαντικό ταξείδι του Κωσταντή, όσο κι αν δεν έγιναν, θαύμα, 
τραγούδι ή δράμα»1'15, αλλά και την υιοθέτηση της άποψης του ποιητή της μπαλάντας της «Λε- 
ονώρας» για την ηθική ικανοποίηση του συγγραφέα που «ξαναδίνει στο λαό εκείνο που πήρεν 
από το λαό»115 176.

Τον τελευταίο λόγο, ωστόσο, τον κράτησε η αρνητική Κριτική, καθώς ο Άλκης Θρύλος, η 
θεατρική κριτικός της Νέας Εστίας, που δεν είχε δει την παράσταση του έργου τον Οκτώβρη του 
1929 (κατά δήλωσή της επειδή έλειπε τότε στο εξωτερικό), θα έχει αργότερα την ευκαιρία να 
τοποθετηθεί επί του μοναδικού θεατρικού έργου του Ζαχ. Παπαντωνίου, όταν το 1940 το περιο­
δικό θα παρουσιάσει αφιέρωμα στο συγγραφέα177. Εκεί παρ’ όλο τον αφιερωματικό χαρακτήρα 
του τεύχους, δεν θα διστάσει να κατακεραυνώσει το συγγραφέα και το δράμα του178 *. Κατά τη 
γνώμη της η συνεισφορά του Παπαντωνίου στο θέατρο, που αποτελείται από ένα και μοναδικό 
δράμα, «είναι όχι μόνο το πιο αδύνατο σημείο της παραγωγής του, αλλά και εντελώς ασήμαντο»119. 
Παρά την καλή της θέληση δεν μπόρεσε να βρει κανένα προτέρημα σ’ αυτό το δράμα, ενώ και 
για τη γοητεία που ασκεί σε άλλα είδη του λόγου ο Παπαντωνίου πιστεύει πως οφείλεται κυ­
ρίως στην ωραιολογία του: «Ο Παπαντωνίου ήξερε να διατυπώνει αρμονικά και θελκτικά τα 
διανοήματά του και τα αισθήματά του, αλλά μόλις υπερνικήσει κανένας τη γοητεία που εξασκεί 
η μεγάλη επιμέλεια, η αβρότητα και η δαντελένια λεπτότητα της διατύπωσης, γρήγορα αντιλαμ­
βάνεται ότι ο εσωτερικός κόσμος που κρύβεται μέσα σ’ αυτήν δεν είναι ούτε πολύ πρωτότυπος 
ούτε πολύ βαθύς,»180

172 Ό. π., σ. 368.
173 Ό. π.
174 Ζ. Παπαντωνίου: Όρκος, ό. π., σσ. 17-29.
175 Ό. π., σ. 28.
176 Ό. π., σ. 29.
177 Νέα Εστία, τμ. 27, τχ. 319, 1940, σσ. 419-421. Το
κείμενο αναδημοσιεύεται στον τόμο: Άλκης Θρύλος:
Μορφές και θέματα του θεάτρου, ό. π., σσ. 216-221
(όπου θα γίνονται και οι παραπομπε'ς).

178 Σε αντίθεση με τη θεατρική κριτική της Νέας Εστί­
ας για την πρεμιέρα του έργου που είχε γράψει, όπως 
αναφέρθηκε πιο πάνω, ο διευθυντής του περιοδικού 
Γρ. Ξενόπουλος, ο οποίος είχε προβάλει τις αντιρρή­
σεις και ενστάσεις του με ήπιο τρόπο.
17,) Ά. Θρύλος: Μορφές και θέματα τον θεάτρου, ό. π., 
σ. 216.
180 Ό. π., σ. 217.
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Η έλλειψη πνοής που χαρακτηρίζει το έργο του γενικά, συνεχίζει η κριτικός, στο θέατρο 
αναγκαστικά αποκαλύπτεται, αποκαλύπτοντας και την πεζότητα και ασυμμετρία της όλης σύν­
θεσης. Ήταν σφάλμα που θέλησε να καταπιαστεί και με το θέατρο, αλλά «ο εγωισμός και η φιλο­
δοξία θαμπώνουν κάθε διαύγεια τον νου» και ως «εξαιρετικά εγωιστής και φιλόδοξος», παρ’ όλο 
που πρέπει ν’ αναγνώρισε κι ο ίδιος «ότι το θεατρικό τον έργο είταν ένα καλλιτεχνικό σφάλμα», 
αφού ποτέ ξανά δεν επιχείρησε να γράψει έργο για το θέατρο, δεν θέλησε «να το ομολογήσει 
δημόσια», αντίθετα «μάλωσε και με τους κριτικούς»1*1. Στη συνέχεια υποδείχνει τη διαφορά της 
λυρικής ποίησης, όπου η συμπύκνωση και αφαίρεση είναι αρετές και όπου δεχόμαστε το φαντα­
στικό στοιχείο, από το δράμα που δίνει σε όλα υλική υπόσταση, και τονίζει την κωμικότητα που 
απορρέει στον Όρκο από την απότομη εμφάνιση του φαντάσματος στη ρεαλιστική πραγματικό­
τητα, την συνταύτιση του νεκρού Κωσταντή με τη ζωντανή Αρετή στο υπερφυσικό ταξείδι, για να 
καταλήξει: «Ό Όρκος του πεθαμένου είναι ένα έργο αποτυχημένο, εντελώς στερημένο από νόημα 
και ποίηση [...] ένα έργο που πολύ γρήγορα, που κι άλας σήμερα, δεν υπάρχει πια»1*2.

Μεταγενέστερες προσεγγίσεις του έργου έχουν επιχειρηθεί από τη νεώτερη έρευνα που 
εξετάζοντας τις δραματοποιήσεις του «Νεκρού Αδερφού» έχει ασχοληθεί και με το θεατρικό 
έργο του Ζαχαρία Παπαντωνίου. Συγκεκριμένα στη δραματοποίηση του Όρκον του πεθαμένου 
αναφέρονται σε μελετήματά τους ο Γιώργος Πεφάνης181 182 183 και η Κυριακή Πετράκου184 185. Ο πρώτος 
εξετάζει τις δραματοποιήσεις του Εφταλιώτη και του Παπαντωνίου από φιλολογική ερμηνευτική 
οπτική συγκριτικά προς το δημοτικό τραγούδι αλλά και μεταξύ τους αναδεικνύοντας υφολογι- 
κές διαφορές186. Η δεύτερη ασχολείται με τις τρεις δραματοποιήσεις186, του Εφταλιώτη, του Φ. 
Πολίτη και του Παπαντωνίου, εστιάζοντας κυρίως στο δραματουργικό μέρος και τη σχέση τους 
με το δημοτικό τραγούδι και επεκτείνοντας τις παρατηρήσεις της στην υποδοχή των έργων από 
τη σύγχρονή τους εποχή ή και μεταγενέστερες παραστάσεις τους. Σχετικά με τον Όρκο τον πε­
θαμένου, που ενδιαφέρει εδώ, να σημειωθεί ότι παραθέτει με σύντομο σχολιασμό τη θεατρική 
κριτική, με ιδιαίτερη επικέντρωση στην αντιπαράθεση του Ζ. Παπαντωνίου με το Φ. Πολίτη, και 
υπεισέρχεται σε πτυχές της παράστασης του έργου από την «Ελευθέρα Σκηνή».

Η παράσταση

Σε σύγκριση με την ευρεία αποτύπωση των αντιδράσεων που προκάλεσε το δράμα, ενδεχο­
μένως και εξαιτίας της επικέντρωσης του ενδιαφέροντος σ’ αυτό το ζήτημα, οι μαρτυρίες για την 
παράσταση του έργου είναι μάλλον περιορισμένες. Ιδιαίτερη εντύπωση προκαλεί η στάση της 
θεατρικής Κριτικής που ασχολείται εκτεταμένα με το έργο και τη σχέση του με το πρωτότυπο 
του δημοτικού τραγουδιού προβάλλοντας τις αντιρρήσεις της για τη δραματοποίηση, αλλά αρ- 
κείται σ’ ελάχιστες επισημάνσεις αναφορικά με την όψη της παράστασης και τη σκηνοθεσία ή

181 Ό. π., σ. 218.
182 Ό. π, σσ. 220 ε.
183 Γ. Πεφάνης: «Λαϊκοί βάρδοι και θεατρικοί συγγρα­
φείς», Θέματα Λογοτεχνίας 8,1998, σσ. 92-109.
184 Κ. Πετράκου: «Ο νεκρός Αδελφός δεν πέθανε», 
Παράβασις 1,2006, σσ. 133-151.
185 Το άρθρο συμπληρώνεται με την ανάλογη εξέταση
της κυπριακής παραλογής, το τραγούδι της «Αροδαφ-

νούσας», στη δραματοποίηση του Γλαύκου Αλιθέρση. 
186 Στην εργασία παρουσιάζεται και μία πρόσφατη 
δραματοποίηση που παραστάθηκε το 2000 στο Κρα­
τικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, Του νεκρού αδελφού, 
και στην οποία γίνεται σύνθεση μοτίβων από τις βαλ­
κανικές εκδοχές του τραγουδιού και διάφορων άλλων 
λαογραφικών στοιχείων (μοιρολόγια, θρήνοι, χοροί 
κ.ο.κ.).
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σε στερεότυπες αναφορές για τις επιδόσεις των ηθοποιών. Όλ’ αυτά διεκπεραιώνονται συνήθως 
τροχάδην σε μια τελευταία παράγραφο, ενώ υπάρχει και περίπτωση θεατρικής κριτικής που 
δεν γίνεται καμία απολύτως αναφορά187. Από την άποψη αυτή είναι κανείς υποχρεωμένος ν’ 
αναγνωρίσει πως η ένσταση του Σπύρου Μελά, ο οποίος επιρρίπτει στους κριτικούς ότι δεν έκρι­
ναν το έργο, είναι δικαιολογημένη, κυρίως όσον αφορά στην παράσταση και στη συμβολή της 
σκηνοθεσίας. Είναι προφανές ότι οι θεατρικοί κριτικοί, λόγιοι και διανοούμενοι οι ίδιοι, πολλοί 
από αυτούς μάλιστα και θεατρικοί συγγραφείς, είχαν κάθε λογής κίνητρο να πάρουν θέση στα 
δραματουργικά ζητήματα και να αναλωθούν σ’ αυτά, αδιαφορώντας για όλα τα άλλα.

Παρ’ όλα αυτά τόσο από τα λίγα, έστω, που καταχωρίζονται ευθέως στις θεατρικές κριτικές, 
αλλά και όσα αναφέρονιαι περισσότερο εμμέσως ως παραδείγματα για τις όποιες αντιρρήσεις 
του κριτικού (ιδιαίτερα στο θέμα του ηθογραφικού πλαισίου που οφείλεται στην παρέμβαση του 
συγγραφέα), όσο και με τη βοήθεια άλλων γραπτών μαρτυριών, μπορεί κανείς σήμερα να σχημα­
τίσει μιαν εικόνα της σκηνοθεσίας του έργου, αναγνωρίζοντας παράλληλα και την απήχηση που η 
παράσταση του Όρκου του πεθαμένου είχε στο κοινό, η οποία σίγουρα δεν ταυτίζεται μ’ αυτήν της 
επίσημης θεατρικής Κριτικής, που όπως καταδείχτηκε ήταν στην πλειοψηφία της αρνητική.

Από την εποπτική μελέτη όλου αυτού του σωζόμενου υλικού (δηλώσεις, αναγγελίες και ανα­
κοινώσεις των ενδιαφερομένων, διαφημιστικές καταχωρίσεις ή και γκρίζα διαφήμιση δια του Τύ­
που, γενικότερη δημοσιογραφική κάλυψη και ειδησεογραφία, αλλά και το θεατρικό πρόγραμμα 
της παράστασης, διάφορα σκίτσα, απεικονίσεις ή φωτογραφίες κ.λπ.) συγκεντρώνονται διάφορα 
στοιχεία για τη σκηνογραφία, τα σκηνικά και τα κοστούμια, τη μουσική και τη χορογραφία, τη 
διανομή και, σε κάποιες περιπτώσεις, την υποκριτική επίδοση των ηθοποιών ή ακόμα και για σκη- 
νοθετικά ευρήματα. Για τη σκηνοθεσία βέβαια, εκτός απ’ όσα γνωρίζουμε για τη γενικότερη αι­
σθητική αντίληψη και το σκηνοθετικό ύφος των παραστάσεων της «Ελευθέρας Σκηνής» (ανάδειξη 
της ιδιαίτερης ατμόσφαιρας του κάθε έργου, μεταφορά της εσωτερικής του αλήθειας σε πλαστικές 
εικόνες, χρήση του χρώματος και του φωτισμού για τη δημιουργία υποβολής κ.ο.κ.) που έχουν 
εφαρμογή και στη συγκεκριμένη παράσταση, την πλουσιότερη πηγή πληροφοριών αποτελούν οι 
καταχωρίσεις του ίδιου του Σπ. Μελά στο αντίστοιχο μέρος της αυτοβιογραφίας του188.

Η ανάγνωση του έργου στο θίασο έγινε από τον ίδιο το συγγραφέα μία μέρα πριν από την 
πρώτη αναγγελία των ελληνικών έργων που είχαν υποβληθεί στο θίασο για παράσταση189. Από 
αυτή την πρώτη αναγγελία ο Μελάς αναφέρεται ήδη στη συνοδεία μουσικής υπόκρουσης ονο­
μάζοντας και το συνθέτη, Μάριο Βάρβογλη, αλλά και στη συμμετοχή μπαλέτου για το χορό των 
νεραιδών, ενώ όταν θ’ αρχίσουν πια οι δοκιμές δεν παραλείπεται η υπόδειξη ότι τις σκηνογραφί­
ες είχαν αναλάβει ο Ν. Καστανάκης και ο Άγγ. Σπαχής. Οι πρόβες που αρχίζουν στις 18 Σεπτ.190 
διαρκούν τρεις εβδομάδες και για να ολοκληρωθεί η προετοιμασία, σύμφωνα με τις προδιαγρα­
φές της «Ελευθέρας Σκηνής» για φροντισμένο ανέβασμα, θα χρειαστεί να επιστρατευτεί μια 
παλαιότερη επιτυχία του θιάσου (.Σιμούν), καθώς το αμέσως προηγούμενο έργο (Μάγια) είχε 
αποδειχτεί αποτυχία και χρειάστηκε να κατεβεί.

Κατά γενική ομολογία η μουσική του Μάριου Βάρβογλη είχε μεγάλη επιτυχία. Σε μια εποχή 
που ακόμα χαρακτηρίζεται από το ζωηρό ενδιαφέρον για τη μουσική στη θεατρική παράσταση 
(δεν είναι τυχαία εξάλλου η ιδιαίτερη άνθιση του μουσικού θεάτρου κατά το Μεσοπόλεμο σε 
αντίθεση με το θέατρο πρόζας που περνάει κρίση), το γεγονός ότι εκτός από τη θεατρική Κρι­

187 Πρωία, 9 Οκτ. 1929, που υπογράψει ο Φ. Πολίτης. 189 «Γονιμότης», ό. π.
188 Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. π., σσ 363-368. 190 Βλ. EL Βήμα, 14, 18 Σεπτ., Ακρόπολις, 20 Σεπτ.,



Ο ΟΡΚΟΣ ΤΟΥ ΠΕΘΑΜΕΝΟΥ ΤΟΥ ΖΑΧΑΡΙΑ ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 165

τική, που στις περισσότερες περιπτώσεις θα κάνει ιδιαίτερη αναφορά, συχνά γίνεται υπόμνηση 
αυτής της πτυχής και στη δημοσιογραφική κάλυψη, επιβεβαιώνει ότι η μουσική προσμετράται 
στα πλεονεκτήματα της παράστασης191.

Ακόμα και η αρνητική, όπως αναφε'ρθηκε, στην πλειοψηφία της θεατρική Κριτική, επαινεί 
το μουσικοσυνθέτη, εκφράζεται θετικά για τη μουσική και αναγνωρίζει τη συμβολή της στη δη­
μιουργία της απαραίτητης υποβλητικής ατμόσφαιρας. Η μουσική ήταν «ό,τι εχρειάζετο δια να 
υποβληθή βαθύτερα εις τον θεατήν όλη η μνατηριακή ατμόσφαιρα του φανταστικού κόσμον, μέσα 
εις τον οποίον εκινούντο οι σπουδαιότεροι ήρωες τον έργου»192, χωρίς να λείπουν και οι παρατη­
ρήσεις που αντιδιαστε'λλουν την καλή σκηνική μουσική προς την αποτυχημένη δραματοποίηση, 
με κορύφωση την αναφώνηση: «Αλλοίμονον εάν δεν υπήρχε και η μουσική!»193. Αναγνωρίζεται 
επίσης και η αυτόνομη ποιότητα της μουσικής σύνθεσης που «θα μείνη ως μία εξαιρετική δημι­
ουργία»'99, αλλά και σ’ αυτό το σημείο εντοπίζεται πάλι η αντιδιαστολή με το έργο, αφού «η λεπτή 
και ωραία μουσική του κ. Βάρβογλη -αυτή τουλάχιστον θα μας μείνη [...]- είνε εντελώς ξένη προς 
το έργο»195. Σε δύο μόνο περιπτώσεις ο κριτικός εκφράζει κάποια επιφύλαξη: Ο μεν Γρ. Ξενό- 
πουλος δηλώνει απλά ότι δεν έχει έγκυρη άποψη για τη μουσική, ενώ ο Γ. Βλάχος ομολογεί ότι 
δεν εννόησε τίποτε απολύτως196. Υπάρχει, τέλος, και η παρατήρηση ότι «η μουσική της σκηνής, 
η οποία πολύ μακρά εις ωρισμένα σημεία, εσταματούσε περισσότερον τον δέοντος την σκηνικήν 
δράσιν»191, που όμως αφορά μάλλον την εκτέλεση, γιατί συνδυάζεται με τη γενικότερη επιφύλαξη 
ότι από το παίξιμο έλειπε η απαραίτητη γοργότητα, ενώ για τη μουσική σύνθεση ο κριτικός είχε 
αποφανθεί πιο πάνω θετικά. Σχετικά με την εκτέλεση, πάντως, εντοπίζεται και ξεχωριστή μικρή 
είδηση για το ονειρώδες βιολί του κ. Μπαμπέσου στην γ' πράξη198.

Για το άλλο σκηνικό πλεονέκτημα της παράστασης, το μπαλέτο των νεραιδών που παρεμ­
βάλλεται στη σκηνή του δάσους, οι αναφορές δεν ξεπερνούν το διαφημιστικό πλαίσιο, χωρίς 
να προσθέτουν κάποιες πιο συγκεκριμένες πληροφορίες. Από τη θεατρική Κριτική το μπαλέτο 
μνημονεύεται απλά ως «επιτυχές»199, αλλά ενώ από τη μια μεριά επαινείται «και των νεραιδών 
η ευγενεστάτη εμφάνισις» ως αντιστάθμισμα «απέναντι της συγχρόνου ακαλαισθηαίας και πενι- 
χρότητος»200, από την άλλη διαπιστώνεται αντίθετα πως «οι νεράιδες επίσης είχαν μετριωτάτη 
εμφάνισε Τα λόγια τους στομφώδη και ο χορός των χωρίς κανένα ρυθμό»m. Καταγράφεται επί­
σης αρνητική κρίση για τις νεράιδες, ως προς τη γλώσσα όμως κατ το διάλογο χωρίς να γίνει 
αναφορά στο χορό τους202, ενώ η ειρωνική αποστροφή του Φ. Πολίτη, «μήπως οι σάλτοι που 
κάνουν κάτι “νεραϊδοπαρμένες” νεράιδες»203, πρέπει ν’ αποδοθεί στον οξύ σαρκαστικό τόνο που 
χαρακτηρίζει γενικότερα την απαξιωτική για τον Όρκο του πεθαμένου θεατρική κριτική του και 
όχι στις χορευτικές επιδόσεις του μπαλέτου, καθώς κατά τα άλλα δεν ασχολείται καθόλου με το 
ανέβασμα της παράστασης. Το μπαλέτο, πάντως, ανταποκρίθηκε μάλλον στην αποστολή του,

Πρωία, 18,20 Σεπτ. 1929, κ.α.
191 Βλ. ενδεικτικά Ακρόπολις, 20 Σεπτ., Ελ. Βήμα, 30 
Σεπτ. και 4, 5, 7, 27 Οκτ., Εστία, 6, 7 Οκτ., Πρωία, 18, 
30 Σεπτ., 7 Οκτ. και 28 Δεκ. 1929, κ.α.
192 Αχρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
193 Εμπρός, 9 Οκτ. 1929.
194 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
195 Πατρίς, 11 Οκτ. 1929.
196 Πρβλ. Νέα Εστία, τχ. 68, 15 Οκτ. 1929, σ. 877 και 
Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929 αντίστοιχα.

197 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
198 Ελ. Βήμα, 27 Οκτ. 1929.
199 Αχρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
200 Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929. Να υπενθυμίσουμε όμως 
και την εντελώς αντίθετη άποψη άλλου κριτικού πως οι 
νεράιδες «ομιλούν ωσάν λαδικά της Πλάκας» (Εμπρός, 
9 Οκτ. 1929).
201 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
202 Εμπρός, 9 Οκτ. 1929.
203 Πρωία, 9 Οκτ 1929.
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που ήταν να εντυπωσιάσει, γιατί απαντάται σε διάφορες απεικονίσεις από την παράσταση, που 
αποδίνουν κάπως και την αέρινη κίνηση των νεράιδων204.

Η ιδιαίτερη φροντίδα για τα σκηνικά, που αποτελεί χαρακτηριστικό γνώρισμα όλων των 
παραστάσεων της «Ελευθέρας Σκηνής» και εκδηλώνεται εκτός των άλλων και στην επιλογή γνω­
στών εικαστικών καλλιτεχνών που καλούνται να συνεργαστούν, εντοπίζεται και στην παράσταση 
του Όρκου του πεθαμένου. Οι τέσσερεις σκηνογραφίες που προβλέπονται στο έργο (η οΤ πράξη 
διαδραματίζεται στο χωριό και η σκηνογραφία παρουσιάζει το εσωτερικό χωριάτικου δωματίου, 
η β' πρ. μεταφέρει τη δράση στην Αφρική στον κήπο του σπιτιού της Αρετής, η γεε πρ. στην οποία 
η παρουσία του υπερφυσικού στοιχείου είναι πολύ έντονη εκτυλίσσεται σ’ ένα δάσος και η δ' 
επαναφέρει τη δράση στο χωριό αλλά σε εξωτερικό χώρο), είχαν φιλοτεχνηθεί, όπως αναφέρ­
θηκε, από τους ζωγράφους Νίκο Καστανάκη και Άγγελο Σπαχή. Η συμβολή τους διαφημίζεται 
τόσο στις εξαγγελίες της παράστασης από τους ενδιαφερομένους και τον Τύπο, όσο και κατά τη 
συνοδευτική ειδησεογραφία, που δίνει ως επί το πλείστον τα εύσημα στους σκηνογράφους.

Στο ζήτημα των σκηνικών, ωστόσο, οι απόψεις της θεατρικής Κριτικής για το καλλιτεχνικό 
αποτέλεσμα διίστανται. Εκτός από στερεότυπες θετικές διεκπεραιώσεις που δεν δίνουν όμως 
κάποια συγκεκριμένη πληροφορία, όπως π.χ. «Τα σκηνικά πολύ καλά»205, διατυπώνονται και 
κάποιες αντιρρήσεις. Ιδιαίτερα προβλημάτισε το προφανώς έντονα στιλιζαρισμένο και αφαιρε­
τικό σκηνικό στο φόντο της α' πράξης, «ένα περίεργο βουνό με τα λευκά τον δήθεν σπίτια»206 207 που 
«ήτο αναμφισβητήτως κακό»202 και θυμίζοντας «ηφαίστειον Ιαπωνικό, αλλ’ όχι βουνό Ελληνικό» 
δημιουργούσε την απορία «μήπως το στιλιζάρισμα έστειλε τους σκηνογράφους στην Άπω Ανα­
τολή»208. Αυτή η εντύπωση πρέπει να ενισχύθηκε από τη σκηνογραφική απεικόνιση του χωριού 
στην τελευταία πράξη για το οποίο υπάρχει μαρτυρία ότι θα έπρεπε να «παρουσίαζε περισ­
σότερη κάπως ελαφρότητα» και να μην «έμοιαζε καμωμένο από κυκλώπεια τείχη και δωρικές 
κολόννες»209. Η ένσταση επιβεβαιώνεται από φωτογραφίες του σκηνικού με τα ογκώδη, κυβικά 
οικοδομήματα, μπαλκόνι, καμάρα και σκάλα, τους πανύψηλους τοίχους με σπάνια ένα μοναχικό 
παράθυρο και πίσω από αυτούς να διαγράφεται στον ορίζοντα η στέγη και το καμπαναριό της 
εκκλησίας210, μια λεπτομέρεια για την οποία εντοπίζεται η λακωνική θετική παρατήρηση, «θαυ-

204 Βλ. δύο σκίτσα του Φωκ. Δημητριάδη: Στο πρώτο 
απεικονίζεται το δάσος όπου επτά μικροσκοπικές νε­
ράιδες χορεύουν ανάμεσα σε υπερμεγέθεις ψηλόλι­
γνους, χωρίς φυλλώματα ξερούς κορμούς, ενώ στο κέ­
ντρο μπροστά βρίσκεται η Κοτοπούλη καθισμένη σε 
ριγμένο κορμό, και στο δεύτερο μία νεράιδα σε μεγά­
λο μέγεθος, ξυπόλυτη, με πλεξούδες και αραχνοΰφα­
ντο φόρεμα σε αέρινη χορευτική κίνηση (Ελ. Βήμα, 8 
Οκτ. 1929). Πρβλ. και την παρόμοια με το πρώτο σκί­
τσο ένθετη εικόνα ανάμεσα στις σελίδες 80 και 81 
στην έκδοση του έργου με τους πελώριους κορμούς 
και τις νεράιδες να χορεύουν ανάμεσά τους, τον ριγ­
μένο κάτω κορμό, χωρίς όμως την Κοτοπούλη (Ζ. Πα- 
παντωνίου, Όρκος, ό. π.).
205 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 284.
206 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
207 Εστία, 8 Οκτ. 1929.

208 Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 627.
209 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
210 Τρεις από τις πέντε εικόνες, π.χ., που κοσμούν την 
έκδοση του έργου (Ζ. Παπαντωνίου: Όρκος, ό. π.), 
είναι φωτογραφίες που αποδίνουν το σκηνικό της δ' 
πράξης. Η πρώτη από αυτές, τοποθετημένη ανάμε­
σα στις σελίδες 96 και 97, παρουσιάζει δυο χωρικούς 
με τις λαμπάδες τους να συνομιλούν πάνω στα σκα­
λιά του καλντεριμιού, έξω απ’ το σπίτι της μάνας, ενώ 
πίσω στο βάθος, που διαγράφεται η εκκλησία με το 
καμπαναριό κι ένα κυπαρίσσι, διακρίνεται και μια 
σειρά από φώτα, οι χωρικοί με τις αναμμένες λαμπά­
δες που κατεβαίνουν από ψηλά. Στη δεύτερη (ανά­
μεσα στις σελίδες 100 και 101) μια άλλη ομάδα χω­
ρικών με επικεφαλής το Μιχάλη στέκεται έξω απ’ το 
σπίτι και συζητάει κοιτάζοντας το κλειστό μπαλκόνι. 
Και στην τρίτη (που ακολουθεί αμέσως μετά ανάμεσα
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μαστή απλότητα της εκκλησίας»2".
Το σκηνικό του δάσους στο τρίτο μέρος του δράματος, επίσης έντονα στιλιζαρισμένο και αφαι­

ρετικό με κοκκινωπούς ξερούς κορμούς από τους οποίους ξεπετάγονιαν οι νεράιδες, βρίσκει σχε­
δόν ομόφωνο έπαινο από την Κριτική212, προφανώς γιατί η αφαίρεση δεν ενοχλεί σε μια σκηνή 
που διαδραματίζεται στο υπερφυσικό επίπεδο. Μοναδική εξαίρεση αποτελεί η προσεκτικά διατυ­
πωμένη αντίρρηση του Γρ. Ξενόπουλου («-αλίμονο! δεν καταλαβαίνω από ιμπρεσσιονισμούς>>213) 
για τους τόσο κόκκινους κορμούς των δέντρων. Οπωσδήποτε μιαν εικόνα για τη σκηνογραφία του 
δάσους με τις νεράιδες ανάμεσα στους κορμούς, μπορεί κανείς να πάρει από το σχέδιο του Άγγ. 
Σπαχή στην έκδοση του δράματος και το σκίτσο του Φωκ. Δημητριάδη, που ήδη αναφέρθηκαν214.

Εντυπωσιακό πρέπει να ήταν, τέλος, το αφρικάνικο σκηνικό της ßae πράξης, με την πρώτη 
εμφάνιση του ίσκιου του Κωσταντή. Το μποστάνι έξω από το σπίτι του άντρα της Αρετής, με 
«βαθειά πρασινάδα» και «ένα πυκνό και μαύρο σύμπλεγμα δέντρων», όπως περιγράφεται στη 
σκηνική οδηγία215, έδωσε στο Μελά, όπως αναφέρει ο ίδιος, τη δυνατότητα να μετριάσει το ρεα­
λισμό με τον οποίο είχε χειριστεί την παρουσία του νεκρού ο συγγραφέας: «Και, όταν στήθηκαν 
πια οι σκηνογραφίες, εφρόντισα να μισοκρύψω τον Πεθαμένο πίσω από ένα θάμνο, στο δεύτερο 
επίπεδο»216. Η επιτυχία της υποβλητικής ατμόσφαιρας της αφρικάνικης φεγγαρόλουστης νύχτας 
μέσα στις σκιές και τις σκούρες φυλλωσιές, όπου ακολουθώντας το παράδειγμα των σκηνικών 
τονΣιμούν, ήταν κυρίαρχο το μοτίβο των φοινικόδεντρων217, επιβεβαιώνεται κι από τις σχετικές 
παρατηρήσεις που παρεμβάλλονται στην κριτική της Εστίας για τη β ' πράξη : «με την μελαγχολίαν 
μιας σεληνολούστου ανοιξιάτικης βραδυάς, μακρυά πέρα εις την Αφρικήν»216.

στις ίδιες σελίδες, 100 και 101) απεικονίζεται η Αρε- 
τή-Κοτοπούλη ευθυτενής πάνω στα σκαλιά να συνο­
μιλεί με τον Κωσταντή-Ροζάν, το μπούστο του οποίου 
προβάλλεται προφίλ ως σκιά πάνω στον άσπρο τοίχο 
στο κε'ντρο. Οι απεικονίσεις του σκηνικού του δ' μέ- 
ρους συμπληρώνονται και από φωτογραφία που δημο­
σιεύεται στον ημερήσιο Τύπο και παρουσιάζει το Μι- 
χάλη-Μινωτή και ομάδα χωρικών έξω από το κλειστό 
σπίτι με την περιγραφική σημείωση στη λεζάντα: «Νύ­
χτα της Aναστάαεως. (Τετάρτη εικών). Οι χωρικοί έξω 
από το κλειστό σπίτι της μάννας της Αρετής. Ο πλού­
σιος μετανάστης Μιχάλης -Α. Μινωτής- ομιλείγια την 
ματαιότητα τον υλικού κέρδους. “Επήγα να κατακτή­
σω τον κόσμο κι ’ έχασα τον τόπο μου!”» (Ελ. Βήμα, 26 
Οκτ. 1929).
211 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
212 Πρβλ. π.χ. την επαινετική επισήμανση για τον «πα­
τέρα γερο-πλάτανο του χωριού» και τους «εξωτικούς 
κορμούς των δένδρων» που αναφε'ρεται ως παράδειγ­
μα για την «πολύμοχθη» εργασία «που τιμάει ιδιαίτερα 
τους σκηνογράφους κ.κ. Καστανάκη και Σπαχή» (Ελ. 
Βήμα, 9 Οκτ. 1929).
2,3 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, ο. 877.
214 Ζ. Παπαντωνίσυ: Όρκος, ό. π., ένθετη εικόνα ανά­
μεσα στις σελίδες 80 και 81 και Ελ. Βήμα, 8 Οκτ. 1929

αντίστοιχα. Βλ. επίσης και σκίτσο του Μ. Βιτσώρη που 
συνοδεύει την κριτική της Πατρίδος (11 Οκτ. 1929) και 
απεικονίζει προφίλ και Η κορμού την Κοτοπούλη στη 
σκηνή τσυ δάσους με φόντο τρεις καμπυλωτσύς ξερούς 
κορμούς.
215 Ζ. Παπαντωνίου: Όρκος, ό. π., σ. 57.
216 Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. π., σ. 368.
217 Όπως φαίνεται σε σχέδιο του Άγγ. Σπαχή στην έκ­
δοση τσυ δράματος (ένθετη εικόνα ανάμεσα στις σε­
λίδες 64 και 65) με την Αρετή που φοράει μακρύ φό­
ρεμα να στέκεται έξω απ’ την πόρτα του πανύψηλου 
διώροφου, σε λιτή γραμμική απόδοση, σπιτιού και ν’ 
ατενίζει έκθαμβη τον Κωσταντή που τυλιγμένος στον 
μαύρο του μανδύα αιωρείται κάτω από δύο πελώρι­
ους φοίνικες, ανάμεσα σε χαμηλότερα φυλλώματα. Το 
ίδιο στιγμιότυπο απεικονίζει και φωτογραφία που δη­
μοσιεύεται στον Τύπο, με τη διαφορά ότι η φιγούρα 
του Κωσταντή, αριστερά, αποδίδεται άσπρη για να εί­
ναι εμφανής στο μπλε φόντο και η Αρετή φορά το κο­
ντό φουστάνι με την μπορντούρα που θα έχει και στις 
δύο τελευταίες πράξεις, ενώ στη λεζάντα σημειώνεται: 
«Η Αρετή -Μαρίκα Κοτοπούλη- εις την β' πράξιν του 
έργου κατά την εμφάνισιν του φαντάσματος του αδελ­
φού της Κωνσταντή.» (Ελ. Βήμα, 17 Οκτ. 1929).
218 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
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Σχετικά με τα κοστούμια δεν αναφέρεται άνομα ενδυματολόγου ούτε από το Μελά στα απο­
μνημονεύματά του ούτε από τον Παπαντωνίου στο εσώφυλλο της έκδοσης του δράματος πριν 
από τον Πρόλογο, όπου αναφέρονται τα στοιχεία της πρώτης παράστασης του έργου (σκηνοθε­
σία, μουσική, σκηνογραφία και πρώτοι διδάξαντες)219. Επειδή ούτε στο σωζόμενο πρόγραμμα220 
υπάρχει ειδική ένδειξη, πρέπει μάλλον (αν δεν προήλθαν, καθώς δεν παρουσιάζουν κάποιες 
ιδιαιτερότητες, από συλλογική απόφαση των συντελεστών) να σχεδιάστηκαν από τους σκηνο­
γράφους. Το κενό σε γραπτές μαρτυρίες καλύπτεται πάντως επαρκώς από το υπόλοιπο οπτικό 
υλικό, εικονογράφηση της έκδοσης, σκίτσα που συνοδεύουν την αντίστοιχη κάθε φορά θεατρι­
κή κριτική, φωτογραφίες κ.λπ. Από όλ’ αυτά διαπιστώνεται ότι τα κοστούμια, σύμφωνα με τον 
ηθογραφικό ρεαλισμό του δράματος, ήταν σύγχρονα. Αυτό ισχύει και για τους χωρικούς, όπου 
ανάμεικτα με τη βασική ευρωπαϊκή τους ενδυμασία αναγνωρίζονται και κάποια γραφικά στοι­
χεία, όπως φέσι, βράκα, μαντήλι στο κεφάλι κ.ο.κ.221, κάτι όμως που επίσης δεν ξεφεύγει από τη 
ρεαλιστική απόδοση της ηθογραφίας, καθώς ανταποκρίνεται στην τότε πραγματικότητα.

Η Μαρίκα Κοτοπούλη σ’ όλες τις απεικονίσεις, με μόνη εξαίρεση το σχέδιο του Άγγ. Σπαχή 
που αναφέρθηκε222, παρουσιάζεται μ’ ένα σύγχρονο λευκό, ριχτό φόρεμα με ζώνη και μακριά 
μανίκια που φτάνει κάτω από το γόνατο και είναι διακοσμημένο με μπορντούρα. Είναι το κο­
στούμι που φοράει, όπως αποδεικνύεται από τις σχετικές φωτογραφίες, στην τελευταία πράξη 
και πρέπει να είναι το ίδιο από τη δεύτερη πράξη και μετά, ενώ ως κοπέλα στην πρώτη πρά­
ξη μάλλον θα φορούσε κάτι άλλο223. Για το κοστούμι του πεθαμένου Κωσταντή έχουμε επίσης 
οπτικό υλικό, που τον δείχνει τυλιγμένο σε μακρύ μαύρο μανδύα με μαύρο επίσης πλατύγυρο 
καπέλο να σκιάζει το πρόσωπό του. Πρόκειται για την υλοποίηση της λύσης που είχε προτείνει ο 
Ζ. Παπαντωνίου κατά την πρώτη ανάγνωση του έργου, όταν ο Ν. Ροζάν, ο οποίος από την αρχή 
προβλεπόταν για το ρόλο, εκδήλωνε την ανησυχία του με επίμονες ερωτήσεις για την εμφάνιση, 
τον τρόπο εκφοράς του λόγου κ.ο.κ., προκαλώντας με τον ειρωνικό του τόνο τη θυμηδία του 
ακροατηρίου224. Κρίνοντας από το κοστούμι του Μιχάλη, του συγχωριανού που αγαπάει κρυφά

219 Βλ. Ζ. Παπαντωνίου: Όρκος, ό. π., σσ. 5 ε.
220 Πρόγραμμα της παράστασης φυλάσσεται στο Κέ­
ντρο Μελέτης και Έρευνας του Ελληνικού Θεάτρου 
- Θεατρικό Μουσείο (φάκελος 65/14-12618).
221 Βλ. Ζ. Παπαντωνίου: Όρκος, ό. π. (πρώτη ένθετη 
εικόνα ανάμεσα στις σελίδες 100 και 101).
222 Στην έκδοση του δράματος (ένθετη εικόνα ανάμεσα 
στις σελίδες 64 και 65), όπου η Αρετή στη β' πρ. παρου­
σιάζεται με ένα μακρύ φόρεμα που θυμίζει ενδυμασία 
νέας χωρικής, ενώ αντίθετα στην αντίστοιχη φωτογρα­
φία του Τύπου παρουσιάζεται ήδη με το κοντό φουστά­
νι της γ' και δ' πράξης (EL Βήμα, 17 Οκτ. 1929).
223 Προφανώς παρόμοιο με το κοστούμι που απεικονίζε­
ται στο σχέδιο του Σπαχή (βλ προηγούμενη υποσημ.).
224 Το σχετικό απόσπασμα από τα απομνημονεύματα 
του Μελά αποδίνει πολύ χαρακτηριστικά την αμηχα­
νία θιάσου και σκηνοθέτη για τη ρεαλιστική παρου­
σία του μεταφυσικού στοιχείου στο δράμα. Στην ερώ­
τηση του Ροζάν «τί ρούχα φοράνε οι πεθαμένοι; [...] 
γιατί δεν μπορώ να παρουσιαστώ, βέβαια, με τ’άσπρα

σεντόνια που βάζουμε όταν παίζουμε τα φαντάσμα­
τα!» ο συγγραφέας φέρεται να απάντησε: «Θα φορέ­
σετε μια μακρνά μαύρη μπέρτα και μαύρη ρεπονμπλι- 
κα με πλατειά χείλη...» (βλ. Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. 
π., σ. 365). Ακόμα όμως κι αυτή η κάπως στιλιζαρισμέ- 
νη εμφάνιση δεν μπόρεσε ν’ απαλύνει τις αρνητικές 
εντυπώσεις από τη ρεαλιστική παρουσία του νεκρού 
επί σκηνής, γιατί «κανένας δεν είδε νεκρούς να περ­
πατούν με τα ευρωπαϊκά φορέματά των» (EL Βήμα, 
9 Οκτ. 1929). - Η σκηνική παρουσίαση φαντασμά­
των είχε απασχολήσει πάντως το Μελά από την πρώ­
τη σκηνοθεσία της «Ελευθέρας Σκηνής» (Ντιμπούκ), 
όταν θεωρώντας «αηδέστατη» τη συνηθισμένη εμφά­
νιση με τα άσπρα σάβανα, έριξε με προβολέα τη σκιά 
του ηθοποιού σε πανώ παρουσιάζοντας «το άυλο ομοί­
ωμα του Μνράτ, άπιαστο, πνεύμα σωστό, αλλά πιστό 
στο πρόσωπό τον [...]// φρεναπάτη ήτανε τόσο τέλεια» 
(Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. π., σσ. 348 ε.). Την ίδια τε­
χνική χρησιμοποίησε ο σκηνοθέτης και για την παρου­
σία του Κωσταντή-Ροζάν στην τελική τέταρτη πράξη
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την Αρετή και έχει ε'ρθει κι αυτός από την Αμερική, ο οποίος απεικονίζεται με σύγχρονο ευρω­
παϊκό ένδυμα χωρίς γραφικές λεπτομέρειες225, κάπως έτσι πρέπει να ήταν ντυμένος και ο ζω­
ντανός Κωσταντής στην πρώτη πράξη226, το ίδιο και ο αδελφός του Σπύρος, αλλά και ο Δημήτρης 
Φλόκας, ο άντρας της Αρετής. Η μάνα, τέλος, όπως φαίνεται σε φωτογραφία από τη στιγμή της 
συνάντησης με την Αρετή, φορούσε μαύρο μακρύ φουστάνι είχε σάλι στους ώμους και μαντήλι 
στο κεφάλι227.

Η διανομή για την παράσταση της «Ελευθέρας Σκηνής» είναι γνωστή και επιβεβαιώνεται 
από πολλές πηγές, αναφορές του Τύπου, θεατρική Κριτική, θεατρικό πρόγραμμα, διαφημίσεις 
κ.ά. Λεπτομερής κατάλογος με τους πρώτους διδάξαντες καταχωρίζεται, εξάλλου, και στην έκ­
δοση του έργου228. Σύμφωνα μ’ αυτό τον κατάλογο, λοιπόν, τους κεντρικούς ρόλους, της Αρετής 
και του Κωσταντή, είχαν επωμιστεί η Μαρίκα Κοτοπούλη και ο Νικόλαος Ροζάν, πλαισιωμένοι 
από το Γεώργιο Γληνό που έπαιξε το Σπύρο (τον αδελφό που στο δράμα επιβάλλει το γάμο της 
μονάκριβης κόρης στην ξενιτειά), τον Αλέκο Μινωτή που είχε αναλάβει το πρόσωπο του Μιχάλη 
(του φορέα της επιπρόσθετης δράσης που έχει παρεμβάλει ο συγγραφέας, με το συγχωριανό που 
αγαπάει κρυφά την Αρετή και αντιπροτείνεται ως υποψήφιος γαμπρός από τον Κωσταντή), τη 
Μαρία Ραυτοπούλου στο ρόλο της θειάς Μαρίτσας (μάνα) και το Γιάννη Αποστολίδη ως Δημή- 
τρη Φλόκα229 (σύζυγο της Αρετής). Στο ρόλο της νεαρής γειτόνισσας Φανούλας (που στην πρώτη 
πράξη βοηθάει να δοθούν οι απαραίτητες για την πλοκή επεξηγήσεις) εμφανίζεται η Κατίνα 
Ραυτοπούλου, αλλά επίσης επώνυμο ρόλο έχει και ο Ευάγγελος Μαμίας ως Μπάρμπα-Θωμάς 
(συγχωριανός που βρίσκεται στη δούλεψη του Φλόκα).

Στη διανομή από την ομάδα των Χωρικών ξεχωρίζει ως Α' Χωριάτης ο Φώτης Αργυρό- 
πουλος, ενώ οι υπόλοιποι άνδρες (Μ. Κατράκης230, Γ. Γεωργόπουλος, Θ. Κόκος, Κ. Οικονομό-

του Όρκου του πεθαμένου (πρβλ. την ένθετη εικόνα 
ανάμεσα σας σελίδες 100 και 101 στην έκδοση του έρ­
γου, Ζ. Παπαντωνίου, Όρκος, ό. π.).
225 Απεικονίσεις του Μινωτή-Μιχάλη υπάρχουν σε 
δυο φωτογραφίες στην έκδοση του δράματος (Ζ. Πα­
παντωνίου: Όρκος, ό. π., ένθετη εικόνα ανάμεσα σας 
σελίδες 96 - 97 και πρώτη εικόνα ανάμεσα στις σελίδες 
100 - 101). Προφανώς ο ρόλος είχε εκτιμηθεί ιδιαίτε­
ρα από το σύγχρονο περιβάλλον, γιατί εντοπίζονται κι 
άλλες απεικονίσεις, όπως στο Ελ. Βήμα, 26 Οκτ. 1929, 
αλλά και σε φωτογραφία της τελικής σκηνής της συνά­
ντησης μάνας και κόρης που δημοσιεύεται στο Λεύ­
κωμα Μαρίκα Κοτοπούλη - Η Φλόγα, έκδοση Μου­
σείου και Κέντρου Μελέτης του Νεοελληνικού [sic] 
Θεάτρου, επιμ. Γιώργος Ανεμογιάννης, Αθήνα, 1994, 
σ. 237). - Γενικά ο Μινωτής έχει πολύ καλές δημόσι­
ες σχέσεις, αντιμετωπίζεται ευμενώς από τον Τύπο 
της εποχής και η θεατρική Κριτική αναφέρεται πάντα 
επαινετικά στις επιδόσεις του.
226 Η εικασία ενισχύεται από σκίτσο που συνοδεύ­
ει την κριτική της Ακροπόλεως (9 Οκτ. 1929) που πα­
ρουσιάζει το Νικόλαο Ροζάν ως Κωσταντή: το πορ-

τραίτο (ανφάς) ενός σύγχρονου άνδρα, με μουστάκι, 
χωρίστρα στο πλάι και λαιμοδέτη. Στο αντίστοιχο σκί­
τσο, της Κοτοπούλη ως Αρετής (προφίλ), διακρίνεται 
η μπορντούρα στο λαιμό.
227 Η φωτογραφία που αποθανατίζει την τραγική σκη­
νή του τέλους, με τη Μαρίκα Κοτοπούλη στο κέντρο 
της σκηνής, ευθυτενή και ακίνητη σαν άγαλμα (προ­
φανώς για να υποδηλωθεί η μη ρεαλιστική πλέον υπό­
στασή της), τη Μαρία Ραυτοπούλου (Μάνα) στο κα­
τώφλι του σπιτιού στην άκρη δεξιά, να κινείται με 
απλωμένα χέρια προς αυτήν και τον Αλέκο Μινωτή 
(Μιχάλη) ανάμεσά τους, να παρακολουθεί εμβρόντη­
τος, δημοσιεύεται στο Λεύκωμα Μαρίκα Κοτοπούλη - 
Η Φλόγα (ό. π.).
228 Ζ. Παπαντωνίου: Όρκος, ό. π., σ. 6.
229 Στο πρόγραμμα της παράστασης αναγράφεται ως 
Φλόκος.
“Το όνομα του Μάνου Κατράκη αναφέρεται για 
πρώτη φορά σε διανομή της «Ελ. Σκ.». Ο νεαρός ηθο­
ποιός, που η πρόσφατη εμφάνισή του με το Θίασο των 
Νέων στο θέατρο Παγκρατίου είχε προσεχτεί, θα δι- 
απρέψει κατόπιν στο ρόλο του Κρητικού παληκαριού
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πουλος)231 αναφέρονται ομαδικά ως Χωριάτες232 και οι γυναίκες αποτελούν απλά την ανώνυμη 
ομάδα, Χωριάτισσες233. Αξιοσημείωτο είναι ότι στην παράσταση δεν πήρε μέρος ο Μήτσος Μυ- 
ράτ234, ενδεχομένως γιατί οι ρόλοι που θα μπορούσε να αναλάβει (του Μιχάλη ή του Φλόκα) 
δεν ήταν πρωταγωνιστικοί. Στο ιντερμέδιο εμφανίζονται ως Παγανός (Πνεύμα του δάσους) ο 
Γεώργιος Γληνός, που ο ρόλος του ως Σπύρου ολοκληρώνεται στην aæ πράξη, και οι Α. Σάνδης 
και I. Ραυτόπουλος ως Ξυλοκόποι235. Ως Νεράιδες, τέλος, αναφέρονται ονομαστικά οι νέες σε 
ηλικία ηθοποιοί του θιάσου, Αμαλία Λογοθετίδου, Πόπη Χατζηπαναγιώτου, Κατίνα Ραυτοπού- 
λου, Λολότα Τσουμπρή, Ελένη Λυπιτάκη και Ζαζά Περάκη236.

Κατά τη συνηθισμένη πρακτική τόσο της ειδησεογραφίας, όσο και της θεατρικής Κριτικής, 
να μην υπεισέρχονται σε λεπτομέρειες για τις υποκριτικές επιδόσεις των ηθοποιών αλλά να 
αρκούνται σε στερεότυπες παρατηρήσεις, οι πληροφορίες που υπάρχουν σχετικά μ’ αυτή την 
πτυχή της παράστασης είναι πολύ περιορισμένες. Διαβάζει κανείς γενικότητες, όπως π.χ. «το 
παίξιμο θαυμάσιο»231, ότι οι ηθοποιοί «συνολικά, μπήκαν μέσα στην ψυχή τον έργου»™ ή πως 
αν εξαιρεθούν «μερικά ασήμαντα παραστρατήματα όύο τριών [...] εφιλοτιμήθησαν να παρουσι­
άσουν ένα αρτιώτατον σύνολον»239, ότι υπήρξε «αρκετά καλή και η ερμηνεία των περισσοτέρων 
ρόλων»240 κ.ο.κ.

Σε πολλές από τις περιπτώσεις της αρνητικής για το έργο θεατρικής Κριτικής, τονίζεται σε 
αντιδιαστολή η καλή απόδοση των ηθοποιών που «αγωνίστηκαν να σώσουν ό,τι μπόρεσαν να σώ­
σουν»2*1, «που ηρωικά μπορούμε να πούμε αγωνίστηκαν να καλύψονν [...] την άστοχη βολή του 
κυρίου Ζαχαρία Παπαντωνίου»1*2, χωρίς επιτυχία όμως, αφού οι «ατυχείς ηθοποιοί κατέβαλλαν

στον Ερωτόκριτο που θα διαδεχτεί τον Όρκο τον πε­
θαμένου, και πρέπει μάλλον να είχε προσληφθεί, ως 
χαρακτηριστικός τύπος Κρητικού, γι’ αυτόν ακριβώς 
το ρόλο (είναι γνωστό, εξάλλου, ότι οι δοκιμές για τα 
δύο ελληνικά έργα άρχισαν ταυτόχρονα). Ο Κατράκης 
έχει τεκμηριωμένη παρουσία στο Θίασο των Νέων μέ­
χρι και την παράσταση της Στέλλας Βιολάντη (πρεμ. 11 
Σεπτ. 1929), ενώ παραμένει στο θίασο της «Ελ. Σκ.» 
και στα μετά τον Ερωτόκριτο έργα (φωτογραφία του 
ηθοποιού στο πρόγραμμα της Ιερής Φλόγας, χωρίς να 
έχει ρόλο στη διανομή, αλλά και ως Ηρακλής στους 
Όρνιθες), συμμετέχει επίσης στην περιοδεία του θιά­
σου στην Πάτρα (1929-30), ενώ αργότερα, μετά τη δι­
άλυση της «Ελ. Σκ.» θα εμφανιστεί με το θίασο Ροζάν 
- Λούη, στο Ηράκλειο (1931).
231 Τα ονόματα της ομάδας των Χωρικών, όπως και της 
ομάδας των Νεραιδών πιο κάτω, μεταφέρονται με τη 
σειρά με την οποία αναγράφονται στη διανομή που 
συνοδεύει την έκδοση του έργου και την οποία ακο­
λουθούμε, ενώ όπου εντοπίζεται διαφοροποίηση στο 
έντυπο πρόγραμμα της παράστασης, θα σημειώνεται 
ιδιαίτερα.
232 Στο θεατρικό πρόγραμμα συγκροτείται πιο λεπτο­
μερής διανομή: Α' και Β' Χωριάτης, Ν. Μαρίνης και I. 
Κόκκος [sic] αντίστοιχα, Α', Β', Γ', Δ' και Ε' Χωρικός

οι Γ. Περράκης, Φ. Αργυρόπουλος, Ε. Ξένος, Δ. Αυ­
γείας και Ε. [= Εμμανουήλ] Κατράκης.
233 Στο πρόγραμμα δεν αναφέρεται ομάδα, αλλά μόνο 
«Μία χωριάτισσα», η Δ. Παναγιωτίδου και «Ένα χω­
ριατόπουλό», η Λ. Αυγεία.
234 Εντοπίζεται μία, προφανέστατα λανθασμένη, ανα­
φορά του ονόματος του ως συμπρωταγωνιστή μαζί με 
την Μ. Κοτοπούλη (Πατρίς, 8 Οκτ. 1929). Αλλά κι ο 
ίδιος στα απομνημονεύματά του, στο μέρος που καλύ­
πτει τη δραστηριότητα της «Ελ. Σκ.» (πρβλ. Ο Μυράτ 
κ’ εγώ, ό. π., σσ. 195 εε.), δεν κάνει καμιά αναφορά 
στην παράσταση του Όρκον.
235 Στο θεατρικό πρόγραμμα έχουν αντεστραμμένη σει­
ρά: Α' Ξυλοκόπος ο I. Ραυτόπουλος και Β' ο Α. Σάνδης.
236 Σύμφωνα με την πιο λεπτομερή διανομή του προ­
γράμματος ως Α' Νεράιδα εμφανίζεται η Κ. Ραυτο- 
πούλου, ενώ ως Β', Γ', Δ', Ε' και Στ' οι κυρίες Π. 
Χατζηπαναγιώτου, Ζ. Περράκη, Λ. Τσουμπρή, Ε. Λυ- 
πιτάκη και Α. Αναστάζιο αντίστοιχα.
237 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
238 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
239 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
™ Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
241 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 284. 
m Ελληνική Επιθεώρησις, τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15.
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κάθε προσπάθειαν. Αλλά τί μπορούσαν να κάνουν εις ένα έργον του οποίον τα 3Α ήσαν μουσική, 
χορός και... “Χριστός Ανέστη”; Ο συγγραφέας τους είχε καταδικάσει εις μελοδραματικήν σιγήν,»243 
Άλλος κριτικός αντιπαρέρχεται αυτό το σημείο με την πολύ εύγλωττη παρατήρηση ότι για την ερ­
μηνεία των ηθοποιίαν «ο στοιχειώδης σεβασμός προς τους καλούς και ενσυνειδήτους καλλιτέχνας 
της “Ελευθέρας Σκηνής” επιβάλλει να προσπεράσωμε μπρος από τους αχάριστους ρόλους τους»244.

Οπωσδήποτε υπάρχουν και κάποιες πιο συγκεκριμένες αναφορές τόσο για τους δύο πρωτα­
γωνιστές, όσο και για κάποια από τα γνωστά και καταξιωμένα στελέχη του θιάσου. Για την αντι­
μετώπιση της Μαρίκας Κοτοπούλη από τη σύγχρονη θεατρική Κριτική είναι, π.χ., πολύ χαρακτη­
ριστική η παρατήρηση «βαρεθήκαμε πλέον να την επαινούμεν αλλά ήταν πάλι τόσον περίφημη 
ως Αρετή που είμεθα υποχρεωμένοι να υποκλιθώμεν δια μυριοστήν φοράν προ της τέχνης της»245. 
Παράλληλα τονίζεται πως «τελείως σνναισθανθείσα την συγκίνησιν και το φιλοσοφικόν νόημα 
τον ρόλου της, ήτο ιδίως τελεία πραγματικός εις την δευτέραν πράξιν»246, ενώ επιβεβαιώνεται 
για μια ακόμα φορά η συγκίνηση που προκαλούσε η απαγγελία της και οι χρωματισμοί της φω­
νής της: «Η Μαρίκα Κοτοπούλη, μοναδική στην απαγγελία στίχων, αποτελούσε, με τη θερμή της 
φωνή, το πλουσιότερο όργανο της ορχήστρας. Κι ’ όταν έπαυε η μουσική; η πρωταγωνίστρια την 
αναπλήρωνε.»242 Με το ταλέντο της «έκανε ρόλο τα ανούσια και ασύνδετα λόγια, που της έγραφε 
ο συγγραφέας»246, ένας έπαινος που αποδίδεται, μαζί με την Κοτοπούλη, και στους Γ. Γληνό και 
Α. Μινωτή: «Η κ. Μαρίκα Κοτοπούλη ιδίως και οι κ.κ. Γληνός και Μινωτής προσπάθησαν να 
δώσουν κάποια ζωή σε πρόσωπα που δεν είχαν ούτε ποιητική ούτε πραγματική υπόστασι»249. Για 
το Νικόλαο Ροζάν εκτός από επαινετικές κρίσεις, όπως «πολύ καλός»250, «ως Κωνσταντής και ως 
φάντασμα τον Κωνσταντή πολύ καλός»251 ή υπερθεματίζοντας «κι ο Ροζάν υπέροχος. Τί ωραία 
που έλεγε τα λόγια του! [...] ενόμιζες αληθινά πως μιλεί ένας πεθαμένος, ένας βρυκόλακας»252 253, 
υπάρχει και η ένσταση για την εκφορά του λόγου του ότι «από το μέσον της πλατείας και πέραν 
δεν ακούεται καθόλου»255.

Στους άλλους κεντρικούς ρόλους διακρίθηκαν ιδιαίτερα ο Γ. Γληνός και ο Α. Μινωτής, για 
την υπόκριση των οποίων η Κριτική έχει μόνο επαίνους, αναφέροντάς τους συνήθως μαζί: <Λα­
μπρός ο κ. Γληνός ως Σπόρος, μελετημένος και συμπαθής ο κ. Μινωτής ως Μιχάλης»254 ή «Ο κ. 
Γληνός επίσης υπεδύθη υπέροχα τον ρόλον του Σπόρου, όπως και ο κ. Μινωτής ως Μιχάλης, μας 
έδωκε πάλιν νέον δείγμα της συγκρατημένης τέχνης του»255 κ.ά. Ο Γ. Αποστολίδης αντίθετα δεν 
πρέπει να έπεισε την Κριτική: «Μόνο ο κ. Αποστολίδης νπελείχθη καταφανώς τον ρόλον τον»256 257, 
κάτι που επιβεβαιώνεται από την προσπάθεια ευνοϊκότερα προς αυτόν διακείμενου κριτικού να 
τον δικαιολογήσει επιρρίπτοντας τις ευθύνες στο συγγραφέα και υποστηρίζοντας ότι «ο ατυχής 
κ. Αποστολίδης κατέβαλλεν απεγνωσμένος προσπάθειας εις την β' εικόνα δια να συναρμολογήση 
τα ασυνάρτητα»252. Επιφυλάξεις διατυπώνονται επίσης και για την απόδοση της Μαρίας Ραυτο- 
πούλου στο ρόλο της Μάνας, που πρέπει να υστέρησε στην τραγική στιγμή της συνάντησης, στην

243 Εμπρός, 9 Οκτ. 1929.
244 Πατρίς, 11 Οκτ. 1929.
245 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
246 Ernia, 8 Οκτ. 1929.
247 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
248 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 284.
249 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
250 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
251 Εστία, 8 Οκτ. 1929.

252 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
253 Εστία, 8 Οκτ. 1929. Η ένσταση πρέπει να θεωρηθεί 
σωστή γιατί διατυπώνεται και σε άλλη κριτική (Ακρό- 
πολις, 9 Οκτ. 1929).
254 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
255 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
256 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
257 Εμπρός, 9 Οκτ. 1929.
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τελευταία πράξη του έργου: «Καλή εις την πρώτην πράξιν, αδύνατη κάπως εις την τελευταίαν ως 
θειά Μαρίτσα η κ. Μ. Ραντοπούλου»25*, όπως επιβεβαιώνεται εξάλλου και από την παρατήρηση 
πως «η τελευταία σκηνή της μάννας έπρεπε να εκτελεσθή δραματικότερα και συγκλονιστικότε­
ρα, για να δικαιολογήσει και το κεραυνοβόλο σύριασμά της»258 259. Με τη διαπίστωση, τέλος, «ανά­
γλυφη η σμίλευσις ωρισμένων, δεντερεύοντος ρόλου, τύπων, όπως του Σπύρου, της Φανούλας και 
του Θωμά»260, εκτός από την τεχνική του συγγραφέα, πρέπει να επαινείται και η σκηνική παρου­
σία των ερμηνευτών τους, του Γεώργιου Γληνού, της Κατίνας Ραυτοπούλου και του Ευάγγελου 
Μαμία αντίστοιχα.

Αλλά και στην ειδησεογραφία του Τόπου εντοπίζονται κάποιες μικρές ειδήσεις γύρω από την 
παράσταση που αφορούν σε ηθοποιούς και τους ρόλους τους. Αυτό είναι ένα συνηθισμένο φαινό­
μενο, γιατί πάντα όταν κάποιος ηθοποιός είχε γενικά πρόσβαση στους δημοσιογραφικούς κύκλους 
φρόντιζε να γραφτεί κάτι καλό γι’ αυτόν ή να αναφερθεί θετικά το όνομά του. Στην περίπτωση 
της παράστασης του Όρκου του πεθαμένου, λοιπόν, εκτός από την απαραίτητη, και για απλώς δι­
αφημιστικούς λόγους, υπόμνηση της παράστασης με αναφορά του ονόματος των δημοφιλών πρω­
ταγωνιστών και ιδιαίτερα της Μαρίκας, συνήθως δεν παραλείπεται να μνημονευτούν επαινετικά 
ο Γ. Γληνός και ο Αλ. Μινωτής, ενώ ο Γ. Αποστολίδης, δείγμα κι αυτό της απογοήτευσης για την 
υποκριτική του επίδοση, αναφέρεται ονομαστικά μόνο στην αναγγελία της πρεμιέρας261. Αντίθετα 
μια ιδιαίτερα κολακευτική μικρή είδηση είναι αφιερωμένη στον I. Ραυτόπουλο, για τον οποίο δια­
βάζουμε ότι σε μια παράσταση έπαιξε, αν και ήταν άρρωστος, τον φοβισμένο ξυλοκόπο με τόση 
φρεσκάδα και ευθυμία, ώστε το κοινό δεν κατάλαβε πως είχε πυρετό262.

Αν η θεατρική Κριτική αποδείχτηκε φειδωλή σε παρατηρήσεις για την όψη της παράστασης, 
πρέπει να παραδεχτεί κανείς ότι ακόμα λιγότερο ασχολήθηκε με τη σκηνοθεσία του έργου. Ούτως 
ή άλλως η ελληνική θεατρική Κριτική της εποχής γενικά (και όχι μόνο στην περίπτωση του Όρ­
κου του πεθαμένου, που όπως αναφέρθηκε είχε αναλωθεί στα ζητήματα της δραματουργίας) δεν 
ενδιαφε'ρεται γι’ αυτή την πλευρά της παράστασης, καθώς η σημασία της σκηνοθετικής σύλληψης 
ως καθοριστικού παράγοντα στην υλοποίηση του θεατρικού καλλιτεχνικού έργου δεν έχει ακόμα 
καθιερωθεί στην κοινή αντίληψη και η σκηνοθεσία γινόταν αντιληπτή περισσότερο ως διευθέτηση 
της σκηνής, συγχεόταν με τη σκηνογραφία και οι σχετικές παρατηρήσεις περιοριζόταν, το πολύ 
πολύ, στην αναφορά κάποιων εντυπωσιακών σκηνικών εφφέ και σκηνοθετικών ευρημάτων.

Για την παράσταση του Όρκου του πεθαμένου οι περισσότεροι κριτικοί αρκούνται στη λιγό- 
λογη διαπίστωση ότι το ανέβασμα ήταν από σκηνοθετική άποψη άψογο. Κάποιοι, χωρίς να γί­
νονται συγκεκριμένοι, διανθίζουν τη διατύπωσή τους με την επισήμανση της ιδιαίτερης στοργής 
με την οποία αντιμετωπίστηκε το έργο ή συγχαίροντας το σκηνοθέτη και σημειώνοντας πως «το 
ανέβασμα ήταν ωραίο, πλούσιο, αντάξιο του έργου και του κ. Μελά,»263. Λίγο πιο συγκεκριμένος, 
αλλά πάλι χωρίς να πλουτίζει με στοιχεία την πληροφόρηση, ο Κωστής Βελμύρας θα υποδείξει: 
«Ο Μελάς εδημιούργησε ωραία εφέ -ιδίως στην τελευταία πράξη.»259 Ενώ ο Μιχ. Ρόδάς επιβεβαι­
ώνει και σ’ αυτό το σημείο της κριτικής του τις καλές του διαθέσεις απέναντι στην «Ελευθέρα 
Σκηνή» και το Σπύρο Μελά, όταν υπογραμμίζει, παραμένοντας όμως σε γενικόλογες μόνο επι-

258 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
259 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
260 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
261 Εστία, Ελληνική, 7 Οκτ. 1929.
262 Πρβλ. Ελ. Βήμα, 22 Οκτ. 1929, που αναφέρεται στην

προχθεσινή παράσταση (= 20 Οκτ.).
263 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877. Πρβλ. καιΕλ- 
ληνική Επιθεώρησις, έτ. KB ', τχ. 264, Οκτ. 1929, σ. 15.
264 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοεμ. 1929, σ. 284.
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σημάνσεις, ότι ο Μελάς «εις το αναμορφωτικόν έργον της “Ελενθέρας Σκηνής” πρόοθεοε έναν 
ακόμη σκηνοθετικό άθλο [...] με την αγάπη και την στοργή τον σκηνοθέτη προς την ελληνική 
ποιητική εθνική δημιουργία ο “Όρκος του πεθαμένου” πήρε την ζωηρή ηθογραφική του αξία και 
ανέβασε το μύθο και τον έκαμε αισθητό στην ψυχή όλου τον κόσμου [...] ώστε αυθόρμητα ν’ακού­
ονται τα χειροκροτήματα», χωρίς να παραλείψει να τονίσει και τις δυσκολίες που αντιμετώπισε 
ο σκηνοθέτης για «να συνδυάση και ν’ αρμονίση τον υπαρκτό κόσμο με τον φανταστικό»265. Στο 
εντελώς αντίθετο άκρο ο Κωστής Μπαστιάς θα συμπληρώσει την απόλυτα αρνητική κριτική του 
με τη λακωνική παρατήρηση ότι για τη σκηνοθεσία «κανείς λόγος δεν μπορεί να γίνη»266.

Με δεδομε'νη, λοιπόν, την αδιαφορία της Κριτικής, αλλά και τη θετική αοριστολογία της 
ειδησεογραφικής κάλυψης, κυριότερη πηγή πληροφόρησης για τη σκηνοθεσία του Όρκον παρα­
μένει ο ίδιος ο Σπόρος Μελάς είτε με όσα αναφέρει στην αυτοβιογραφία του267 είτε από γνωστές 
σχετικές απόψεις του, αλλά κι από τις άλλες του σκηνοθεσίες στην «Ελευθέρα Σκηνή». Ο Μελάς 
ακολουθώντας, όπως και στις σκηνοθεσίες των ξένων έργων που είχαν προηγηθεί, το καλλιτε­
χνικό ύφος της θεατρικής πρωτοπορίας («των υπερμοντέρνων»268, κατά το δικό του χαρακτηρι­
σμό) που τον είχε γοητεύσει όταν κατά την παραμονή του στο Παρίσι μαθήτευε στα μυστικά του 
θεάτρου269, προσπάθησε με σκηνοθετικό ευρήματα και λύσεις, χρησιμοποιώντας φωτιστικά και 
ηχητικά εφφέ, το χρώμα κ.ο.κ., να δώσει θεαματικότητα στην παράσταση και να δημιουργήσει 
την απαραίτητη ατμοσφαιρική υποβλητικότητα. Κύριο μέλημά του υπήρξε «ν’ αποκτήσει αυτό 
το έργο μια στοιχειώδη πειθώ πιθανοφάνειας»220, που ήταν εντελώς απαραίτητη για τη σκηνική 
υλοποίηση όλων αυτών που διαδραματίζονται στο υπερβατικό επίπεδο.

Παράλληλα έχοντας την πρόσφατη αισθητική εμπειρία των παρισινών νεορομαντικών πα­
ραστάσεων που είχε την ευκαιρία να παρακολουθήσει, ήταν εξοικειωμένος με ατμοσφαιρικές 
καταστάσεις, υπερφυσικές δυνάμεις και συμβολισμούς, με μυστηριακές εισβολές του μεταφυσι­
κού στην ανθρώπινη ζωή, την παρουσία νεκρών που κυριεύουν το άτομο, την ψυχική υπέρβαση 
των ηρώων κ.ο.κ. Ο Μελάς όχι μόνο δεν έχει κρύψει το θαυμασμό του για έργα και συγγραφείς 
του μοντέρνου τότε ευρωπαϊκού ρεπερτορίου που ακολουθώντας αυτό το ύφος επιχειρούν να 
εισδύσουν «στο ανεξιχνίαστο βασίλειο τον θανάτου, της άλλης ζωής»m, αλλά ξεκίνησε και τις 
σκηνοθετικές του προτάσεις στην «Ελευθέρα Σκηνή» παρουσιάζοντας το Ντιμπούκ με την κα­
θοριστική σημασία της παρουσίας του πνεύματος του νεκρού και το Σιμονν όπου το περιβάλλον 
και η φύση ανυψώνονται σε τραγική μοίρα.

265 El Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
Μ Ελληνικά Γράμματα, τχ. 70,19 Οκτ. 1929, σ. 627.
267 Βλ. Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. π., σσ. 363-368 (ιδί­
ως σσ. 367 ε.).
268 Μελάς: Πενήντα χρόνια,ό. π., σ. 214.
269 Ο ίδιος στην αυτοβιογραφία του ονομάζει το σχετικό 
κεφάλαιο «Θητεία στο Παρίσι» εξηγώντας εισαγωγικά 
την πρόθεσή του: «έπρεπε να επιδιώξω μια συστηματι­
κή και θετική μόρφωση σ’ όλα τα προβλήματα της σκη­
νικής τέχνης» και «εγκαταστάθηκα, με την απόφαση να 
παρακολουθήσω θέατρο - όχι σαν απλός θεατής από τις 
πλατείες των Παρισινών θεάτρων, αλλά από τα θρανία 
τον μαθητου μιας σχολής» (Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. 
π., σ. 213). Χαρακτηρισμοί αυτής της περιόδου στο Πα­

ρίσι ως μαθητείας ή εκπαίδευσης βρίσκονται διάσπαρ­
τες σε πολλά σημεία αυτού του κεφαλαίου, όπως π.χ., 
όταν αναφέρεται στην «εποχή που άρχιζα την εκπαί­
δευσή μου σαν σκηνοθέτης» (ό. π., σ. 251), κ.α.
270 Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 366.
271 Όπως θα πει αναφερόμενος στη «μεγαλόπρεπη 
απόπειρα είσδνσης» σ’ αυτόν το χώρο από το Φραν- 
σουά Κιουρέλ με τη Μυστικιστική θύελλα (Μελάς: 
Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 334). Πρβλ. επίσης τις ανα­
φορές του, σε ιδιαίτερο υποκεφάλαιο «Στα μυστι­
κά του Έρωτα και του Θάνατου», για την πρεμιέρα 
του Μάγος έρως του Λενορμάν (ό. π., σσ. 270 εε.), σε 
άλλο υποκεφάλαιο για το έργο Άουτγονέρδ-μπάουντ 
(Outward-bound, τίτλο που ο Μελάς μεταφράζει Στα
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Αυτή η προπαίδεια τον ε'κανε να αισθάνεται τις δυνάμεις του επαρκείς για ν’ αναλάβει τη 
σκηνοθεσία ενός έργου που σε μεγάλο μέρος του διαδραματίζεται στο υπερφυσικό επίπεδο, 
παρουσιάζοντας πάνω στη σκηνή όλ’ αυτά τα συμβάντα και τις καταστάσεις σαν ονειρική φα­
ντασία της ηρωίδας. Σύμφωνα με τις αφηγήσεις του, όμως, η πρόθεσή του προσέκρουσε στην 
αντίσταση του συγγραφέα που δεν θεωρούσε προβληματική τη ρεαλιστική τους απόδοση ούτε 
δεχόταν επεμβάσεις στο κείμενο του δράματος, αναγκάζοντάς τον να επιχειρήσει την αναγωγή 
στο μη ρεαλιστικό επίπεδο με σκηνικά μέσα, σκηνοθετικά ευρήματα και σκηνογραφικά εφφέ. Η 
σύγκρουση αυτή στο ύφος, με το δράμα να παραμένει ρεαλιστική ηθογραφία και τη σκηνοθεσία 
να επιχειρεί την υπέρβασή της, δημιούργησε εντέλει ένα αισθητικό χάσμα και απέβη σε βάρος 
του έργου, όπως φάνηκε και από την αντίδραση της θεατρικής Κριτικής. Στο κακό αποτέλεσμα 
συνέβαλε, ενδεχομένως, και το ότι στη συγκεκριμένη περίπτωση ο ετερόφωτος σκηνοθέτης είχε 
στα χέρια του ένα έργο, για το οποίο δεν υπήρχε η κάλυψη από προγενέστερη παράσταση στο 
εξωτερικό που η γνώση της θα του πρόσφερε την απαραίτητη, από ψυχολογική έστω άποψη272, 
αισθητική υποστήριξη και καλείτο να εφαρμόσει μόνος του τα αισθητικά διδάγματα που είχε 
πάρει, μεταφέροντας τα αντίστοιχα υφολογικά στοιχεία.

Στη σκηνοθετική πρόταση του Μελά για τον Όρκο του πεθαμένου αναγνωρίζονται τρεις 
βασικοί άξονες που ανταποκρίνονται και στο γενικότερο αισθητικό ύφος των σκηνοθεσιών 
του στην «Ελευθέρα Σκηνή»: α) προσπάθεια να αμβλυνθούν οι εντυπώσεις από τη ρεαλιστική 
παρουσία του νεκρού, β) δημιουργία ονειρικής ατμόσφαιρας για να δικαιολογηθεί σκηνικά η 
υπερβατική δράση και γ) εμπλουτισμός της ισχνής πλοκής με σκηνική θεαματικότητα. Έπρεπε 
δηλαδή, καθώς δεν υπήρχε συναίνεση του συγγραφέα για δραματουργικές επεμβάσεις, να δη- 
μιουργηθεί με σκηνικά εφφέ, σκηνογραφικά και σκηνοθετικά ευρήματα η απαραίτητη γέφυρα 
ανάμεσα στο ρεαλιστικό επίπεδο της ηθογραφίας και το μεταφυσικό του πεθαμένου, να δοθεί η 
ατμόσφαιρα του ονείρου και να ενισχυθεί η πλευρά του θεάματος.

πολύ ανοιχτά -ίσως θα αρκούσε Αρόδο) τον Σάττον 
Βαίιν (ό. π., σσ. 326 εε.), αλλά και όλο το υποκεφάλαιο 
για τη Μυστικιστική θύελλα (ό. π., σσ. 332 εε.), κ.ά.
272 Ο ίδιος δεν παραμελεί στα απομνημονεύματά του 
να τονίζει, για τα ε'ργα που παράσταση τους είχε δει 
στο Παρίσι, άτι οι σκηνοθεσίες του ήταν διαφορετικές. 
Π.χ. για το Ντιμπούκ γράφει ότι το σκηνοθέτησε «χω­
ρίς τίποτα να θυμίζει το ανέβασμα της “Χαμπίμας”» 
(Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 347), για το Σιμούν 
πως είχε «ωφεληθεί, φυσικά, από το δίδαγμα τον Ζε- 
μιέ... Αλλά σκηνοθετικά δεν τον ακολούθησα» (ό. π., σ. 
352), για το Βολπσνε επίσης πως δεν ακολούθησε το 
Ντυλέν «ούτε στη σκηνογραφία, ούτε στην σκηνοθεσία, 
ούτε στην απόδοση του χαρακτήρα» (ό. π., σ. 357), ενώ 
για τη Μάγια δέχεται πως πήρε τη σκηνογραφική ιδέα 
της Αγίας Γενεβιέβης: «Ομολογώ ότι αυτή τη σκηνο­
γραφία έβαλα να την αντιγράφουν. Ήταν αδύνατο να 
βρω κάτι καλύτερο.» (ό. π., σ. 359). Οι δηλώσεις αυ­
τές σε κάποιες περιπτώσεις επιβεβαιώνονται και από 
τη θεατρική Κριτική. Ο ίδιος υπογραμμίζει την εντιμό­

τητα του Άλκη Θρύλου, που επιβεβαίωσε ότι δεν είχε 
δανειστεί τίποτα από την παρισινή παράσταση του 
Ντιμπούκ (ό. π., σ. 350), αλλά εντοπίζονται και άλλες 
μαρτυρίες. Εκτός λοιπόν από τον Ά. Θρύλο που βρήκε 
την «παράσταση άρτια και πρωτότυπη' ο κ. Μελάς δεν 
καταδέχτηκε να μιμηθεί» (Νέα Εστία, τχ. 57, 11 Μάη 
1929, σ. 351) και ο Κώστας Οικονομίδης, π.χ., που 
στην κριτική για το Ντιμπούκ αναφέρεται στην παρι­
σινή παράσταση τονίζοντας ότι ο Μελάς «ανεβίβασε το 
έργον τόσο καλά, όσον και ο Μπατύ εις το παρισινόν 
“Στούντιο”, όπου το είδα πέρυσι, αν όχι και καλλίτε­
ρα [...] ο κ. Μελάς δεν εμιμήθη τον Μπατύ» (Έθνος, 14 
Απρ. 1929), ενώ στην κριτική του για το Σιμούν θα κά­
νει πάλι σύγκριση με την παρισινή παράσταση επικα­
λούμενος τη μαρτυρία αυτών που την είχαν δει: «Όσοι 
το είδαν παίζόμενου στο Παρίσι βεβαιούν ότι η χθεσι- 
νοβραδυνή αναβίβασίς του ήτο εφάμιλλος αν μη και 
ανωτέρα εις ωρισμένα σημεία.» (Εθνος, 12 Μάη 1929). 
Ο Κωστής Βελμύρας, από την άλλη μεριά, υπέρμαχος 
του πρωτοποριακού θεάτρου, υποδείχνει για την πα-
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Για τη σκηνική παρουσία του νεκρού επιστρατεύτηκαν δραστικές περικοπές στα λόγια του273, 
επιδιώχτηκε να φαίνεται μισοκρυμμένος πίσω από θάμνους, δέντρα και φυλλωσιές ή να προβάλε- 
ται μόνο η σκιά του, ενώ κι από το μαύρο άλογό του έμεινε μόνο ν’ ακούγεται υποβλητικά ο καλ­
πασμός. Η αναγωγή στο ονειρικό επίπεδο που θα λειτουργούσε ως γέφυρα για τη συνύπαρξη του 
υπερβατικού στοιχείου μέσα στη ρεαλιστική πραγματικότητα, υποβοηθήθηκε από σκηνικά εφφέ 
όπως τη φεγγαρόλουστη υποβλητική αφρικανική νύχτα, την απόμακρη επίκληση από τη φωνή της 
μάνας, το χορό των νεραιδών κ.λπ., επαφίετο όμως περισσότερο στις υποκριτικές δυνατότητες της 
πρωταγωνίστριας, που σύμφωνα με μαρτυρίες του Τύπου μπόρεσε ν’ αντεπεξέλθει274.

Εκτός από τη θεαματικότητα που πρόσφερε ο χορός που εκτελούσε το μπαλέτο των νε­
ραιδών στο ιντερμέδιο του δάσους με το εντυπωσιακό, σε καθαρά αρ-νουβώ στιλ, αφαιρετικό 
σκηνικό και τις έντονες καμπύλες των ξερών κορμών275, ο σκηνοθέτης φρόντισε να ενισχυθεί η 
θεαματική πλευρά και στην τελευταία πράξη του δράματος, όπου η δραματική δράση είναι πολύ 
συμπυκνωμένη (συνάντηση και ακαριαίος θάνατος μάνας και κόρης). Όπως αφηγείται ο Μελάς 
«εσκηνοθέτησα ολόκληρη τη γραφική λειτουργία της Αναστάσεως σ’ ένα εκκλησάκι του χωριού, 
πάνω σε λόφο, με τις καμπάνες του “Χριστός Ανέστη” και τη θάλασσα των αναμμένων κεριών ν’ 
αναδεύεται...»™.

Μπορεί οι κριτικοί να μην υπεισέρχονται σε λεπτομέρειες για τις επιδόσεις της σκηνοθεσίας 
και να μην ενδιαφέρονται για το σκηνοθετικό ύφος του Μελά, ωστόσο για το ανέβασμα του 
έργου βρίσκουμε μόνο επαίνους, ίσως και ως αντιστάθμισμα για να μετριαστεί η εντύπωση από 
την αρνητική κριτική, ενδεχομένως και από την εκτίμηση ή συμπάθεια που έτρεφαν προς την 
Κοτοπούλη. Η παράσταση από την άποψη αυτή όχι μόνο δεν αμφισβητήθηκε από κανένα, αλλά 
αντίθετα τονίζεται ιδιαίτερα η φροντίδα και επιμέλεια, η αγάπη και στοργή, όπως χαρακτηριστι­
κά λέγεται277, με την οποία ο θίασος και οι υπεύθυνοι της «Ελευθέρας Σκηνής» περιέβαλλαν το 
δράμα του Ζαχ. ΓΤαπαντωνίου.

ράσιαση της Μάγιας απλώς ότι ο Μελάς εμπνεύστηκε 
από τη σκηνοθεσία του Μπατύ (Πρωτοπορία, τχ. 11, 
Νοέμ. 1929, σ. 283).
273 Ήδη από την πρώτη ανάγνωση του έργου ο προ- 
βλεπόμενος για το ρόλο Ν. Ροζάν είχε εκδηλώσει την 
αμηχανία του σε περιπαικτικό τόνο με διάφορες πα­
ρατηρήσεις, όπως π.χ. ότι αν μιλάει ως φάντασμα με 
τον αργό ρυθμό που του πρότεινε ο συγγραφε'ας «το 
έργο θα τελειώσει τα χαράματα... Και θα πάμε κατευ­
θείαν στη λαχαναγορά να ψωνίσουμε ... Γιατί ο ρόλος 
μου είναι, βλέπω, μπόλικος...» (Μελάς: Πενήντα χρό­
νια, ό. π., σ. 366). Υπενθυμίζουμε και τις παρατηρή­
σεις του σκηνοθέτη που αναφε'ρθηκαν πιο πάνω, για 
τις χειρουργικε'ς επεμβάσεις που χρειάστηκε να κάνει 
(ό. π., σ. 368).
274 Ας μείνει ανοιχτό, ωστόσο, αν η επιβεβαίωση αντα- 
ποκρίνεται στην πραγματικότητα ή οφείλεται σε με­
ταφορά των απόψεων του ίδιου του σκηνοθέτη που 
επαναλαμβάνονται από τον Τύπο για να κολακευτεί 
η Κοτοπούλη. Η πρόθεση πάντως του Μελά να δώσει 
στα μέρη της Αρετής το ύφος Ονειροδράματος επι­

βεβαιώνεται από δημοσίευμα που κάτω από τον τίτ­
λο «Φαντασμαγορία από τον “Όρκο του πεθαμένου”» 
παραθέτει απόσπασμα από το κείμενο με την παρατή­
ρηση: «Δημοσιεύομεν [...] μέρος από την φαντασμαγο­
ρίαν (τρίτη εικόνα), τον “Όρκου του Πεθαμένου”. Είνε 
η σκηνή όπου η Αρετή μιλά μέσα στην ονειροφαντασιά 
της.» (Ελ. Βήμα, 20 Οκτ. 1929).
275 Σύμφωνα με όσα καταγράφει ο Μελάς στα απο­
μνημονεύματά του, ήταν δικό του σκηνοθετικό εύρη­
μα που τόνιζε τη θεαματική πλευρά, οι νεράιδες «να 
βγαίνουν μέσα από τους κορμούς των δένδρων» (Με­
λάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σ. 367).
276 Ό. π.
277 Στην «Ελ. Σκ.» πιστοποιείται, π.χ., ότι για «το ανέ­
βασμα και την εκτέλεαιν [...] επέδειξε αξιέπαινου επι­
μέλειαν και αληθινήν στοργήν» (Ακρόπολις, 9 Οκτ. 
1929) ή ότι «έδειξε εξαιρετικήν αγάπη» (Πρωτοπο­
ρία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 284). Αλλού χαρακτηρίζε­
ται αναμφισβήτη η «επιμέλεια και η προσοχή, με τψ 
οποίαν ανεβίβασεν η “Ελευθέρα Σκηνή” το πρώτον 
αυτό Ελληνικόν έργον» (Εστία, 8 Οκτ. 1929), ή απλά
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Χωρίς να παρέχουν καμιά ουσιαστική πληροφορία για την παράσταση οι κρίσεις παραμέ­
νουν, λοιπόν, γενικόλογες αλλά απόλυτα θετικές. Π.χ.: «Το ανέβασμα σκηνοθετικώς και σκηνο- 
γραφικώς ήταν άψογο»2™, «Ο θίασος όλος μαζί με την κ. Κοτοπούλη, η σκηνογραφία, το φως, η 
αρμονία του συνόλου [...] απετέλεσαν [...] ηρωικήν νίκην απέναντι της συγχρόνου ακαλαισθησίας 
και πενιχρότητος»279 κ.ά. Αλλού υπογραμμίζεται η επιτυχία στο στήσιμο της παράστασης για ν’ 
ανακρουστούν αντιρρήσεις και επιφυλάξεις που είχαν προφανώς ακουστεί στην πρεμιέρα του 
έργου: «Η επίκριοις ίσως είνε εύκολος εις το διάστημα των ολίγων ωρών μιας παραστάσεως, αλλά 
το αρχιτεκτονικό σκηνοθετικό οικοδόμημα του “Όρκου του πεθαμένου” θα μείνη ως υπόδειγμα 
ευσυνειδήτου και ειλικρινούς εργασίας.»™° Πρέπει να θεωρηθεί γεγονός ότι στην πρεμιέρα δια­
τυπώθηκαν κάποια αιχμηρά σχόλια, γιατί και ο κριτικός της Εστίας αισθάνεται υποχρεωμένος 
να καυτηριάσει αυτή τη στάση: «Ηκούσθησαν από το βράδυ χθες εις τους διαδρόμους τον θεά­
τρου μερικαί επικρίσεις και σχόλια και ειρωνείαι ακόμη των κριτικών και υπερκριτικών μας»™1. 
Οπωσδήποτε όμως το γενικότερο πνεύμα της θεατρικής Κριτικής αποδίδει πλήρως η λακωνική 
παρατήρηση: «Γενικά πρέπει να συγχαρούμε την “Ελεύθερη Σκηνή” [sic] για την πραγματοποίη­
ση και να τη συλλνπηθούμε για την εκλογή του “Όρκου του Πεθαμένου”»™2.

Στη φροντίδα και την επιμέλεια με την οποία ανέβηκε η παράσταση αποδίδεται, στις περισ­
σότερες περιπτώσεις, και η επιτυχία που είχε στο κοινό τόσο στην πρεμιέρα, όσο και στις παρα­
στάσεις που ακολούθησαν. Για την πρεμιέρα, στο ασφυκτικά γεμάτο θέατρο, είναι πιστοποιη­
μένα τα χειροκροτήματα «προς τους εργάτας της σοβαρωτέρας προσπάθειας που έχει γνωρίσει 
το νεοελληνικόν θέατρον»™3, αλλά και «τα ενθουσιώδη χειροκροτήματα, τα οποία επηκολούθουν 
το τέλος κάθε πράξεως και τα οποία ηνάγκασαν τον κ. Ζαχ. Παπαντωνίου να εξέλθη τέσσαρας 
φοράς επί της σκηνής»™*, γεγονός που επιβεβαιώνεται και από άλλο δημοσίευμα: «Η ψυχή του 
κόσμον αγάπησε από την πρώτη βραδνά τον “Όρκο τον πεθαμένου ” και ο συγγραφεύς τον εκλή- 
θη στη σκηνή τετράκις υπό τα ζωηρότερα χειροκροτήματα,»285

Την επιτυχία στο κοινό επικαλούνται επίσης και όσοι επιθυμούν να μετριάσουν τις εντυ­
πώσεις από άλλες αρνητικές παρατηρήσεις της κριτικής τους, όπως π.χ. ο Γρ. Ξενόπουλος που 
υπογραμμίζει ότι το έργο «χειροκροτήθηκε με μεγάλο ενθουσιασμό» εκφράζοντας τη βεβαιότητα 
ότι «για πολνν καιρό θα κρατήση το πρόγραμμα της “Ελενθέρας Σκηνής"»™6, αλλά και αυτοί 
που επιδιώκουν ν’ ανακρούσουν τη γενικότερη αρνητική τοποθέτηση της θεατρικής Κριτικής, 
όπως ο ευνοϊκά διακείμενος κριτικός της Εστίας, που αντιδιαστέλλει στα ειρωνικά σχόλια των 
κριτικών την αντίδραση του κοινού: «Αλλά το Κοινόν απέδειξε με τον ενθουσιασμόν του, ότι είνε 
εις θέσιν να κατανοήση την βαθεία σνγκίνησιν του σνγγραφέως και να εκτιμήση την πραγματικήν 
δημιουργίαν, η οποία είνε τόσον δύσκολη, ενώ είνε τόσον εύκολα τα σχόλια και η κριτική.»™1 Η 
θερμή ανταπόκριση του κοινού, που επιτρέπει την πρόβλεψη για μακριά σειρά παραστάσεων

σημειώνεται πως το έργο παρουσιάστηκε «με εξαιρε­
τική στοργή» (Ελληνική, 9 Οκτ. 1929) κ.ο.κ.
278 Ελληνική, 9 Οκτ. 1929.
279 Καθημερινή, 9 Οκτ. 1929.
280 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
281 Εστία, 8 Οκτ. 1929. Η υπεροπτική αυτή στάση που 
συνήθιζε να επιδεικνύει μια μερίδα του κοινού στις 
πρεμιέρες, επιβεβαιώνεται και από παρόμοια παρα­
τήρηση άλλου κριτικού για την «αληθινά παθολογική 
κακεντρέχεια, που εκδηλώνεται σε λύσσα στα διαλεί-

ματα κάθε πρεμιέρας ελληνικού έργου και την ώρα της 
παράστασης ακόμα» (Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, 
σ. 283).
282 Πρωτοπορία, τχ. 11, Νοέμ. 1929, σ. 284.
283 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
284 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
285 Ελ. Βήμα, 9 Οκτ. 1929.
286 Νέα Εστία, τχ. 68,15 Οκτ. 1929, σ. 877.
287 Εστία, 8 Οκτ. 1929.
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και συνεπάγεται ταμειακή επιτυχία, αποδείχνεται εξάλλου από διάφορες πλευρε'ς, ακόμα και 
όταν ο κριτικός καταδικάζει απροκάλυπτα το ε'ργο, όπως π.χ. στην περίπτωση του κριτικού της 
Πατρίόος που παραδέχεται μεν ότι «από απσψεως καθαρώς ταμιακής το έργο έχη ήδη “πιάσει ” 
και δεν αποκλείεται να αρίθμηση σειράν παραστάσεων», αλλά και «εκατοντάδα παραστάσεων να 
αρίθμηση το έργο, αυτό ούτε θα σημαίνη ούτε θα αποόείχνη ότι πρόκειται για έργο τέχνης»m.

Η κοσμοσυρροή, τέλος, που διαπιστώνεται στην πρεμιέρα του Όρκον τον πεθαμένου, θα 
δώσει, ως έμπρακτη απόδειξη του ενδιαφέροντος του κοινού, ένα επί πλέον επιχείρημα στους 
υποστηρικτές του ελληνικού έργου τόσο για τη συνέχιση της παρουσίας του στο ρεπερτόριο της 
«Ελευθέρας Σκηνής», όσο και γενικότερα για ν’ αλλάξει η αντιμετώπισή του από το επαγγελ­
ματικό θέατρο, καθώς τα «πρωτότυπα ελληνικά έργα, γραφόμενα μεν πάντοτε αλλά και κατά 
σύστημα από τίνος θαπτόμενα εις τα βάθη των συρταρίων των ποσοστοφόβων θεατρωνών»288 289, 
αποδεικνυεται εντέλει ότι μπορούν ν’ αποτελόσουν οικονομική επιτυχία.

Από όλ’ αυτά, που αποθησαυρίζονται από τις θεατρικές κριτικές της πρεμιέρας και επιβε­
βαιώνονται στη συνέχεια από συχνές ανάλογες μικρές ειδήσεις, αποτελεί γεγονός ότι το έργο 
είχε επιτυχία στο κοινό. Και μπορεί, βέβαια, η είδηση πως συνεχίζονται με μεγάλη συρροή κό­
σμου οι παραστάσεις κάποιου έργου να είναι απλώς μια στερεότυπη υπενθύμιση, που δηλώνει 
περισσότερο τα φιλικά αισθήματα του Τύπου απέναντι σε κάποιο θίασο ή σε ένα δημοφιλή πρω­
ταγωνιστή, χωρίς ν’ ανταποκρίνεται οπωσδήποτε στην πραγματικότητα, ωστόσο υπάρχουν στην 
ειδησεογραφία ασφαλείς ενδείξεις για τις διαθέσεις του κοινού, που στην αντιμετώπιση του 
έργου διαφοροποιείται από την ως επί το πλείστον αρνητική τοποθέτηση της επίσημης θεατρικής 
Κριτικής. Εκτός, λοιπόν, από τα συνηθισμένα ότι το θέατρο ήταν κατάμεστο, ασφυκτικά γεμάτο 
ή υπερπλήρες, το ακροατήριο πυκνό κ.ο.κ.290 *, που συνοδεύουν τις παραστάσεις του έργου από 
την επομένη της πρεμιέρας μέχρι την αντικατάστασή του από το Βολπόνεm, οι σχετικές μικρές 
ειδήσεις του Τύπου επεκτείνονται σε λεπτομέρειες που ενισχύουν την αξιοπιστία του δημοσιεύ­
ματος, όπως ότι η προσέλευση ήταν τέτοια ώστε χρειάστηκε να κλείσει το ταμείο, ότι στο ασφυ­
κτικά γεμάτο θέατρο υπήρχαν και όρθιοι θεατές ή ότι όχι μόνο εξαντλήθηκαν τα εισιτήρια, αλλά 
είχαν καταληφθεί ακόμα και τα καθίσματα των μουσικών, κ.λπ.292

Παράλληλα όσον αφορά στην αποτύπωση των διαθέσεων του κοινού είναι χαρακτηριστικό 
ότι πέρα από τα στερεότυπα για τα ενθουσιώδη, παταγώδη ή θερμά χειροκροτήματα όχι μόνο 
στο τέλος του έργου, αλλά και των πράξεων, και την επανάκληση των ηθοποιών στη σκηνή με 
επευφημίες κ.ο.κ.293, τονίζονται ιδιαίτερα η προσοχή με την οποία ο κόσμος παρακολουθεί την

288 Πατρίς, 11 Οκτ. 1929. Ενδιαφέρον παρουσιάζει και 
η αιτιολόγηση αυτής της αντίφασης που πατά τον κρι­
τικό οφείλεται αφενός στο ότι το ευρύ κοινό διψά για 
πρωτότυπα ελληνικά έργα και αφετέρου στο ότι είναι 
αισθητικά ακαλλιέργητο και δεν μπορεί να ξεχωρίσει 
το πραγματικά καλό, με την επεξήγηση πως γι’ αυτή 
την κατάσταση εντέλει υπεύθυνη είναι η ίδια η θεατρι­
κή Κριτική, που δεν έχει σταθεί στο ύψος της αποστο­
λής της, να το διαφωτίζει και να το διαπαιδαγωγεί.
289 Ακρόπολις, 9 Οκτ. 1929.
290 Βλ π.χ. τακτικές επαναλήψεις της Πρωίας (10, 11,
13,15,22 Οκτ.), όμοια Ελ. Βήμα (11,12,14,15,18,22

Οκτ.), Ακρόπολις (15,22,25 Οκτ. 1929) κ.ά.
291 Στα περισσότερα φύλλα δημοσιεύεται απλώς η 
αναγγελία για προσεχή παράσταση του Ερωτόκριτου 
μετά την παρεμβολή επαναλήψεων του Βολπόνε, αλλά 
εντοπίζεται και μία άλλη, ξεχωριστή, είδηση ότι στη 
χθεσινή (= 27 Οκτ.) 25’ παράσταση του Όρκου του 
πεθαμένου, με την οποία περατώνεται η πρώτη σειρά 
παραστάσεων του έργου, το θέατρο ήταν κατάμεστο 
(Ελ Βήμα, 28 Οκτ. 1929).
292 Πρβλ. Ελ Βήμα, 14,18 και 22 Οκτ. 1929, κ.α.
293 Βλ. ενδεικτικά Ελ. Βήμα, 11, 12, 14 Οκτ., Ακρόπο- 
λις, 15,21,22,25 Οκτ., Πατρίς, 15 Οκτ. 1929, κ.α.
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παράσταση και η συγκίνηση του. Σε σχόλιο, π.χ., που έχει και δικό του ξεχωριστό τίτλο «Ο 
“Όρκος του πεθαμένου”», διαβάζουμε πως η 4η παράσταση «εσημείωσε εξαιρετικήν συρροήν 
πλήθους. Την παράστασιν παρηκολούθησε το κοινόν και χθες εν μεγίστη συρροή και αδιάκοπου 
προσοχήν και αφοσίωσιν. Επανειλημμένως οι ηθοποιοί εκλήθησαν επί σκηνής», ενώ δεν παρα- 
λείπεται και η πρόβλεψη για «μακράν σειράν παραστάσεων»294. Αλλου σημειώνεται ότι στη δι­
πλή (απογ.-βρ.) παράσταση της προηγουμένης η κοσμοσυρροή ήταν πρωτοφανής και το θέατρο 
ασφυκτικά γεμάτο, «εις την πλατείαν η κυκλοφορία ήτο αδύνατος, το δε υπερώον εστέναζε κυρι­
ολεκτικός από το βάρος του πλήθους», ενώ οι θεατές που παρακολουθούσαν «με θρησκευτικήν 
σιωπήν και βαθυτάτην συγκίνησιν, εξέσπων [...] εις παταγώδη χειροκροτήματα» ανακαλώντας 
την Κοτοπούλη και τους άλλους ηθοποιούς295.

Αλλά και η μέχρι δακρύων συγκίνηση του κοινού είναι πιστοποιημένη: «Αξίζει να σημειωθεί 
η βαθεία συγκίνησις του ακροατηρίου. Τα δάκρυα τρέχουν όχι μόνον εις την τελευταίαν πράξιν 
της αναστάσεως και της εμφανίσεως του φαντάσματος και της Αρετής, αλλά και εις την δευτέραν 
και εις την πρώτην. Το κοινόν ακούει με κατάννξιν την ποίησιν του έργου και δεν παύει να ανα­
καλεί επί σκηνής τον συγγραφέα και τους ηθοποιούς.»296 Με την ευκαιρία επίσης της έναρξης της 
δεύτερης εβδομάδας των παραστάσεων του Όρκου πολλά φύλλα δημοσιεύουν πανομοιότυπη 
είδηση, στην οποία τονίζεται ακριβώς αυτό το σημείο: «Το έργον του κ. Ζαχ. Παπαντωνίου “Ο 
Όρκος τον πεθαμένου” με το οποίον εγκαινίασε την σειράν των ελληνικών έργων της η “Ελεν- 
θέρα Σκηνή”, εισήλθεν από χθες εις την δευτέραν εβδομάδα με τον θριαμβευτικώτερον τρόπον. 
[§] Κατάμεστος κόσμου η πλατεία και το υπερώον του θεάτρου, ο οποίος με βαθείαν συγκίνησιν 
παρακολουθεί το έργον, καλνπτων με παταγώδη χειροκροτήματα το τέλος εκάστης πράξεως.»291

Η συχνή και επανειλημμένη αναφορά στη μέχρι δακρύων συγκίνηση του κόσμου, ο οποίος 
παρακολουθεί το έργο με θρησκευτική σιωπή και προσήλωση ξεσπώντας στο τέλος των πράξε­
ων σ’ ενθουσιώδη χειροκροτήματα, που υπερβαίνει κάθε συνηθισμένη στερεότυπη επιβεβαίωση 
επιτυχίας ενός έργου αποτελώντας ιδιαίτερο και χαρακτηριστικό γνώρισμα της σχετικής ειδη- 
σεογραφίας για τον Όρκο, που επαναλαμβάνεται από διάφορα φύλλα και σε διάφορες ημερο­
μηνίες, πρέπει ν’ ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα πιστοποιώντας την ευνοϊκή υποδοχή του 
έργου από το κοινό, ακόμα και αν η πανομοιότυπη διατύπωση υποδηλώνει την προέλευση από 
τους ενδιαφερομένους και παρά την εμφανή πρόθεση διαφήμισης.

Πραγματικά είναι αδιαμφισβήτητο ότι η «Ελευθέρα Σκηνή» υποστήριξε με κάθε τρόπο και 
με όλα τα μέσα που διέθετε την παράσταση, καταβάλλοντας και στον τομέα της έμμεσης δια­
φήμισης από τον Τύπο, κάθε προσπάθεια. Εκτός απ’ όλα όσα πιο πάνω αναφέρθηκαν για την 
υποδαύλιση του ενδιαφέροντος του κοινού κατά τη διάρκεια της αναμονής του πρώτου ελληνι­
κού έργου, οι προσπάθειες συνεχίστηκαν αμείωτες και μετά την πρεμιέρα. Οι υπεύθυνοι της 
«Ελευθέρας Σκηνής», χωρίς βέβαια να πρωτοτυπούν αλλ’ ακολουθώντας την πάγια τακτική των

254 Ελ. Βήμα (11 Οκτ. 1929). Η ίδια πρόβλεψη και η 
επιβεβαίωση της αθρόας προσέλευσης του κοινού 
εντοπίζονται και στην υπενθύμιση της παράστασης 
από την Πρωία, που δημοσιεύει σκίτσο του συγγρα­
φέα (προφίλ) με τη λεζάντα «Ο κ. Ζαχ. Παπαντωνίου 
συγγραφεύς του “Όρκου τον Πεθαμένου”» και το σύ­
ντομο κείμενο: «Από τριών ημερών παίζεται εις το θέ- 
ατρον Κοτοπούλη προ πυκνού ακροατηρίου, ο “Όρκος 
τον πεθαμένου” τον κ. Ζαχαρία Παπαντωνίου. Το έρ­

γον, το οποίον παίζεται με πολλήν επιμέλειαν θα κρά­
τηση επί σειράν παρατάσεων.» (Πρωία, 10 Οκτ. 1929). 
Για την προσέλευση του κόσμου βλ. και Πρωία, 11 και 
13 Οκτ. 1929, κ.α.
295 Ελ. Βήμα, 14 Οκτ. 1929. Βλ. και Ακρόπολις, Πατρίς, 
15 Οκτ. 1929, κ.α.
296 Ελ Βήμα, 12 Οκτ. 1929.
297 Πρωία, 15 Οκτ. 1929. Βλ. mi Ακρόπολις, Ελ. Βήμα, 
Πατρίς κ.ά., στην ίδια ημερομηνία.
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ελληνικών μεγάλων θιάσων, τροφοδοτούν συνεχώς τον Τύπο με μικρε'ς ειδήσεις, πληροφορίες 
και σχόλια, που με τη συνήθως πανομοιότυπη διατύπωσή τους όχι μόνο φανερώνουν ως πηγή 
της πληροφόρησης τους ίδιους τους συντελεστές του θιάσου, αλλά επιτρέπουν την υπόθεση ότι 
πιθανώς έχει διανεμηθεί κάποιο είδος δελτίου Τύπου.

Επιστρατεύονται λοιπόν διάφορες δοκιμασμένες πρακτικές, όπως η επίσκεψη επωνύμων σε 
συγκεκριμένες παραστάσεις298, του Πρωθυπουργού Ελευθέριου Βενιζέλου299 επίσης, ο οποίος 
έχει υποβοηθήσει με τον ίδιο τρόπο και άλλες παραστάσεις του θιάσου. Ιδιαίτερη δημοσιογρα­
φική εκμετάλλευση για διαφήμιση πρόσφερε, βέβαια, η επίσκεψη (κατόπιν εκφρασθείσας από 
τον ίδιο επιθυμίας, όπως τονίζεται χαρακτηριστικά) του Προέδρου της Δημοκρατίας Παύλου 
Κουντουριώτη, για τον οποίο διοργανώθηκε ειδική τιμητική απογευματινή παράσταση που 
προκάλεσε πριν, αυθημερόν, αλλά και την επομένη, τα ανάλογα δημοσιεύματα και ρεπορτάζ, 
των οποίων η παρόμοια διατύπωση είναι ένα ακόμα δείγμα διοχέτευσης στον Τύπο της σχετι­
κής πληροφόρησης από τους ενδιαφερομένους. Η επίσκεψη, για την οποία τονίζεται ότι είναι 
η πρώτη φορά που ο Κουντουριώτης πηγαίνει σε παράσταση ελληνικού έργου ως Πρόεδρος 
της Δημοκρατίας, προαναγγέλλεται από την προηγουμένη300, ενώ σε διάφορα φύλλα γίνεται το 
πρωί της ίδιας ημέρας υπόμνησή της με εξαγγελία του προγράμματος υποδοχής του Προέδρου 
από επιτροπή της Εταιρείας Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων, που θα αποτελείται από τον 
Πρόεδρο της Εταιρείας, N. I. Λάσκαρη, και τα μέλη, Μελά, Κουκούλα και Μπόγρη301. Κάποιες 
εφημερίδες θα καλύψουν με εκτενές ρεπορτάζ την επίσκεψη και την επομένη, προσθέτοντας και 
το όνομα του συγγραφέα του έργου, Ζ. Παπαντωνίου, ή και του μουσικοσυνθέτη, Δ. Λαυράγκα, 
στα μέλη της επιτροπής υποδοχής302.

Συμπερασματικά μπορεί να πει κανείς ότι η δημοσιότητα που έχει ο Όρκος του πεθαμένου, 
μ’ όλα εκείνα τα ατού που αναφέρθηκαν και τα οποία του εξασφάλιζαν το δημοσιογραφικό ενδι­
αφέρον, ενώ ταυτόχρονα υποστηριζόταν από διάφορες πλευρές που είχαν πρόσβαση στα MME 
της εποχής, το Μελά, το συγγραφέα και τους δημοφιλείς πρωταγωνιστές του συγκροτήματος 
με πρώτη τη Μαρίκα Κοτοπούλη, υπερβαίνει το συνηθισμένο μέτρο. Παρ’ όλες τις προσπάθει­
ες, όμως, το τέλος της σειράς των παραστάσεων που ξεκίνησε τόσο διθυραμβικά, είναι μάλλον 
άδοξο. Μετά τη δεύτερη ήδη εβδομάδα σταματάει η ειδησεογραφία για τον Όρκο, ακόμα και 
σε συνδυασμό με τις ειδήσεις για τις ετοιμασίες, τις εντατικές πρόβες κ.ο.κ. του Ερωτόκριτου 
που συνηθιζόταν προηγουμένως303. Και αν εξαιρεθεί η αναζωπύρωση του δημοσιογραφικού

2,8 Π.χ. Πλαστήρας (Ελ. Βήμα, 14 Οκτ.), Γόντικας, Λί­
γκας και Καραπαναγιώτης (El Βήμα, 19 Οκτ. - με 
πολύ θετικές κρίσεις για την παράσταση), Μιχαλακό- 
πουλος (El Βήμα, 20 Οκτ. 1929).
299 Η επίσκεψη προαναγγέλλεται το πρωί της ίδιας 
ημέρας από διάφορα φύλλα (Ακρόπολις, El Βήμα, 
Πατρίς, Πρωία, 17 Οκτ. 1929, κ.α.), ενώ το Ελ. Βήμα 
σχολιάζει την επιτυχία της παράστασης και την επομέ­
νη, με σύντομο ρεπορτάζ της υποδοχής από το Μελά 
και τον Παπαντωνίου, την εξαιρετική εμφάνιση της 
Κοτοπούλη, αλλά και τα χειροκροτήματα του κόσμου 
που κάλεσε και το συγγραφέα επί σκηνής (Ελ. Βήμα, 
18 Οκτ. 1929).
300 Ακρόπολις,Ελ. Βήμα, Πατρίς, Πρωία, 25 Οκτ. 1929, 

κ.α.

301 Πρβλ. π.χ. Ελ. Βήμα, Πρωία, 26 Οκτ. 1929.
302 Πρβλ. π.χ. Πρωία, 27 Οκτ. 1929. Το El Βήμα, μά­
λιστα, θα αφιερώσει στο γεγονός εκτενές μονόστη­
λο, όπου σε ύφος κοσμικής ανταπόκρισης αναφέρεται 
πότε έφτασε ο Κουντουριώτης και ποιοι τον συνόδευ­
αν, ότι ανακρούστηκε ο Εθνικός Ύμνος και ότι τον 
επίσημο επισκέπτη προσφώνησαν ο Λάσκαρης και ο 
Μελάς, ενώ εκείνος στο τέλος έδωσε τα συγχαρητήριά 
του στο συγγραφέα του έργου, χωρίς να παραληφθούν 
εγκώμια για την παράσταση και τους ηθοποιούς (El 
Βήμα, 27 Οκτ. 1929).
303 Βλ. Πρωία, 15 και 16 Οκτ., Εστία, 16 Οκτ., Ακρό- 
πολις, 17 και 19 Οκτ. 1929, ενώ κατόπιν αρχίζουν οι 
αποκλειστικές εξαγγελίες του νέου έργου: Πρωία, 23 
Οκτ., Πατρίς, 26 Οκτ. 1929, κ.α.
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ενδιαφέροντος με την επίσκεψη του Προέδρου της Δημοκρατίας, μόνο σε μια άλλη περίπτω­
ση, με την ευκαιρία της Ιδ’15 παράστασης του έργου304, δημοσιεύονται (και μόνο από τον φιλικά 
προσκείμενο Τύπο) κάποιες ακόμα μικρές ειδήσεις, για την κοσμοσυρροή και τα ενθουσιώδη 
χειροκροτήματα ή την επιτυχία της παράστασης. Η κάλυψη συνεχίζεται ουσιαστικά μόνο από το 
Ελ. Βήμα305 που έχει, όπως αναφέρθηκε, ιδιαίτερες διασυνδέσεις με τον ιδρυτή της «Ελευθέρας 
Σκηνής» και το συγγραφέα.

Το Ελ. Βήμα είναι εξάλλου και το μοναδικό φύλλο που θα καταγράψει, όπως αναφέρθη­
κε, το τέλος των παραστάσεων του Όρκον με ξεχωριστή είδηση, ενώ στο υπόλοιπο φάσμα του 
αθηναϊκού Τύπου το τέλος των παραστάσεων του έργου του Παπαντωνίου θα υποδηλωθεί μόνο 
έμμεσα με την πανομοιότυπη, κι αυτή τη φορά, είδηση ότι ο θίασος μέχρι την ολοκλήρωση της 
ετοιμασίας του Ερωτόκριτον επαναλαμβάνει την προγενέστερη επιτυχία του, Βολπόνε, που συ­
νοδεύεται και με υπομνηστική αναφορά στη διανομή306, και φυσικά θ’ ακολουθήσουν κι άλλες 
μικρές ειδήσεις για το Βολπόνε ή εξαγγελίες του Ερωτόκριτον στις οποίες δεν γίνεται πλέον 
καμιά αναφορά στον Όρκο307.

Αυτό το σιωπηρό τέλος του Όρκον, που αντικαθίσταται από μια κωμωδία σε επανάληψη 
χωρίς να επιχειρηθεί καν η διαφημιστική εκμετάλλευση των τελευταίων παραστάσεών του για 
να κινητοποιηθεί το κοινό, προξενεί εντύπωση και υποδηλώνει ότι οι θεατές πρέπει μάλλον να 
είχαν αραιώσει σημαντικά, έτσι ώστε όλοι να είναι προφανώς πεπεισμένοι πως όποιος ήταν 
να πάει να δει το έργο το είχε ήδη κάνει, οπότε και κάθε έμμεση διαφήμιση θα ήταν μάταιη. Ο 
Όρκος τον πεθαμένου παρέμεινε τελικά στο ρεπερτόριο για 3 μόνο εβδομάδες και παίχτηκε, 
σύμφωνα με σχετική πληροφορία, σε σειρά 40 παραστάσεων308. Σ’ αυτό τον αριθμό πρέπει να 
προστεθούν και οι παραστάσεις που έκανε το έργο κατά τη μία φορά την εβδομάδα (κάθε Τρίτη) 
προγραμματισμένη κάθοδο του θιάσου από τις 10 του Δεκέμβρη στον Πειραιά, όπου παρουσία­
σε τις επιτυχίες της σαιζόν, αρχίζοντας μάλιστα «την σειράν των εξαιρετικών τούτων παραστάσε­
ων με το έργον τον γνωστού λογοτέχνου κ. Ζαχ. Παπαντωνίου “Ο Όρκος του πεθαμένου”»309.

304 Βλ. Ελ. Βήμα, Πρωία, Ακρόπολις, 22 Οκτ. 1929.
305 Εκτός από τη συστηματική παρακολούθηση και 
μετά τη δεύτερη εβδομάδα των παραστάσεων (πρβλ. 
τη σχετική ειδησεογραφία 16, 17, 18, 19, 20, 22, 25, 
26 και 27 Οκτ. 1929), υπάρχει η ξεχωριστή δημοσίευ­
ση αποσπάσματος του ε'ργου (16 και 20 Οκτ. με στί­
χους του Παγανού προς τον κομμένο πεύκο και των 
νεράιδων προς την Αρετή αντίστοιχα), η επανάληψη 
της είδησης για την επιτυχία της Ιδ115 παράστασης, με 
λεπτομέρειες για την κοσμοσυρροή που οδήγησε στο 
κλείσιμο του ταμείου και σχόλια για τον ηθοποιό Ραυ- 
τόπουλο που έπαιξε με πυρετό και για την τελική σκη­
νογραφία της Ανάστασης (22 Οκτ.), η δημοσίευση της 
φωτογραφίας από την δ ' πράξη (νύχτα της Ανάστα­
σης) με τον Μιχάλη-Μινωτή (26 Οκτ.), κ.ά.
306 Πρβλ. Εστία, 27 Οκτ., Ακρόπολις, 28 Οκτ., Πατρίς, 28
Οκτ. (με δύο ξεχωριστές ειδήσεις για την επανάληψη του
Βολπόνε), Πρωία, 28 Οκτ. 1929, κ.α. Υπερθεματίζοντας
ακόμα μια φορά το Ελ Βήμα (28 Οκτ.) θ’ αναφερθεί και

σε αίτημα για επανάληψη του Τέλους τον ταξειδισύ.
307 Ακρόπολις, 29 Οκτ., Πατρίς, 29 και 31 Οκτ., Εστία, 
30 και 31 Οκτ., Πρωία, 30 Οκτ. 1929, κ.α.
308 Η πληροφορία εμπεριέχεται σε σύντομο άρθρο που 
αναφέρεται στις παραστάσεις που η «Ελ. Σκ.» έχει 
προγραμματίσει να δίνει μία φορά την εβδομάδα στο 
Δημοτικό θέατρο του Πειραιά (Πρωία, 9 Δεκ. 1929). - 
Ο πολύ μεγαλύτερος αριθμός παραστάσεων από την 
πιστοποιημένη 25η ως τελευταία παράσταση του Όρ­
κου του πεθαμένου, μπορεί ίσως να οφείλεται στην 
ξεχωριστή αρίθμηση κάποιων διπλών παραστάσεων 
(απόγευμα - βράδυ της ίδιας ημερομηνίας), αλλά πιο 
πιθανό είναι να έχει στρογγυλοποιηθεί προς τα πάνω 
ο τελικός αριθμός για διαφημιστικούς λόγους.
309 Πρωία, 9 Δεκ. 1929 (βλ. επίσης και επαναλήψεις της 
είδησης Πρωία, 10 και 11 Δεκ. 1929). Αλλά και το Ελ. 
Βήμα (25 Νοέμ. 1929) έχει ήδη φροντίσει να σημειώ­
σει: «Μετά τας παραστάσεις του “Ερωτοκρίτου” και 
κατ’ επίμονον παράκλησιν των Πειραιωτών, η “Ελεν-
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Μέχρι το τέλος του έτους, πάντως, ο Όρκος θα σημειώσει και ένα μικρό αριθμό επαναλή­
ψεων, ιδίως με την καθιέρωση του χειμερινού ωραρίου του θιάσου που προέβλεπε απογευμα­
τινές παραστάσεις310. Συγκεκριμένα για τον Όρκο τον πεθαμένου αναγγέλλονται επαναλήψεις, 
που επιβεβαιώνονται και από τη Στήλη Θεαμάτων ορισμένων εφημερίδων, στις 11 και 13 Δεκ. 
(απογ.) και στις 12 Δεκ. (απογ. και βρ.)311, καθώς το έργο του Ζ. Παπαντωνίου θα επιστρατευτεί 
για να καλυφθεί το κενό μέχρι την πρεμιέρα της Ιερής Φλόγας, αλλά μετά από αυτές τις παρα­
στάσεις του Όρκον θα παρεμβληθούν μέχρι την ετοιμασία του νέου έργου πάλι επαναλήψεις 
της μεγάλης επιτυχίας της χειμερινής περιόδου, Σιμονν™. Πιστοποιημένη είναι, τέλος, ακόμα 
μία, έκτακτη απογευματινή παράσταση για την Ημέρα της Μητέρας που διοργανώθηκε από το 
Πατριωτικό Ίδρυμα Προστασίας Παιδιού στις 28 Δεκ. 1929313.

Συνοψίζοντας τη γενική εικόνα της δημοσιότητας γύρω από την παράσταση του Όρκου τον 
πεθαμένου που παρουσιάστηκε πιο πάνω αναλυτικά και χωρίς να παραβλέπεται το γεγονός ότι η 
δραστηριοποίηση αυτού του είδους αποτελεί πάγια πρακτική του ελληνικού θεάτρου της εποχής, 
αναγνωρίζει κανείς ότι πραγματικά όλα τα δημοσιεύματα που έχουν προηγηθεί από την πρεμιέ­
ρα του έργου είναι ομόφωνα θετικά, υπερθεματίζοντας μάλιστα το ένα το άλλο σε εκδηλώσεις 
ενθουσιασμού, ανυπομονησίας και επιβράβευσης της ανταπόκρισης του θιάσου στο επιτακτικό 
αίτημα να συμπεριληφθεί και το σύγχρονο ελληνικό έργο στο ρεπερτόριο. Αυτά τα δημοσιεύ­
ματα στα οποία ανακυκλώνονται (πολλές φορές με την ίδια δική τους ακριβώς διατύπωση) τα 
στοιχεία, οι πληροφορίες και επισημάνσεις, οι υποδείξεις και ερμηνευτικές προτάσεις που είχαν 
κάνει ο Μελάς και ο Παπαντωνίου, όταν τροφοδοτούσαν τον Τύπο προκαταλαμβάνοντας την 
κοινή γνώμη, επιβεβαιώνουν πως όλοι περιμένουν όντως με ανυπομονησία την πρεμιέρα του 
πρώτου ελληνικού έργου που ανεβαίνει από την «Ελευθέρα Σκηνή», το οποίο επιπροσθέτως 
είναι το πρώτο (τελικά και το μοναδικό) δράμα του Ζαχαρία Παπαντωνίου και ταυτόχρονα, ως 
δραματοποίηση του αριστουργηματικού δημοτικού τραγουδιού, συνδέεται με μια περιοχή, τη 
δημοτική ποίηση, που απασχολούσε ιδιαίτερα τη διανόηση της εποχής314.

Στη συνέχεια όμως και συγκεκριμένα όταν το έργο θα μπει στη δεύτερη εβδομάδα των πα- 
ραστάσεών του, είναι εμφανής η χαλάρωση του ενδιαφέροντος. Επιστρατεύονται βέβαια όλες 
οι γνωστές και δοκιμασμένες πρακτικές αναζωπύρωσης, μικρές ειδήσεις και σχόλια, διαβεβαι­
ώσεις για την κοσμοσυρροή και την ιδιαίτερη επιτυχία του έργου στο κοινό ή την εξαιρετική 
επίδοση των πρωταγωνιστών κ.ο.κ., και γίνονται όλες οι απαραίτητες προσπάθειες εκμετάλ­
λευσης της δημοσιότητας που καταγράφηκαν πιο πάνω, όμως το ενδιαφέρον της κοινής γνώμης

θέρα Σκηνή θα δώση εις το δημοτικόν θέατρον της γεί- 
τονος τον “Όρκον τον πεθαμένου" τον κ. Ζαχ. Παπα­
ντωνίου
310 Ανακοινώνεται όα από to Δεκέμβρη ο θίασος θα 
δίνει, σύμφωνα με την πρακτική των ευρωπαϊκών θε­
άτρων, για τη διευκόλυνση του κοινού καθημερινά 
απογευματινές παραστάσεις (6.30' - 9.00' μμ.), δια­
τηρώντας παράλληλα και τη βραδυνή κάθε Πέμπτη, 
Σάββατο και Κυριακή, οπότε θα δίνονται δύο παρα­
στάσεις (βλ. Πρωία, 2 Δεκ. 1929, κ.α.).
311 Βλ. Πρωία, 11,12,13 και 14 Δεκ. 1929.
312 Το έργο του Λενορμάν θα παιχτεί 14, 15 και 16

Δεκ., ενώ στις 17 το θέατρο της Μαρίκας Κοτοπούλη 
αργεί, για να γίνει η γενική δοκιμή της Ιερής Φλόγας 
του Μωμ (πρεμιέρα 18 Δεκ. 1929).
313 Πρωία, 25 Δεκ. 1929. Στη σχετική είδηση δεν πα- 
ραλείπεται να σημειωθεί ιδιαίτερα η μουσική του Μ. 
Βάρβογλη, ενώ στη Στήλη Θεαμάτων διευκρινίζεται 
ότι η παράσταση του Όρκον είναι απογευματινή και 
το βράδυ θα παιχτεί το κανονικό έργο του προγράμ­
ματος, η Ιερή Φλόγα.
314 Κατά την περίοδο του Μεσοπολέμου στο επίκεντρο 
του ενδιαφέροντος βρισκόταν τόσο η Λαογραφία, που 
ως επιστήμη είχε σημειώσει μεγάλη ανάπτυξη, όσο και
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είναι προφανές ότι έχει εξαντληθεί. Μετά από τρεις εβδομάδες παραστάσεων (από 7 έως 28 
του Οπτώβρη) και με προοδευτική υποχώρηση της απήχησης του, θα πέσει σιωπηρά η τελική 
αυλαία για το έργο του Ζαχ. Παπαντωνίου, που το ανέβασμά του είχε προκαλέσει τον γενικό 
ενθουσιασμό και η πρεμιέρα του, που αναμενόταν με ανυπομονησία, αναγνωρίζεται ομόφωνα 
ως το θεατρικό γεγονός της σαιζόν315.

Βελτιωμένη εικόνα θα παρουσιάσει η τύχη του δεύτερου ελληνικού έργου που ανέβασε η 
«Ελευθέρα Σκηνή», Ο Ερωτόκριτος στη θεατρική διασκευή του Θεόδωρου Συναδινού316, ένα 
έργο που έχοντας έντονο το στοιχείο του ρομαντισμού και του πάθους και με τη χρονική, τοπι­
κή και κοινωνιολογική απόσταση να καλύπτει την πλευρά του εξωτισμού, εμπίπτει, όπως και ο 
Όρκος του πεθαμένου, στο πλαίσιο των αισθητικών προδιαγραφών και του καλλιτεχνικού ύφους 
του ρεπερτορίου του συγκροτήματος. Από την άλλη μεριά όμως διαπιστώνονται διαφοροποιή­
σεις τόσο στη δραματουργία, όσο και στην παράστασή του, με αποτέλεσμα και τη διαφορετική 
αντιμετώπιση που βρήκε από την Κριτική.

Κατ’ αρχήν σε αντίθεση με τον Παπαντωνίου που επιχείρησε δραστικές αλλαγές στον αρχικό 
μύθο, ο Συναδινός αρκέστηκε σε μια σκηνική προσαρμογή που άφηνε, χωρίς δικές του επεμβά­
σεις, ανέπαφο το πρωτότυπο κείμενο, κερδίζοντας έτσι τον έπαινο της Κριτικής317. Αλλά και ο 
θίασος αντιμετώπισε διαφορετικά την παράσταση του δεύτερου ελληνικού του έργου, που πρέπει 
μάλλον ν’ αποτελούσε την πρώτη του επιλογή, όπως φαίνεται από το γεγονός ότι η προετοιμασία 
του άρχισε ταυτόχρονα με τον Όρκο, για να κρατήσει συνολικά διπλάσιο χρονικό διάστημα318. Στο 
σκηνοθετικό ύφος της παράστασης, τέλος, ενώ στον Όρκο του πεθαμένου έγινε η, αμφιλεγόμενη, 
προσπάθεια ν’ αναδειχτεί η μη ρεαλιστική, φανταστική πλευρά του, στον Ερωτόκριτο τονίστηκε, 
με επιτυχία, η πλευρά της φαντασμαγορίας και του θεάματος319, κάτι που βρίσκει σύμφωνη και τη 
θεατρική Κριτική που στη συντριπτική πλειοψηφία της εκθειάζει όχι μόνο την επιλογή του έργου 
και την επιτυχή δραματοποίησή του, αλλά και τη σκηνική του παρουσίαση.

Πόσο σωστές ήταν οι επιλογές στην περίπτωση του Ερωτόκριτου (ελληνικό έργο και συγκε­
κριμένα το κρητικό επικό αριστούργημα, πετυχημένη θεατρική προσαρμογή από ικανό δραμα­
τουργό, ρομαντισμός με ιδανικό έρωτα και ιπποτικό περιβάλλον, σκηνοθετική φαντασμαγορία 
και θεαματικότητα κ.ά.) φαίνεται κι από την απήχηση που είχε η παράσταση στο κοινό. Η επι­
τυχία ήταν, χωρίς να αμφισβητείται και η αντίστοιχη του Όρκον320, σαφώς μεγαλύτερη, ενώ οι 
εισπράξεις που έκανε ο Ερωτόκριτος αναφέρονται ως οι μεγαλύτερες από κάθε άλλο έργο της 
«Ελευθέρας Σκηνής»321. Παρ’ όλα αυτά στις 28 του Νοέμβρη δίνεται η τελευταία παράσταση του

οι προβληματισμοί περί ελληνικότητας και λαϊκότητας.
315 Πρβλ. Ακρόπολις, 7 Οκτ. 1929, κ.α. Οι ίδιες επιση­
μάνσεις συνεχίζονται και αργότερα, π.χ., Εμπρός, 8 
Οκτ., Aκρόπολις, 9 Οκτ. 1929, Νέα Εστία, έτ. Tae, τχ. 
68,15 Οκτ. 1929, σ. 876, κ.α.
316 Σφαιρική παρουσίαση αυτής της παράστασης έχει 
ήδη επιχειρηθεί από τη συγγρ. (βλ. Μαράκα: «Ερωτό- 
κριτος», ό. π.).
317 Σε κάποιες περιπτώσεις μάλιστα σε ανοιχτή αντι­
διαστολή με την κακοποίηση που υπέστη το δημοτι­
κό τραγούδι κατά την δραματοποίησή του (Πατρίς, 3 
Νοέμ. 1929 - χωρίς αναφορά του ονόματος του Ζαχα­
ρία Παπαντωνίου).
318 Σε συνάρτηση μ’ όλη αυτή την προσπάθεια του θιά­

σου πρέπει να σημειωθούν και οι πρωτοφανείς για το 
ελληνικό θέατρο της εποχής δαπάνες, στις οποίες γί­
νεται επανειλημμένα αναφορά από τον Τύπο, με συ­
γκεκριμένα στοιχεία και μεγέθη (βλ. Πρωία, 19 και 23 
Οκτ. 1929, κ.α.).
319 Πρωία, 31 Οκτ. 1929, κ.α. Βλ. επίσης και Μελάς: 
Πενήντα χρόνια,ό. π., σσ. 370 ε.
320 Πέρα απ’ όσα αναφέρθηκαν πιο πάνω γι’ αυτό το 
ζήτημα, εντοπίζεται και η πιο συγκεκριμένη επισήμαν­
ση ότι ο Όρκος τον πεθαμένου «προεκάλεσε την μεγα- 
λυτέραν συρροήν θεατών μεταξύ όλατν των μέχρι σή­
μερον αναβιβασθέντων παρά της “Ελευθέρας Σκηνής” 
έργων» (Ελ. Βήμα, 28 Οκτ. 1929).
321 Για συγκεκριμένα στοιχεία βλ., π.χ.,Ελ. Βήμα, 4,15,
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έργου, καθώς όσο μεγάλη και να ήταν η ανταπόκριση, το αθηναϊκό θεατρικό κοινό δεν έπαυε 
να είναι περιορισμένο.

Η στροφή, λοιπόν, προς το ελληνικό έργο αποδεικνυεται, αν όχι αμέσως με τον Όρκο του πε­
θαμένου, οπωσδήποτε σωστή. Το ενδιαφέρον θ’ αναζωπυρωθεί, σύσσωμος ο Τύπος θα χαιρετή­
σει την είσοδο του ελληνικού έργου στο ρεπερτόριο της «Ελευθέρας Σκηνής» και οι εισπράξεις 
θα τονωθούν. Οι συνθήκες όμως που επικρατούσαν στο χώρο του ελληνικού επαγγελματικού 
θεάτρου ήταν αδυσώπητες και η κατιούσα πορεία του φιλόδοξου εγχειρήματος δεν ήταν πια 
αναστρέψιμη, καθώς ούτε κάποιες από εισπρακτική άποψη επιτυχίες ήταν σε θέση ν’ αντισταθ­
μίσουν τις δαπάνες των πολυέξοδων παραστάσεων και να καλύψουν το μεγάλο έλλειμμα του 
ταμείου322. Η Κοτοπούλη και ο θίασός της δεν μπορούν ν’ αντεπεξέλθουν στην οικονομική αφαί­
μαξη που σημαίνουν οι απαιτήσεις του σκηνοθέτη για καλλιτεχνικό ρεπερτόριο και καλλιτεχνι­
κή εκτέλεση, το ενδιαφέρον του Μελά (ίσως και η παρακαταθήκη των παρισινών θεατρικών 
εμπειριών του) είχε εξαντληθεί, και έτσι μετά από την παράσταση των Ορνίθων σημειώνεται η 
σιωπηρή αποχώρησή του323 και η επιστροφή της Κοτοπούλη, για να περισώσει τη θιασαρχική της 
επιχείρηση, στο ελαφρό ρεπερτόριο που είχε αποκηρύξει στο Μανιφέστο324.

Θα ήταν άδικο, ωστόσο, σε μια τόσο κατοπινότερη αποτίμηση της «Ελευθέρας Σκηνής», να 
λησμονηθεί ότι η ανάδειξη του σύγχρονου ελληνικού έργου δεν αποτελούσε προτεραιότητα των 
ιδρυτών της. Αντίθετα στο σημείο που είχε προγραμματικό στόχο να συμβάλει, την αναβάθμιση 
του ελληνικού θεάτρου της εποχής με αισθητικά και καλλιτεχνικά κριτήρια (αισθητική ποιότη­
τα, καλλιτεχνική βούληση, εκλεκτό ρεπερτόριο, σκηνοθετική άποψη, φροντίδα και προσοχή στο 
ανέβασμα της παράστασης κ.λπ.) η προσπάθεια, αν και χωρίς συνέχεια, άφησε όμως ευδιάκριτο 
το καλλιτεχνικό της στίγμα, δικαιώνοντας τους σύγχρονους σχολιαστές που είχαν παραλληλίσει 
την εμφάνισή της με την προγενέστερη μεγάλη καλλιτεχνική προσπάθεια της «Νέας Σκηνής» του 
Κωνσταντίνου Χρηστομάνου.

25 Νοέμ. 1929, κ.α.
322 Στοιχεία για τα οικονομικά του θιάσου, αναφε'ρει ο 
Αντ. Γλυτζουρής: «Κοτοπούλη», ό. π., σσ. 101 ε.
323 Ο Μελάς μετά τους Όρνιθες, το έργο που διαδέ­
χτηκε τον Ερωτόκριτο και που ο σκηνοθέτης ούτε καν 
αναφέρει στο σχετικό κεφάλαιο της αυτοβιογραφίας 
του, εγκατέλειψε σιγά σιγά το πλοίο που βυθιζόταν 
(πρβλ. Μελάς: Πενήντα χρόνια, ό. π., σσ. 371 ε.).
324 Αναγνωρίζοντας εκ νέου την αναγκαιότητα, που 
είχε αναφερθεί στο Μανιφέστο ως αιτία για την κα­

τάπτωση του δραματικού θεάτρου (με τα θέατρα να 
είναι «υποχρεωμένα [...] να πραγματοποιούν βιαστι­
κά και λαχανιασμένα, κυνηγημένα από την ανάγκη να 
σταθούν ως επιχειρήσεις»), η Μαρίκα Κοτοπούλη επέ- 
στρεψε στα έργα «με τους τρεις αιωνίους τύπους, σύ­
ζυγος, γυναίκα, εραστής, που μας σερβίρουν με όλα τα 
μπαχαρικά της ρουτινιέρικης φιλολογίας, τα θέατρα 
των βουλεβάρτων», που μετά βδελυγμίας είχε αποκη- 
ρύξει (Μανιφέστο, ό. π.).


