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 Νικηφόρος Φωκάς ήταν το τελευταίο θεατρικό ε'ργο που έγραψε ο Βερναρδάκης.

Θα πρε'πει να άρχισε να το γράφει ήδη από το 1901, καθώς ετέθη θέμα να γίνει με 
αυτό ή την Ευφροσύνη η έναρξη της λειτουργίας του Βασιλικού θεάτρου, αλλά μάλλον θε­
ωρήθηκε ασέβεια η εμφάνιση κληρικών επί σκηνής, ρόλους που περιέχουν αμφότερα τα 
έργα, και έτσι τελικά παίχτηκε ένας μονόλογος από τη Μαρία Δοξαπατρή1. Ενδεχομένως 
ολοκληρώθηκε στις αρχές του 1903. Η ύπαρξή του δημοσιοποιείται στο τέλος του 1902, όταν 
ο συγγραφέας του διαμαρτύρεται από τις στήλες του Άστεως για τη μεταχείριση που υπέστη 
ο ίδιος, ο «δαφνοστεφής συγγραφεύς» και «θαλερός πρεσβύτης» πλέον, από το Βασιλικό 
θέατρο. Ο Θων του ζήτησε το έργο για να παρασταθεί, υπέγραψαν συμβόλαιο, σύμφωνα με 
το οποίο θα παιζόταν για τρία χρόνια, και ο Βερναρδάκης ήρθε οικογενειακώς στην Αθήνα, 
παρότι δύσκολα μπορούσε να αντιμετωπίσει τα έξοδα, για να παρακολουθήσει τις πρόβες 
και γενικά την παραγωγή. Αντιμετώπισε υπεκφυγές και συμπεριφορές στα όρια του εμπαιγ- 
μού, ακόμα και άρνηση για τη χορήγηση ενός εισιτηρίου ώστε να κρίνει ποιοι ηθοποιοί του 
Βασιλικού ήταν κατάλληλοι για τους ρόλους. Τα εξήγησε όλα εις μάκρος - υπερβολικό μά­
κρος - σε μια σειρά συνεντεύξεων και άρθρων2. Υπήρξαν ορισμένες διαμαρτυρίες για τον 
παραγκωνισμό του «δαφνοστεφούς πρεσβύτου»3, για την πολιτική αποκλεισμού των ελλη­
νικών έργων από το Βασιλικό θέατρο και τη γενικότερη αφ’ υψηλού μεταχείριση των Ελλή­
νων λογίων. Κύριος υπεύθυνος θεωρείται ο διευθυντής του Στέφανος Στεφάνου, ο οποίος 
κατέχει τη θέση αυτή άγνωστο με ποια προσόντα και φιλολογικές περγαμηνές, βάσει ποιων 
υπηρεσιών προς το ελληνικό θέατρο πλην της συγγραφής του ασήμαντου έργου Επί του κα­
ταστρώματος. Πάντως επί των ημερών του «τα πραξικοπήματα επέρχονται αλλεπάλληλα» 
και το Βασιλικό θέατρο δεν παρέχει μεγάλες εκδουλεύσεις στα ελληνικά γράμματα και την 
ελληνική θεατρική τέχνη4. Πέρα από την ευκαιρία για γενικότερη κριτική της καλλιτεχνικής 
πολιτικής του Βασιλικού, ίσως τα πράγματα δεν ήταν έτσι ακριβώς.

Το Βασιλικό έστειλε «εκ του γραφείου της διευθύνσεως» μια επίσημη ανακοίνωση, στην 
οποία εξηγούσε με πολλή σαφήνεια ότι όντως είχε υπογραφεί συμβόλαιο ανάμεσα στον Βερ- 
ναρδάκη και τον Θων στις 4 Ιουλίου 1902 για τον Νικηφόρο Φωκά, ώστε να παρασταθεί στην 
θεατρική περίοδο 1902-1903. Ήταν γραμμένες μόνο οι τέσσερις πράξεις. Ο Κλέων Ραγκαβής 
στο Βερολίνο ανάλαβε να παραγγείλει τα σκηνικά, αλλά ο Βερναρδάκης δεν του έστειλε το 
κείμενο, ούτε καν τους ρόλους, για να καταλάβει τι έπρεπε να κάνει. Επίσης παρακολούθησε 
δοκιμές και εξέτασε αρκετούς ηθοποιούς, αλλά δεν αποφάσιζε για τη διανομή. Αρνήθηκε δε 
να συνεργασθεί με τον αντιγραφέα, που θα εργαζόταν στο σπίτι του ούτως ή άλλως, ενδεχο­
μένως διότι φοβόταν μήπως διαρρεύσουν πληροφορίες. Οπότε η ευθύνη για την αθέτηση του 
συμβολαίου και την μη παράσταση του Νικηφόρου Φωκά βαρύνει τον συγγραφέα5. Ακολού-

1 Βλ. Γ. Σιδέρη: «Τα ελληνικά έργα. Η παρουσία τους 
στο Βασιλικόν Θέατρον», Θέατρο 3, 15 Μαΐου 1962, 
σσ. 23-25.
2 Ανυπ.: «Ο Νικηφόρος Φωκάς και ο ποιητής του», Το
Άοτυ, 31 Δεκ. 1902, συνέντευξη με τον συγγραφέα.

3 Ανυπ.: «Ο αποκλεισμός του Νικηφόρου Φωκά», Το 
Άστυ, 1 Ιαν. 1903.
4 Ανυπ.: «Το Βασιλικόν θε'ατρον», Το Άστυ, 6 Ιαν. 
1903.
5 «Το Βασιλικόν θέατρον. Μία επίσημος ανακοίνω-
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θησε ε'να serial άρθρων τσυ Βερναρδάκη, όπου εξαιρετικά μπερδεμένα προσπαθεί να ανα- 
σκευάσει τα επιχειρήματα του Βασιλικού6. Ο Παλαμάς σχολίασε ότι δυσκολεύτηκε να κατα­
νοήσει ποιος είχε την ευθύνη για το μη ανε'βασμα του Νικηφόρου Φωκά: οι «κύριοι» του Βα­
σιλικού, που φαίνονταν να ήθελαν και να μην ήθελαν, ή ο ίδιος ο Βερναρδάκης. Μπορεί να εί­
ναι κακό που δεν παίχτηκε ε'να νε'ο δράμα του Βερναρδάκη. Από την πλευρά του πάντως δεν 
ενδιαφε'ρεται πολύ αν θα παρασταθεί ή όχι. Τα καλύτερα δράματα είναι για ανάγνωση, «κατ’ 
εξοχήν λογοτεχνικά». Ας τυπωθεί ο Νικηφόρος για τον αποκτήσει το κοινό σε βιβλίο. Αν όμως 
θε'λουμε να είμαστε «ανοιχτολόγοι», ο Παλαμάς δεν περιμε'νει να δει τον Νικηφόρο Φωκά για 
να πεισθεί ότι δεν είναι το ε'ργο που θα τον ενθουσιάσει, ακόμα κι αν είναι ευριπιδικότερος 
από τη Φανστα και σαιξπηρικότερος από τη Μαρία Δοξαπατρή. «Η τε'χνη του Βερναρδάκη 
είναι τε'χνη γνωστή και τε'χνη εξοφλημένη. Δεν προσμε'νουν τίποτε απ’ αυτή τα μεγάλα, κατα- 
φρονεμε'να ακόμα ιδανικά της εθνικής ψυχής»7.

Εντούτοις παίχτηκε το ε'ργο δύο χρόνια αργότερα.
Την πρώτη σκηνή ανοίγει η Αγάθη, η νεότερη από τις αδελφε'ς του Ρωμανού Β', που η 

Θεοφανώ περιόρισε σε μοναστήρι μετά τον θάνατό του. Διαβάζει ε'να χρονικό για την άλω­
ση της Κρήτης, κάτι δυσνόητους στίχους για την Ταρσό, προφανώς υποδηλώσεις του ποιητή 
για το κρίσιμο ζήτημα της εποχής, το Κρητικό και γενικά για το αλυτρωτικό και τις χαμε'νες 
πατρίδες. Εισάγει μια αντιλαϊκή αποστροφή: «... όχλος κούφος και στασιαστής, / ποτίζων 
όξος και χολήν τον ευγενή / της αρετής και της ανδρείας ήροχι»6 (εννοεί τον Φωκά). Ο Ιω­
άννης Τζιμισκής, που είναι ερωτευμε'νος μαζί της αν και ήδη εραστής της Θεοφανώς, μπαί­
νει μεταμφιεσμε'νος σε καλόγρια για να δει αν του ανταποκρίνεται και να της ζητήσει να τον 
παντρευτεί. Διαφωνούν πολιτικά - η Αγάθη είναι υπε'ρ της πολιτικής του Φωκά, που δεν γί­
νεται κατανοητή ούτε από τον «όχλο», ούτε από τους ευγενείς, που κοιτάζουν μόνο το συμ- 
φε'ρον τους, ούτε από τον ίδιο τον Τζιμισκή. Εκείνος, ως αβρός εραστής, θαυμάζει το πνεύ­
μα της και τη γνώση της τής πολιτικής. Την ώρα που της προσφέρει το χέρι του και της υπό­
σχεται να την κάνει βασίλισσα, τους πιάνει επ’ αυτοφώρω η Θεοφανώ, που βέβαια γίνεται 
έξαλλη. Διατάζει τον ηγούμενο να στείλει την Αγάθη στο σωφρονιστήριο για τις μετανοού­
σες εταίρες, αγνοώντας τις διαμαρτυρίες και τις ικεσίες της, ο Πατριάρχης όμως ακυρώνει 
αυτή την εξωφρενική καταδίκη.

Η Αγάθη παραδέχεται ότι έχει ερωτευθεί τον Τσιμισκή, αλλά δεν τολμά να ελπίσει ότι 
θα γίνει ποτέ γυναίκα του. Αρνείται μάλιστα να τον παντρευτεί κρυφά, γιατί υπάρχει στην 
καρδιά της γυναίκας χαραγμένος νόμος άγραφος: «η αιδώς και η ευπρέπεια» (σ. 39). Η Θε­
οφανώ, μέσα στην έπαρση του βασιλικού της μεγαλείου και της παλατιανής χλιδής, με όλα 
τα ανήλικα παιδιά της από τον Ρωμανό γύρω της, ακούει τα παράπονα του Νικηφόρου για 
την έλλειψη δημοτικότητάς του. Ένα ανώνυμο γράμμα τον προειδοποιεί ότι η ζωή του κιν­
δυνεύει από τη Θεοφανώ, αλλά δεν δίνει σημασία. Ο Αθανάσιος ο Αθωνίτης έρχεται για 
να του υπενθυμίσει ότι προ Θεοφανώς σκόπευε να καρεί μοναχός και αυτός ήταν ένας

σις», Εμπρός, 4 Ιαν. 1903, σ. 1-2. Ο Σιδέρης («Το θέ­
ατρο του Βερναρδάκη. Τα εβδομήντα χρόνια της Φαύ- 
στας», Θέατρο 9, Μάιος-Ιούν. 1963, σ. 46) δίνει την 
ημερομηνία 4 Ιαν. 1903, αλλά δεν αναφέρει το έντυπο. 
6 Δ. Βερναρδάκης: «Απάντησις εις την εγκύκλιον 
ανακοίνωσιν του Βασιλ. θεάτρου», A', Β' και Γ', Το

Άστυ, 7,8,9 Ιαν. 1903 αντίστοιχα.
7 Κ. Παλαμάς: «Φιλολογικά αναθέματα», Ο Νονμάς, 
16 Ιαν. 1903 (αναδ. Άπαντα, Μπίρης, Αθήνα χ.χ., τόμ. 
16, σσ. 216-217)..
8 Δ. Ν. Βερναρδάκης: Νικηφόρος Φωκάς, δράμα εις 
πράξεις πέντε, Εν Αθήναις 1908, σ. 8.
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ιερός όρκος. Φε'ρνει μερικές προφητείες για τον γιο της Θεοφανώς Βασίλειο, τον μελλο­
ντικό Βουλγαροχτόνο, παραπέμποντας εν παρόδιο στο Μαχεδονιχό ζήτημα, κατόπιν θίγει 
το Κρητικό, και προειδοποιεί και αυτός τον Νικηφόρο για τη Θεοφανώ, προκαλώντας την 
οργή του. Ο ραδιούργος ευνούχος της Θεοφανώς, Νάρκισσος, προσπαθεί να την εξευμενί­
σει απέναντι στον Τζιμισκή, μάλλον βαλτός εκ μέρους του. Εκείνη αρχικά πνέει μένεα, για­
τί αφού της ορκίσθηκε έρωτα και λατρεία και την παρέσυρε να τον ερωτευτεί, «εκ της λα­
τρείας τον εκβακχευμένη» (σ. 79), και να του προσφέρει το στέμμα ως δώρο, αυτός ο Ιούδας 
πήγε και το πρόσφερε στην Αγάθη του. Παραπονιέται ότι η ζωή της είναι κατεστραμμένη. 
Ο Νάρκισσος προσπαθεί να την πείσει ότι ο δήθεν έρως προς την Αγάθη είναι στάχτη στα 
μάτια του Νικηφόρου. Σε μια έντονη συνομιλία μεταξύ τους υποδηλώνεται ότι ο Νάρκισσος 
δολοφόνησε τον Ρωμανό και τον πατέρα του σύμφωνα με μια έμμεση εντολή της Θεοφανώς. 
Η Θεοφανώ αρνείται κάθε ευθύνη και ισχυρίζεται ότι απλώς είχε ευχηθεί τον θάνατο του 
πρώτου συζύγου της, εκείνου του «ασελγούς και πορνομανούς κτήνους» (σ. 82). Απειλεί τον 
Νάρκισσο ότι αν πάρει κι άλλον αέρα κινδυνεύει, και όταν μένει μόνη εκφράζει την αγανά­
κτησή της με τη μνημειώδη μέσα στην βερναρδακική καθαρεύουσα φράση: «Το κνώόαλον! 
Σπουόαίον τώρα πρόσωπον μού έγεινε κ’ η μούρη τον!», που σόκαρε την κριτική. Κατόπιν 
αντιλαμβάνεται ότι μάλλον τον δωροδόκησε ο Τζιμισκής, και είναι σχεδόν βέβαιη ότι εκμε­
ταλλεύεται τον έρωτά της για να εκθρονίσει τον Φωκά και κατόπιν να στέψει βασίλισσά του 
την Αγάθη. Ο εύθυμος, γλεντζές και αθυρόστομος Λέων Φωκάς συμβουλεύει τον Νικηφόρο 
να υποχρεώσει τον Αθανάσιο να καταδώσει τους συνωμότες, αλλά ο Νικηφόρος σέβεται το 
απόρρητο της εξομολόγησης. Ούτε παίρνει υπόψη την προειδοποίηση του αδελφού του να 
εξουδετερώσει τον ανιψιό τους Τζιμισκή, επειδή της φαίνεται να έχει βλέψεις στον θρόνο 
και ασφαλώς τρέφει μνησικακία για τον παραμερισμό του από σημαντικά αξιώματα. Εμφα­
νίζεται μπροστά του ο Τζιμισκής και ζητά άδεια να παντρευτεί την Αγάθη. Ο Νικηφόρος συ- 
ναινεί μετά χαράς, και περιμένει ότι η Θεοφανώ θα κάνει το ίδιο ως κηδεμόνας της Αγάθης. 
Φυσικά η Θεοφανώ, οργισμένη, αρνείται τη συγκατάθεσή της και ο Ρωμανός επί τέλους θυ­
μώνει μαζί της και υπογράφει αντ’ αυτής. Η Θεοφανώ ορκίζεται να τον εκδικηθεί γι’ αυτό. 
Έχει μια έντονη σκηνή ζηλοτυπίας με τον Τζιμισκή, που της ορκίζεται αιώνιο έρωτα και ότι 
βεβαίως δεν συμβαίνει τίποτα με την Αγάθη, είναι προπέτασμα καπνού. Η Θεοφανώ ακκί- 
ζεται δεόντως και συμφωνούν να ξεκάνουν τον Φωκά, αφού ο Τζιμισκής ορκισθεί ότι βασί­
λισσά του θα είναι η Θεοφανώ. Μόνος ο Νικηφόρος, οραματίζεται ηρεμία ψυχής στον Αθω 
και τη μοναστική ζωή. Η Θεοφανώ τον μπερδεύει με διάφορες κινήσεις για να είναι προ- 
σβάσιμος στους συνωμότες. Παρά λίγο να τους χαλάσει τα σχέδια η Αγάθη, που εισβάλλει 
για να εξομολογηθεί τους φόβους της στον Τζιμισκή σχετικά με την ασφάλειά του και δη­
λώνει έτοιμη να μείνει στο πλευρό του ό,τι και αν συμβεί. Ο Τζιμισκής δυσκολεύεται λίγο 
να την απομακρύνει, συγκινημένος από τον αγνό αυτόν έρωτα. Οι συνωμότες, ο Αθανάσι­
ος, οι θεράποντες και οι μικροί γιοι της Θεοφανώς τριγυρίζουν εδώ κι εκεί και είναι απο­
ρίας άξιο πώς κατορθώνουν να εντοπίσουν τον Φωκά οι δολοφόνοι και να τον σκοτώσουν, 
αλλά το κατορθώνουν. Η Θεοφανώ απαγγέλλει ένα γεμάτο κακία μονόλογο για τον Φωκά, 
όταν ανακαλύπτεται η δολοφονία και ακολουθεί μια έντονη φασαρία από τους Βάραγκους 
της φρουράς. Από τη συνομιλία μιας καλόγριας κι ενός ιερέα πληροφορούμαστε ότι ο Πα­
τριάρχης εξόρισε τη Θεοφανώ, ο Τζιμισκής υπέδειξε τον Βαλάντη ως δολοφόνο του Φωκά, 
και ετοιμάζεται να παντρευτεί την Αγάθη. Ο Εφραίμ κάνει μια μακροσκελή και αδέξια πε­
ριγραφή του φόνου. Η Αγάθη πάντως αρνείται να παντρευτεί τον Τζιμισκή.

Από την μέρα της πρεμιέρας ο Σπ. Νικολόπουλος δημοσιεύει σε συνέχειες στην εφημε­
ρίδα του την ιστορία της Θεοφανώς και του Νικηφόρου Φωκά για να προετοιμάσει το κοι­
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νό<’. Ένας άλλος συντάκτης προβλέπει ότι ένεκα της σημαντικής ιστορικής προσωπικότητας 
που είναι ο Φωκάς, άσχετα με «τας ποιητικός καλλονάς» του έργου του Βερναρδάκη, είναι 
βέβαιο ότι οι παραστάσεις θα συγκεντρώσουν πολύ κόσμο και θα αποβούν «αληθείς εθνι- 
καί πανηγύρεις», που παρά την εθνική κακοδαιμονία θα αποδείξουν ότι «γνωρίζωμεν του­
λάχιστον να έχωμεν προ οφθαλμών τα ύψιστα διδάγματα της ενδόξου ελληνικής ιστορίας 
και να παραδειγματιζόμεθα εξ αυτών»9 10.

Σε ένα σύντομο σημείωμα, γραμμένο το βράδυ μετά την πρώτη παράσταση, κατά δήλω­
ση του συντάκτη του, το θέατρο ήταν ασφυκτικά πλήρες, ενώ παρευρέθηκε η βασιλική οι­
κογένεια, ακόμα και ένας Γερμανός πρίγκιπας. Ασφαλώς το έργο δεν είναι από τα «συνή­
θη». Ωραίοι στίχοι, ωραία γλώσσα, ρέουσα, φυσικό εφόσον τη χειρίζεται ο Βερναρδάκης, 
έλειπαν όμως οι υψηλές ιδέες, οι σκηνικές τεχνικές, οι ποιητικές εκφράσεις. Τέλεια ήταν η 
σκηνοθεσία και τα κοστούμια μόνο, οι ερμηνείες όχι. Τελικά δεν άρεσε, και μάλλον οι ηθο­
ποιοί ευθύνονταν γι’ αυτό, παρότι οι θεατές χειροκρότησαν «εκθύμως»11. Κράτησε μόνο πέ­
ντε μέρες, ενώ αρχικά περίμεναν «θριαβευτικήν παράστασιν», γιατί το κοινό δεν το υπο­
στήριξε12.

«Επί ενός έργου του μεγαλειτέρου δραματικού συγγραφέως της νεωτέρας Ελλάδος κρί- 
σις επιπόλαια δεν νομίζομεν ότι επιτρέπεται.^..] η εκλογή του θέματος υπό του δραματι­
κού συγγραφέως υπήρξε λίαν επιτυχής. Αξιώσεις πλειοτέρας εν τούτοις θα είχομεν πάντες 
επί της διαγραφής των δύο πρωταγωνιστούντων του Αυτοκρατορικού ζεύγους και ιδιαίτατα 
του Τσιμισκή». Ο κριτικός πιστεύει ότι έγιναν πολλές περικοπές στην τέταρτη πράξη, ώστε 
να μη γίνεται κατανοητό πού κατάφεραν να ανακαλύψουν τον Φωκά οι δολοφόνοι του, όσο 
για την καταστροφή της τραγωδίας στην πέμπτη πράξη καλύτερα η σιωπή. Η βερναρδακι- 
κή γλώσσα, «γοητεύουσα» κατά την άποψή του, θεωρεί ότι είναι η «αναντιρρήτως καταλ- 
ληλοτέρα» για τέτοια θεατρικά έργα. Λυπάται που ο συγγραφέας δεν ήταν παρών για να 
ακούσει τους στίχους του από τα χείλη της Κοτοπούλη. Η Φραγκοπούλου κατέβαλε υπεράν­
θρωπες προσπάθειες αλλά την πρόδωσε η προφορά της. Ο σκηνικός διάκοσμος αξιέπαινος, 
παρά ορισμένα ιστορικά σφάλματα. Σε δεύτερο άρθρο, δύο μέρες αργότερα, κάνει συγκε­
κριμένες υποδείξεις: ο Φυρστ έμοιαζε με την εικόνα του Φωκά στο χειρόγραφο της Μοδέ- 
νης, ενώ θα ήταν προτιμότερο να μοιάζει με την εικονογράφηση του χειρογράφου της Βε­
νετίας, οι ενδυμασίες ήταν εντούτοις ιστορικά πιστές13. Του απαντά με δύο άρθρα ο Σπυρί­
δων Λάμπρος λίγο αργότερα, συζητώντας επιστημονικά και περίπλοκα την βυζαντινή εικο­
νογράφηση και επί του θέματος πληροφορεί ότι το Βασιλικό θέατρο ζήτησε σχέδιο σκηνο­
γραφίας από τον Βερναρδάκη, αλλά λόγω της οικονομικής στενότητας του Βασιλικού χρη­
σιμοποιήθηκαν περυσινές σκηνογραφίες και οι ενδυμασίες των Ισαύρων του Κλέωνος Ρα- 
γκαβή, και μόνο στην τέταρτη πράξη ήταν καινούριες. Αν απείχαν από τη βυζαντινή ακρί­
βεια ήταν αναμενόμενο: η παραγγελία ήταν σωστή, αλλά οι Γερμανοί που τις κατασκεύα­
σαν έχουν άγνοια για τα βυζαντινά πράγματα. Άλλωστε αν ο Μέγκουλας διέφερε από τις 
βυζαντινές εικονογραφήσεις, δεν έχει σημασία. Το θέατρο δεν διδάσκει ιστορία ή αρχαιο­
λογία, απλώς, δίχως να απομακρυνθεί από αυτές και χρησιμοποιώντας τα στοιχεία που αυτό

9 Σπ. Νικολόπουλος: «Μία φοβερά αυτοκράτειρα. 
Νικηφόρος Φωκάς», Καιροί, 6 Μαρτ. 1905 εξ.
10 Ανυπ.: «Νικηφόρος Φωκάς», Το Άστν, 6 Μαρτ. 
1905.
11 Ανυπ.: «Νικηφόρος Φωκάς», Αθήναι, 1 Μαρτ. 1905.

12 Ανυπ.: «Θέατρον και φιλολογία», Πινακοθήκη Δ', 
1904-1905, σ. 38.
13 Θεατής: «Η πριίπη του Φωκά», Εστία, 1 και 9 Μαρτ. 
1905.
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θέλει, πλάττει δια της φαντασίας ό,τι απαιτείται ώστε να διδάσκει και να τέρπει. Οι ελλεί­
ψεις αυτές δεν είναι σημαντικές, όταν παριστάνονται τέτοια εθνικά έργα14.

«Το έργον του συγγραφέως της Μερόπης δεν προσθέτει μεγάλα πράγματα εις την φι­
λολογικήν αξίαν του πρεσβυτέρου Έλληνος δραματικού [...] Γενικώς δυνάμεθα να είπω- 
μεν ότι δεν στερείται ωραίων σκηνών και συναρπαστικών δραματικών σημείων, περιέχει 
όμως πολλήν ιστορίαν εις την οποίαν εθυσιάσθη ίσως περισσότερον του επιτρεπόμενου η 
τέχνη. Το Βυζάντιον εξακολουθεί να μας δίδεται εις μεγάλα ιστορικά τεμάχια επάνω εις 
την σκηνήν, και αν το χθεσινόν τεμάχιον είνε αναμφισβήτητος από τα καλλίτερα, δεν είδο- 
μεν όμως ούτε χθες καλά σχεδιαζομένην την βυζαντινήν ψυχήν, τη οποίαν άλλωστε δεν έχο- 
μεν ιδεί ακόμη. [...] ηδύνατο ψυχολογικωτέρα διαχείρισις του έργου να μας δώση τους χα­
ρακτήρας περισσότερον εντόνους και περισσότερον ζωντανούς, επεράσαμεν σχεδόν αδιά­
φοροι εμπρός από την μεγάλην φυσιογνωμίαν του Φωκά, του οποίου μόνο η ειλικρινής κα­
λοσύνη εσχεδιάσθη συμπαθώς εις την σκηνήν με την Αγάθην, και περίπου δεν κατώρθω- 
σε να μας εμπνεύση άγριον αποτροπιασμόν η αγρία Λάκαινα Θεοφανώ [...] Ο συμφυρμός 
των πολυαρίθμων προσώπων των βυζαντινών ανακτόρων περιωρίσθη τεχνικώς εις το έρ­
γον αυτό, και ο συγγραφεύς μας έδωκε πράγματι τα πρόσωπα, τα οποία μόνα δύνανται να 
συνδεθούν προς τας γενικωτέρας γραμμάς μίας κατ’ ουσίαν οικογενειακής υποθέσεως. Δεν 
επελαγώσαμε αυτήν την φοράν εις το ατέλειωτον μωσάίκόν των Οφφικιούχων, οι οποίοι εί­
ναι αι οπαί δι’ ων ξεθυμαίνει το δραματικόν ενδιαφέρον. Δυστυχώς όμως οι ολίγοι απομέ- 
νοντες ελησμονούντο κάποτε εις μακροτάτας αποστροφάς, κατά την διάρκεια των οποίων 
ο θεατής λησμονεί και άρπας και υπόθεσιν και αισθάνεται βαρυνομένην την αντίληψίν του. 
Και πρέπει να κάνωμεν εξαίρεσιν της ωραίας αληθώς σκηνής μεταξύ του μοναχού Αθανα­
σίου και του Φωκά σκηνής, εις την οποίαν πραγματικούς αναζή η βυζαντινή μυστικοπάθεια 
[...] και η αμέσως ακολουθούσα σκηνή μεταξύ του μοναχού και των μελών της Β.(ασιλικής) 
οικογένειας, έχει και αίσθημα και μυστήριον και σκηνάς υψηλός...». Ο κριτικός επαινεί τις 
ερμηνείες της Φραγκοπούλου και της Κοτοπούλη. Για τον σκηνικό διάκοσμο φαίνεται πως 
χρησιμοποιήθηκαν τα περυσινά σκηνικά των Ισαύρων του Κλέωνος Ραγκαβή κάπως απλο­
ποιημένα, και ο κριτικός επαινεί τις ερμηνείες της Φραγκοπούλου και της Κοτοπούλη15. Εν­
δεχομένως ο ίδιος κριτικός, ο Τσοκόπουλος, περιγράφει στην ίδια εφημερίδα την επόμενη 
μέρα τις αντιδράσεις θεατών που παραπονέθηκαν ότι δεν είδαν δράμα αλλά ιστορία θεα- 
τροποιημένη και εν τάξει, έμαθαν κάτι. Ωστόσο δεν είναι αυτός ο σκοπός της θεατρική τέ­
χνης, αν και δεν φταίει «ο σοφός καθηγητής της Μυτιλήνης». Δεν έκανε κατάχρηση της 
ιστορίας όπως κάνουν οι περισσότεροι δραματουργοί, όσοι χειρίζονται σχετικά θέματα. Ο 
Βερναρδάκης έκανε ό,τι καλύτερο μπορούσε, ακόμα και στο θέμα της γλώσσας, μιμούμε­
νος τη βυζαντινή διγλωσσία. Και μόνο για την «μούρη» που ακούστηκε κάποια στιγμή, επι­
θυμεί να του σφίξει το χέρι. Η ιστορία πνίγει το θέατρο, αν και στην περίπτωση του Βερ- 
ναρδάκη το σφίγγει κάπως ελαφρά16. Επεκτείνοντας στο θέμα της γλώσσας, επανέρχεται

14 «Ο Νικηφόρος Φωκάς», Το Αστν, 16, 17 Μαρτ. 
1905. Τα δύο άρθρα υπογράφονται «Παράξενος», 
αλλά είναι ο Λάμπρος. Ακόμα και αν η εξειδικευμέ- 
νη πολυμάθειά τους μπορούσε να προέρχεται και από 
κάποιον άλλο λόγιο, το άρθρο της 17 Μαρτ. περιλαμ­
βάνεται στο τμήμα του αρχείου του Λάμπρου που από-
κειται στο Ιστορικό Σπουδαστήριο της Φιλοσοφικής

Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών και είναι καταχω­
ρισμένο ως δικό του δημοσίευμα. 
ls Τ.: «Η πρώτη του Νικηφόρου Φωκά», ΝέονΆστυ, 7 
Μαρτ. 1905.
16 Γ. Τ.: «Θέατρον και ιστορία», ΝέονΑστυ, 8 Μαρτ. 
1905.



230 ΚΥΡΙΑΚΗ ΠΕΤΡΑΚΟΥ

ο Τσοκόπουλος, με αφορμή τη σκηνή ανάμεσα στον Νικηφόρο και τον ευτράπελο αδελφό 
του Λε'οντα, που η «εκτάκτως ζωντανή, σημερινή, δημοτική, γλώσσα ταπεινή» από το στόμα 
του εξέπληξε το κοινό, όχι όμως και όλους ευχάριστα. Κάποιος τη θεώρησε πρόστυχη. Και 
η Θεοφανώ, όταν λησμόνησε την επίσημη φρασεολογία της και άρχισε να εκφράζεται αγο­
ραία, ε'δειξε την εξέλιξη της γλώσσας από την αρχαία στη νεότερη, που από τον δέκατο αι­
ώνα είχε ήδη αρχίσει. Ο Βερναρδάκης έκανε στο έργο του αυτό πολλές γλωσσικές παραχω­
ρήσεις, χρησιμοποιώντας επί τέλους την κοινή Βυζαντινή και έτσι το βυζαντινό θέατρο απέ­
κτησε κάποια ελευθερία κινήσεως.

«Δεν δυνάμεθα βεβαίως να είπωμεν ότι όπως έχει ο Νικηφόρος Φωκάς δεν έχει και αρε- 
τάς, δεν έχει σκηνάς δυνατός και καλάς, το σΰνολόν του δύναται εν τούτοις να κριθή ατυχές, 
είτε δια το ασαφές μερικών σημείων αφηνόντων αμφιβόλους πράξεις ολοκλήρους, είτε δια 
τας ατέχνους σκηνάς του τέλους, όπου αναμένει κανείς περισσοτέραν δύναμιν και τέχνην». 
Αυτός ο κριτικός βρίσκει την υπερκαθαρεύουσα γλώσσα του δράματος «αρμοζομένη προς 
το πνεύμα της εποχής», αν και ένα γαλλικό «μαμά» ήχησε δυσάρεστα. Ως προς τις ερμηνεί­
ες, η Κοτοπούλη «εις την πρώτην γραμμήν», η Φραγκοπούλου «ιδιαίτατα εξαρθείσα εις το 
τραγικόν ύψος κατά τινας σκηνάς», ο Μουστάκας καλός, αν και φορούσε κάτι ακαλαίσθητα 
φτερά στην περικεφαλαία, το ίδιο και ο Μέγκουλας, παρότι υπερβολικά μουτζουρωμένος. 
Ο Φυρστ θυμίζει πάντα τους προηγούμενους ρόλους του με καλές και κακές στιγμές, ο Πε­
ζοδρόμος ως ευνούχος και ο Περίδης ως Λέων πολύ καλοί. Μόνο η Περίδου υπήρξε «ατυ­
χής». Τα κοστούμια θαυμάσια και ιστορικά εκπληκτικά ακριβή17.

Ο Ξενόπουλος ασχολήθηκε εμπεριστατωμένα με το έργο. Αρχίζει με την παραδοχή ότι 
ο Βερναρδάκης θεωρείται «ο κορυφαίος των Ελλήνων δραματικός». Το παραδέχεται και ο 
ίδιος «με τας επικρατούσας παρ’ ημίν αντιλήψεις περί τέχνης, φιλολογίας, ποιήσεως, δρά­
ματος, γλώσσης κ.λπ.». Μόνος άξιος λόγου αντίπαλός του είναι ο Κλέων Ραγκαβής, εντού­
τοις λιγότερο εύγλωττος και λιγότερο θεατρικός. Ο Βερναρδάκης κρατάει τα σκήπτρα. Δεν 
θα τον κρίνει με τις νέες ιδέες και αντιλήψεις γιατί θα ήταν αδικία για τον ερημίτη της Μυ­
τιλήνης· θα τον κρίνει «σχετικά με τον κύκλο του, τον κόσμο του, τον εαυτό του επί τέλους». 
Ανάμεσα στο κοινό υπήρχαν πολλοί ηλικιωμένοι και νέοι, στους οποίος ο «διδασκαλισμός» 
είχε μεταδώσει «ιδέας γεροντικός». Φαίνονταν ενθουσιασμένοι, αλλά προπάντων έβηχαν. 
Αποφασίζει να κρίνει σαν να ήταν ένας από αυτούς. Ο Παπαρρηγόπουλος σύστησε τη δρα­
ματοποίηση του θέματος αυτού και ο Βερναρδάκης ακολούθησε τη συμβουλή του. Η υπόθε­
ση είναι η ιστορία «με ολίγας παραλλαγάς και με πολλούς μονολόγους». Το έργο του δρα­
ματικού περιορίσθηκε στην επινόηση σκηνικών και ο συγγραφέας συσσώρευσε «πρώτης τά- 
ξεως κόλπα». Το έργο αυτό όμως δεν αναπτύσσει το δραματικό ενδιαφέρον, δεν προκαλεί 
την αγωνιώδη περιέργεια όπως η Φαύστα και η Μερόπη. Λείπει ο μύθος ή καλύτερα η πλο­
κή. Οι σκηνές διαδέχονται η μία την άλλη ήρεμα, σαν ιστοριογραφία, σαν άρθρα του Κα- 
νελλίδη γραμμένα από τον Βερναρδάκη. Είναι κατώτερο από τα άλλα έργα του. Η σημαντι­
κότερη έλλειψη είναι ότι δεν υπάρχει κάποια νεανική πνοή που τα εμψύχωνε. Η παρακμή 
άρχισε από τη Φαύστα και έπειτα. Εδώ από τις ερωτικές σκηνές απουσιάζουν τα ερωτολο- 
γήματα και οι μονόλογοι δίνουν την εντύπωση παραληρήματος. Ως προς τους χαρακτήρες, 
ο Βερναρδάκης ζωντανεύει τους ανθρώπους του με έναν ορισμένο τρόπο. Δεν τους κάνει 
νευρόσπαστα. Στο βάθος του διδασκάλου υπάρχει ένας ποιητής. Το καλύτερο θεατρικό του 
πρόσωπο είναι ένα δευτερεύον, ο Λέων Φωκάς. Στη σκηνική οικονομία μεταχειρίζεται εξί-

Ανυπ.: «Η χθεσινή του Βασιλικού», Εμπρός, 7 Μαρτ. 1905.
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σου τη διήγηση και τη δράση. Στην τέταρτη πράξη (της συνωμοσίας) άνθρωποι πηγαινοέρ­
χονται σαν φαντάσματα, ψιθυρίζουν, πάντως κάτι γίνεται. Στην πέμπτη μαθαίνουμε τα της 
δολοφονίας με αγγελική ρήση «και ησυχάζομεν». Εντούτοις θεωρεί πρωτότυπο το σημείο 
αυτό, που προκαλεί εντύπωση περίεργη και ευχάριστη. Πιστεύει ότι το έργο δεν θα μπο­
ρούσε να παιχθεί καλύτερα. «Τέλειος, θαυμάσιος, μαγικός σκηνικός διάκοσμος», όλοι οι 
ηθοποιοί σωστοί και ο Οικονόμου, ο πραγματικός διευθυντής του Βασιλικού θεάτρου, άξι­
ος συγχαρητηρίων18. Την απόλυτη άρνηση συνάντησε, όπως θα ήταν αναμενόμενο, το έργο 
και ο συγγραφέας του από τις στήλες του Νουμά. Στο οικείο υπερβολικό και μαχητικό ύφος 
του περιοδικού, ο κριτικός χλευάζει το φρακοφορεμένο κοινό του Βασιλικού που χειροκρο­
τούσε φρενιασμένα. Αντί γι’ αυτό θα χρειαζόταν «μια δυνατή ομόφωνη διαμαρτύρηση, ένα 
γερό σφύριγμα, μια δίκια και ιερή αγανάχτηση για την κακομοίρα την τέχνη που τόσο ανί­
ερα ξεσκίζεται. Έτσι μονάχα υπάρχει ελπίδα να γλιτώσουμε από τις πανοραματικές τρα­
γωδίες». Ωστόσο του ξεφεύγει και ένας χαρακτηρισμός του λαού «όχλος, που δεν μπορεί 
να νοιώσει την αληθινή τέχνη», συμπίπτοντας στο σημείο αυτό με τον Βερναρδάκη, που συ­
στηματικά χρησιμοποιεί τη λέξη «όχλος» για τον λαό ιδιαίτερα περιφρονητικά. Τέλος πά­
ντων απορρίπτει όλο το έργο δραματουργικά, γιατί δεν διαθέτει καμιά σκηνή πάθους, αγά­
πης, τραγικότητας, θυσίας. Επί πλέον εντόπισε κομμάτια παρμένα από αρχαίες τραγωδίες, 
χωρίς την παραμικρή πνοή «βυζαντίνικης ζωής». Μέτρια, πρόστυχη μίμηση, που θύμιζε και 
κάπου Σαρντού, μεγάλες κουβέντες χωρίς νόημα, χωρίς ιδέες, ακατάληπτες και ανούσιες. 
Αλλά περισσότερο βέβαια το απορρίπτει γλωσσικά, γιατί είτε το κείμενο δεν ήταν κατανο­
ητό, είτε ακόμα και αν οι λέξεις ήταν γνωστές, ήταν αδύνατο ηθοποιοί και κοινό να τις αι­
σθανθούν. Φαίνονταν ξένες και ανούσιες. Τα αληθινά αισθήματα χάνονται μέσα στην ψευ­
τιά της γλώσσας, ακόμα και η ιστορία φαίνεται απίστευτη. «Ψευτιά πέρα ως πέρα, μια δυ­
νατή γροθιά στη ζωή και στην Τέχνη»19.

Οι δύο πρώτοι μελετητές ειδικώς του Νικηφόρου δεν κατόρθωσαν να ανακαλύψουν βα­
θύτερα νοηματικά η αισθητικά επίπεδα και περιορίστηκαν ο μεν Βαλέτας σε μια απλή έκθε­
ση της υπόθεσης με ορισμένα αποσπάσματα του κειμένου, για να μη χαθεί ολότελα η μνήμη 
του εφόσον η έκδοσή του δεν κυκλοφόρησε20, ο δε Peri σε ανίχνευση των ιστορικών πηγών 
που ενδεχομένως χρησιμοποίησε ο λόγιος ποιητής21

Στις αποτιμήσεις αν και ανεπιτυχώς, ο Μιχαηλίδης θεωρεί ότι υπεύθυνες για την σκη­
νική ανεπάρκεια του έργου ήταν οι αδέξιες περικοπές, που κατέστρεψαν τη δομή και του 
αφαίρεσαν την πνοή22. Ο Καβαρνός θεωρεί ότι κλείνοντας τον κύκλο της δραματουργικής 
του δραστηριότητας, ο γηραιός πλέον Βερναρδάκης επιστρέφει κατά κάποιον τρόπο στον 
ρομαντισμό και τα πατριωτικά ιδεώδη της Μαρίας Δοξαπατρή. Πιστεύει ότι είχε καταβλη­
θεί από την ηλικία και δεν ήταν πλέον ικανός για εντατική εργασία. Εντούτοις, παρά τις ελ-

18 Γ. Ξενόπουλος: «Βασιλικόν Θε'ατρον. Ο Νικηφόρος 
Φωκάς, δράμα εις πράξεις πέντε υπό Δ. Ν. Βερναρδά­

κη», Παναθήναια Ε', 15 Μαρτ. 1905, σσ. 344-346.
19 Λ. Σιγανός (Λάζαρος Χορν): «Ο Νικηφόρος Φω­
κάς», Ο Νουμάς, 13 του Μάη 1905, σσ. 11-12.
20 Γ. Βαλε'τας: Ανάλυση του Νικηφόρου Φωκά ανεκ­
δότου δράματος του Δημ. Ν. Βερναρδάκη, Τύποις Δη­
μοκράτου, Μυτιλήνη χ.χ. (ανατύπωση από το πανηγυ­
ρικό τεύχος του Ποιμένος, Οκτ.-Νοέμβ. 1934).

21 Massimo Peri: Fonti del Niceforo Foca di D. N. Ver- 
nardakis, Padova 1972. Για τις ιστορικές πηγές περί 
Φωκά βλ. και Θεοχάρη Δετοράκη: «Ο Νικηφόρος Φω­
κάς στην ιστορία και στη λογοτεχνία», Παλίμψηστου 
9/10, Παράρτημα, Δεκ. 1989-Ιούν. 1990, σσ. 127-149.
22 Μ.Ι. Μιχαηλίδης: Βίος και έργα Δημητρίον Ν. Βερ­
ναρδάκη, Εν Μυτιλήνη 1909, σ. 59, ανατ. Νομαρχιακή 
Αυτοδιοίκηση Λέσβου, Μυτιλήνη 2008.
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λείψεις του, είναι θεμελιώδες έργο σε μια σειρά οκτώ δραματοποιήσεων για την «καλαισθη­
τικήν επεξεργασίαν της υποθέσεως και του θρύλου του μεσαιωνικού ήρωος». Έχει μεγάλη 
σημασία άλλωστε ότι γράφτηκε σε μια εποχή που τα αλύτρωτα ελληνικά εδάφη και η απε­
λευθέρωσή τους ήταν το κρίσιμο ζήτημα, οπότε το έργο του Βερναρδάκη ήταν «λίαν επίκαι­
ρον και ωφέλιμον»23. Ο Σιδέρης ξεμπερδεύει σε δυο γραμμές, χαρακτηρίζοντας το «βαρε­
τό, δυσάρεστο· τα ιδανικά του πια, των θεατών του και των ηθοποιών του δεν συμφωνούσαν 
αναμεταξύ τους»24. Ο Χατζηπανταζής θεωρεί ότι στα έργα που ασχολούνται με τα προβλή­
ματα της ιδιωτικής ζωής του Νικηφόρου Φωκά και γράφτηκαν στις αρχές του 20™ αιώνα, 
μέσα στο ισχυρό θεατρικό ρεύμα του ιψενισμού βρήκαν ένα ιδανικό θέμα ερωτικού τριγώ­
νου και μέσω αυτού επιχειρούν να πάρουν μέρος, αν και ανεπιτυχώς στην ευρωπαϊκή κρι­
τική του θεσμού του αστικού γάμου25. Είναι βέβαια πολύ αμφίβολο αν και ο Βερναρδάκης 
είχε ιψενικές προθέσεις, ή αντίθετα ήταν ορκισμένος εχθρός του ρεύματος, αρχής γενομέ- 
νης από την παράσταση των Βρνκολάκων, το 1894, όπου άκουσε τον Ξενόπουλο να τον απα­
ξιώνει εμμέσως πλην σαφώς εν ονόματι του ιψενισμού, προλογίζοντάς την26, και διαβάζο­
ντας τα επόμενα χρόνια άφθονες υποτιμητικές αντιπαραθέσεις ανάμεσα στο δικό του θέα­
τρο και του Ίψεν, από τους νεότερους διανοούμενους, με επικεφαλής τον Παλαμά και τον 
Ξενόπουλο27. Μάλιστα το 1903 γράφει με έντονες εκφράσεις απελπισίας για το «βαθύ χά­
σμα, όπερ ωρύχθη μεταξύ του παλαιού ουρανού και της σημερινής γενεάς»28. Ο μελετητής 
εν γένει εκτιμά ότι οι δραματικοί στόχοι του Βερναρδάκη δεν είναι πολύ ξεκάθαροι, αν και 
θίγει διάφορα επίκαιρα ή διαχρονικά ζητήματα, τα οποία όμως δεν κατορθώνει να εντάξει 
σε ένα ενιαίο σχήμα. Πιστεύει ότι το πρόσωπο του Φωκά είναι persona του συγγραφέα, ο 
οποίος ταυτίζει τη δική του μοίρα, ως θύματος ενός επίβουλου, μικροπρεπούς περιβάλλο­
ντος, όπως είχε γίνει με τον ίδιο στο πανεπιστήμιο. Ο Τζιμισκής παραμένει «ψυχογραφικό 
αίνιγμα με θολά κίνητρα και ανεξιχνίαστες προθέσεις». Τα γεγονότα εμφανίζονται συγκε­
χυμένα, ενώ η τέταρτη πράξη διεκδικεί τίτλους ιδιαίτερης δραματουργικής αδεξιότητας26.

Το μήνυμα του ηλικιωμένου συγγραφέα, που κατάφερε να έχει την ισχυρότερη δραμα- 
τουργική παρουσία στο δεύτερο μισό και στην ουσία σε ολόκληρο τον 19° αιώνα, στο κύ­
κνειο αυτό άσμα του, φαίνεται να είναι το σταθερό του ιστορικού δράματος της εποχής εκεί­
νης, που δεν έχει χάσει την επικαιρότητά του, ούτε έχει εγκαταλειφθεί ως αυταπάτη παρά 
την ήττα του ’97, μάλλον έχει ισχυροποιηθεί ως ανανεωμένο εθνικό ιδεολόγημα στις αρχές 
του 20™ αιώνα και είναι βέβαια, για να χρησιμοποιούμε τους καθιερωμένους όρους, η Με­
γάλη Ιδέα30.0 Βερναρδάκης έγραψε μόνο τραγωδίες, σε ορισμένες από τις οποίες εισήγαγε 
ψήγματα χιούμορ κατά τον σαιξπηρικό-ρομαντικό τρόπο. Ορισμένες ή και όλες λίγο-πολύ, 
κέρδισαν τον τίτλο του «εθνικού δράματος», στόχο που επεδίωκε εξ αρχής ο συγγραφέας 
τους, προσπαθώντας μέσω των δραμάτων του να «εξηγήσει το παρελθόν και να προφητέ-

23 Ιωάννης Π. Καβαρνός: Η δραματική ποίησις τον 
Δημητρών Ν. Βερναρδάκη, Βιβλιοπωλείον της Εστί­
ας, Αθήναι 1962, σσ. 222-224.
24 Γ. Σιδέρης: «Το θέατρο του Βερναρδάκη. Τα εβδο­
μήντα χρόνια της Φούστας», ό. π., ο. 46.
23 Θ. Χατζηπανταζής: Το ελληνικό ιστορικό δράμα. 
Από τον 19° στον 20° αιώνα, Πανεπιστημιακές Εκδό­
σεις Κρήτης, Ηράκλειο 2006, ο. 156.
26 Γ. Ξενόπουλος: Η ζωή μον σαν μυθιστόρημα (Αυτοβι­

ογραφία),Άπαντα, Μπίρης, τόμ. 1, Αθήνα 1958, σσ. 294
27 Βλ. Ν. Παπανδρέου: Ο Ίψεν στην Ελλάδα, Κε'δρος, 
Αθήνα 1983, passim.
28 Βερναρδάκης: «Προλεγόμενα», ό. π., ο. ξζλ
29 Χατζηπανταζής, ό. π., σ. 409.
30 Και ο Σιδέρης («Τα ελληνικά ε'ργα. Η παρουσία τους 
στο Βασιλικόν Θε'ατρον», ό. π., σ. 33) αποδίδει τη σχετι­
κή σκηνική επιτυχία του Νικηφόρου στους οπαδούς της 
Μεγάλης Ιδε'ας και στο μεγαλόπρεπο βυζαντινό θέαμα.
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ψει το μέλλον»31. Αν το εθνικό όραμα το 1901 δεν έχει εγκαταλειφθεί, ούτε πρόκειται για τα 
επόμενα είκοσι χρόνια, το σημείο καμπής στο θέατρο έχει φανεί μερικά χρόνια πριν, με τα 
καθαρόγλωσσα αστικά δράματα του Κορόμηλά που δεν σημείωσαν κανενός είδους επιτυ­
χία, με την στροφή στη δημοτική γλώσσα και τη λαϊκή παράδοση που θέλησε να υποδείξει 
ο Εφταλιώτης με τον Βουρκόλακα, το 1892(1894)32, με τα πρώτα αστικά δράματα στη δημο­
τική γλώσσα του Γιάννη Καμπύση και του Γρηγορίου Ξενόπουλου. Του Καμπύση δεν έχουν 
ακόμα παιχτεί, και τα δύο πρώτα του Ξενόπουλου παίχτηκαν δίχως επιτυχία. Η στροφή 
εντούτοις δεν έχει γίνει ακόμα αισθητή, παρά τις προβλέψεις του Ξενόπουλου το 189433.

Τον ίδιο χρόνο της συγγραφής του Νικηφόρου Φωκά (1901), ο Χρηστομάνος, αναγγέλ­
λοντας την ίδρυση της πρωτοποριακής Νέας Σκηνής του στην αθηναϊκή ιντελιγκέντσια, είχε 
υπαινιχθεί κομψά ότι τα υπάρχοντα θεατρικά έργα δεν τον ενδιέφεραν και έλπιζε στα μελ­
λοντικά34. Ο Βερναρδάκης δεν ήταν παρών όταν τα είπε αυτά, αλλά και αν τα άκουγε είναι 
βέβαιο ότι θα τα απέρριπτε: στην ηλικία του δεν αλλάζει κανείς τις αρχές μιας ολόκληρης 
ζωής και μιας εποχής, σπανίως φιλοδοξεί να κάνει πρωτοπορία, και ο ποιητής μας είχε επι­
πρόσθετός έναν αυτοκαταστροφικά πείσμονα χαρακτήρα, κατά γενική ομολογία συγχρό­
νων του και μεταγενέστερων μελετητών. Με μειωμένη αλλά όχι εξαντλημένη τη δημιουρ­
γική ορμή του, έγραψε ένα ακόμα βυζαντινό δράμα, με κίνητρο προφανώς να το παρουσι­
άσει προτού πεθάνει από τη σκηνή του νεοπαγούς πολυπόθητου Εθνικού-Βασιλικού θεά­
τρου. Το δούλεψε με μέτρια επιτυχία μάλλον ως θέατρο χαρακτήρων παρά καταστάσεων. Ο 
Ξενόπουλος αναγνώρισε ότι οι χαρακτήρες του είναι κάτι ενδιάμεσο μεταξύ ζωντανών θε­
ατρικών χαρακτήρων και εγκεφαλικών κατασκευασμάτων35. Πρόσθεσε ελάχιστες πινελιές 
λόγιου χιούμορ με τις γυναικείες μεταμφιέσεις του Τζιμισκή. Το θεατρικό πρόσωπο Τζιμι- 
σκής πάντως είναι μόνο με αδρές γραμμές σκιαγραφημένο. Αδίστακτος, φιλόδοξος, αγνώ­
μων, ψεύτης, άπιστος εραστής, ένας ελκυστικός Ριχάρδος τρίτος, που απορεί κανείς γιατί 
ανακατεύει, με κίνδυνο να ανατραπούν όλα του τα σχέδια, έναν γνήσιο έρωτα προς μια - 
κάπως υπερβολικά - ιδανική γυναίκα. Το ίδιο και η Θεοφανώ, το alter ego του, κάνει ωστό­
σο τα πάντα γι’ αυτόν. Ο Νικηφόρος, καλός και υπεύθυνος ηγεμόνας, θρήσκος και με έντο­
να συνειδησιακά προβλήματα, ηττάται στην συνήθη αχίλλειο πτέρνα των μεγάλων ανδρών, 
του θεάτρου τουλάχιστον, τον ε'ρωτα. Κατά τα άλλα το σαιξπηροειδές θέμα ενέπνευσε οκτώ 
τουλάχιστον ομοθεματικά έργα36. Οι επόμενοι που το δραματοποίησαν, δηλαδή ο Προβε- 
λέγγιος, ο Φώτος Πολίτης, ο Καζαντζάκης, ο Τερζάκης και ο Θεοτοκάς, εμβάθυναν πολύ 
περισσότερο και με διαφορετικό τρόπο στην ερμηνεία της ιστορίας όσο και στην ψυχογρα­
φία των ιστορικών-θεατρικών προσώπων. Η γλωσσική στροφή που έχει εμφανισθεί και στο

31 Δημήτριος Βερναρδάκης: «Προλεγόμενα περί 
εθνικού ελληνικού δράματος και ιδίως του παρόντος» 
(1858), Δράματα, Εν Αθήναις 1903, σ. κζ'.
32 Βλ. για το θε'μα Κυριακής Πετράκου: «Ο Νεκρός 
Αδελφός δεν πέθανε· είναι ακόμα μαζί μας», Παρά- 
βααις 7, Επιστημονικό Δελτίο Τμήματος Θεατρικών 
Σπουδών Πανεπιστημίου Αθηνών, Ergo, Αθήνα 2006, 
σσ. 133-152 και στον τόμο Θεατρικές (σ)τάαεις και πο­
ρείες, Παπαζήσης, Αθήνα 2007, σσ. 99-142.
33 Γ. Ξενόπουλος: Η ζωή μον σαν μυθιστόρημα, ό. π.

34 «Η εισήγησή του στην Ακρόπολη είναι δημοσιευμέ­
νη στη μελέτη της Μυρτώς Μαυρίκου-Αναγνώστου: Ο 
Κωνσταντίνος Χρηστομάνος και η Νέα Σκηνή, Φέξης, 
Αθήνα 1964, σσ. 44-48' επίσης στο μελέτηματου Μιχά- 
λη Ρόδά: «Κωνσταντίνος Χρηστομάνος», Μορφές του 
θεάτρου, Πήγασος, Αθήνα χ.χ., σσ. 15-17.
35 Ειδικά στον Νικηφόρο και γενικά σε όλα τα έργα 
του (βλ. εδώ και τα δύο μελετήματα του Ξενόπουλου).
36 Βλ. Καβαρνό, ό. π., σσ. 213-221 και Χατζηπανταζή, 
ό. π., passim.
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θέατρο, όχι όμως ακόμα καθιερωθεί, αναγκαστικά θα άφηνε ξένο τον Βερναρδάκη. Παρό- 
τι, όπως και ο Ροίδης, είχε ενίοτε υπερασπισθεί τη δημοτική εκφραζόμενος στην περίτεχνη 
καθαρεύουσά του, δεν θα μπορούσε προφανώς τόσο πρώιμα για εκείνη και τόσο όψιμα για 
εκείνον, να την υιοθετήσει.

'Οταν πέθανε ο Βερναρδάκης, στις αρχε'ς του 1907, φυσικά υπήρξαν επικήδειοι λόγοι 
και άρθρα. Οι πρώτοι ήταν υμνητικοί, όπως οφείλουν να είναι οι επικήδειοι, τα άρθρα όμως, 
εφόσον γράφτηκαν από τους εκπροσώπους της γενιάς του ’80, υπήρξαν μάλλον αποδομητι- 
κά ε'ως απορριπτικά εφ’ όλης της ύλης. Ο Κακλαμάνος, σε ομιλία του στον Παρνασσό, ονό­
μασε τη δραματική εργασία του Βερναρδάκη «θεϊκή», «μια εργασία κυκλική, που κλει με'σα 
της όλη την Ελληνική ιστορία με τους σημαντικούς της σταθμούς [...] ο Βερναρδάκης είναι 
κοντά στον Ιωάννη Ζαμπε'λιο και τον Αλέξαντρο Ραγκαβή, ο μεγαλήτερος δραματογράφος 
που ευτύχισε να αποχτήση η καθαρεύουσα λογοτεχνία»37. Ο Παλαμάς σχολιάζει επιφυλα­
κτικά τις δηλώσεις του Κακλαμάνου, ορθά ενδεχομένως εγκωμιαστικές, μα που σαφώς εξι- 
δανικεύουν τον Βερναρδάκη. Πιστεύει ότι ο Βερναρδάκης ήταν ανώτερος από όλους τους 
συγχρόνους του, αν και «προικισμένος ασύγκριτος αδρότερα με κριτικό νου παρά με το 
δημιουργικό δαιμόνιο το θαυματουργόν», αλλά κυρίως «ο Ελληνιστής έφαγε τον ποιητή». 
Στην ιστορία θα μείνουν οι πολεμικοί και υπερκριτικοί πρόλογοί του και κάποιοι ατέλειω­
τοι μονόλογοι από τα δράματά του για να εξασκούνται οι υποψήφιοι μαθητές της δραματι­
κής σχολής του Βασιλικού38. Ο Ξενόπουλος επίσης είχε μόνο επικρίσεις για τον Βερναρδά­
κη και το θέατρό του εκείνη την εποχή39. Αν και παραδέχεται ότι ανάμεσα στους συγχρό­
νους του, αλλά και όψιμα εθεωρείτο «ο κορυφαίος των Ελλήνων λογίων», ο οποίος «ανήλθε 
τόσον υψηλά εις την εκτίμησιν του πανελληνίου, ως λόγιος γενικώς και ιδιαιτέρως ως δρα­
ματικός ποιητής [...] είδωλον το οποίον είμεθα υποχρεωμένοι ν’ ατενίζωμεν μετά σεβασμού 
και δέους, ως κάτι ιερόν και ανέγγικτον», το οποίο δεν έπαθε το παραμικρό ούτε από την 
φιλολογική Επανάσταση της γενιάς του ’80. Εντούτοις διαφωνεί με τον γενικό αυτό θαυμα­
σμό. Ακόμα και με τους συγχρόνους του αν συγκριθεί, δεν είναι ανώτερος όπως γενικά κα­
τατάσσεται αλλά «ελαττούται». Η Γαλάτεια του Βασιλειάδη και οι Χαρακτήρες του Δημή- 
τριου Παπαρρηγόπουλου, του φαίνονται καλύτεροι από τα έργα του Βερναρδάκη, της Φαν- 
στας εξαιρουμένης. Τα δύο μεγάλα προβλήματά του ήταν η αδυναμία του να επικοινωνήσει 
με τα μεγάλα ζητήματα της εποχής του και προπάντων να εξελιχθεί γλωσσικά, αν και έκανε 
μερικές παραχωρήσεις στο ζήτημα αυτό, απολύτως ανεπαρκείς όμως. Αν ο Σολωμός υπήρξε 
ανώτερος της εποχής του, ο Βερναρδάκης υπήρξε κατώτερος. Ωστόσο ο Ξενόπουλος αργό­
τερα αναθεώρησε την τόσο αυστηρή αυτή κριτική και παραδέχτηκε το σφάλμα του40.

Η γλώσσα κυρίως αφαίρεσε τη διαχρονικότητα από τα έργα του, όλα κλασικές ή ρομα­
ντικές ή κλασικορομαντικές τραγωδίες41. Στις αρχές του 20™ αιώνα πρέπει να παραδεχτού-

31 Τα λόγια του Κακλαμάνου μεταφερμένα από τον
Κωστη Παλαμά: «Ο Βερναρδάκης στον Παρνασσό», 
Άπαντα, Μπίρης, Αθήνα χ.χ., τόμ. 16, σσ. 252-254 
(αναδ. απόΝονμά, 18 Μαρτ. 1907).
38 Κ. Παλαμάς: Άρθρα και Χρονογραφήματα, τόμ. 2,
επιμ. Δ. Π. Συναδινός-Κ. Γ. Κασίνης, Ίδρυμα Κωστη 
Παλαμά 1993, σσ. 300-302.
35 Βλ. Γ. Ξενόπουλος: «Το έργον του Βερναρδάκη»,
Άπαντα, τόμ. 11, Μπίρης, Αθήναι χ.χ., σ. 116 (αναδη­

μοσίευση από Παναθήναια ΙΓ', 31 Μαρτ. 1907).
40 Γ. Ξενόπουλος: «Τα εκατόχρονα του Βερναρδάκη», 
Νέα Εστία 16 [1934], σσ. 949-950.
41 Βλ. Δ. Σπάθη: «Ο θεατρικός Βερναρδάκης, κλασι­
κός ή ρομαντικός;», Λεσβιακά (Δελτίον της Εταιρείας 
Λεσβιακών Μελετών), πρακτικά συνεδρίου Οι αδελφοί 
Βερναρδάκη στα ελληνικά γράμματα, τόμ. ΙΑ', Αθήνα 
1987, σ. 58 - 88· Θ. Χατζηπανταζή:Λπο του Νείλον μέ­
χρι του Δουνάβεως, τόμ. Αι; Πανεπιστημιακές Εκδόσεις
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με ότι η σχετική δραματογραφία, παρότι άφθονη, ήταν «είδος που παρακμάζει», κατά την 
ε'κφραση του Σιδε'ρη42, ο οποίος ωστόσο, παρά τον φανατικό δημοτικισμό του, θεώρησε τον 
Βερναρδάκη ως άνθρωπο και πνευματικό εργάτη τόσο σπουδαίο στο φρόνημά του, τόσο 
αξιοπρεπε'στατο και τόσο άντρα, ώστε μπορεί κανείς να τον θυμάται με σεβασμό κι ευγνω­
μοσύνη, ακόμα και να τον λάβει σαν πρότυπο43. Στον Μεσοπόλεμο η Κοτοπούλη έπαιξε τη 
Φανστα «εις μνήμην» και γράφτηκε ένα υπεύθυνο μελέτημα από τον Γιάννη Σιδε'ρη44. Το νε­
οπαγές Εθνικό θέατρο αγνόησε την εκατοστή επέτειο από τη γέννησή του, μην ανεβάζοντας 
κανένα έργο του, επειδή η Καλλιτεχνική Επιτροπή θεώρησε ότι η γλώσσα του δεν ήταν πλέ­
ον ανεκτή από σκηνής45. Γενικά θεωρήθηκε από τους διανοούμενους της εποχής ως ο κύριος 
εκπρόσωπος του θεάτρου της καθαρεύουσας, αλλά το τμήμα της προσφοράς του που επτι­
μήθηκε υπήρξε ο φιλολογικός και κριτικός τομέας, ενώ ως δημιουργός μάλλον εισέπραξε 
απαξιωτικά σχόλια46. Ο Σπύρος Ευαγγελάτος σκηνοθέτησε τη Μαρία Δο'ξαπατρή το 1963, 
μεταγλωττισμένη στη δημοτική, όπως είχε προτείνει το 1934 ο Ξενόπουλος47, για τον θίασο 
«Νεοελληνική Σκηνή», και έπαιξε μάλιστα τον ρόλο του Καμπανίτη, δίχως να δημιουργηθεί 
εξ αυτής της αναβίωσης μια τάση προς σκηνική αναδίφηση των θησαυρών της παράδοσης 
παρά μόνο στην κωμωδία. Μάλιστα ο ίδιος σκηνοθέτης χρησιμοποίησε αργότερα μια σκηνή 
της Μερόπης στο πρωτότυπο το 1977, ως κωμωδία48. Αναμφισβήτητα η γλώσσα είναι το με­
γάλο εμπόδιο στην θεατρική αναβίωση των δραμάτων του Βερναρδάκη, αλλά το ίδιο ισχύει 
και για το πνεύμα τους. Αν υπήρξε ο σημαντικότερος δραματικός συγγραφέας του 19ου αι., 
όπως του αναγνωριζόταν στις αρχές του 20™, ταυτόχρονα με τη μεγάλη αμφισβήτηση από τη 
γενιά του ’80, δεν μπόρεσε να λειτουργήσει διαχρονικά. Σήμερα ενδιαφέρει μόνο τους με­
λετητές του θεάτρου και ίσως κάποιους ιδιαίτερα λόγιους θεατρόφιλους, σαν μουσειακό έκ­
θεμα του παρελθόντος, μεγαλόπρεπο και κάπως αδικημένο.
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